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PREFACIO DEL AUTOR

Con la excepcion del primero, los diecisiete capitulos siguientes son versiones
revisadas de ensayos que han aparecido en diferentes revistas, principalmente
americanas. Quiero expresar mi deuda a los editores del Apr Bvlletiv, Xoideye
Apt Sovpvald, Apt Ouapteply, Xartnoliyy Apt OQvapteply, Auspryav
Bookuau, Sovpval op »orneriyo, Hapwopd Jovpval op Aciary Xrvdiso,
Jovpval o¢ tne Ivowav Zoyisty o¢ Opievial Apt, Eaoctepv Aprt, Y
Ouaptepily Jovpval op the Myrniyy Zoyiety;, al editor del Acyriovapy o¢
Qoplo Aitepatvpe, y a Mr. A. Townshend Johnson por su permiso para reimprimir
«La Naturaleza del Arte Budista», que aparecio primero en una costosa obra del
profesor Benjamin Rowland y de mi mismo, titulada 7ne Qall [Haivrivyo o¢
Ivoia, Xevipad Aota, avo XeyAov, y que fue publicada por the Merrymount Press
en 1938.

Esto no es un tratado sistematico: cada uno de los diecisiete capitulos trata de
algun aspecto o aplicacion particular de la teoria tradicional del arte, y es completo
en si mismo; por consiguiente, ha sido inevitable una cierta suma de repeticion. Pero
si no es sistematico, el tema del conjunto es congruentemente uno y el mismo, y no
es otro que el de mi Aa gegpdadcpa Dilocod/ia Sl Aprte Xpioriavo y
Optevrad, 0 ¢(llapa Qv Eémovep Ofpac o Apre? 'y el de mi A«
Tpavogopuayi v o Aa Natvpalea v Apre:y considero que puedo decir que
quienquiera que haga uso de estos tres libros y de las fuentes a las que se alude en
ellos, tendran una vision cabalmente completa de la doctrina sobre el arte que la
mayor parte de la humanidad ha aceptado desde los tiempos prehistoricos hasta hoy.

Las notas, que algunos lectores querran ignorar, se refieren a las fuentes que otros
pueden querer consultar; pero contienen también algunas materias no menos

importantes que las del texto, como por ejemplo, en el caso del Capitulo X, nota 4.

Estoy muy agradecido a mis amigos Marco Pallis, y Walter Shewring por su
lectura de las pruebas.

ANANDA K. COOMARASWAMY.

Museum of Fine Arts, Boston
22 de agosto de 1945.
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«El concepto del artista, y el concepto relacionado de las bellas artes son ambos accidentes especiales
y nocivos de la tradicion local europea».

Margaret Mead.

«La patologia estética es una excrecencia sobre un interés genuino en el arte
que parecer ser peculiar a los pueblos civilizados».
Raymond Firth
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CAPITULO |

«¢,UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA
DE PENSAMIENTO?»!

{+H(© #o0 9ETT<0< =< 6Y8™g / [I< | [18=(=< BAII(:V
Platon, I'opyiac 465A2

N osotros somos un pueblo peculiar. Digo esto haciendo referencia al hecho
de que, mientras que casi todos los demas pueblos han Ilamado a su teoria
del arte o de la expresidn una «retdrica» y han considerado el arte como un tipo de
conocimiento, nosotros hemos inventado una «estética» y consideramos el arte como
un tipo de sensacion.

El original Griego de la palabra «estética» significa percepcion por los sentidos,
especialmente por la sensacion. La experiencia estética es una facultad que nosotros
compartimos con los animales y los vegetales, y es irracional. EI alma «estética» es
esa parte de nuestro compuesto psiquico que «siente» las cosas y reacciona a ellas:
en otras palabras, es la parte «sentimental» de nosotros. Identificar nuestro
acercamiento al arte con la persecucion de estas reacciones, no es hacer arte «bello»,
sino aplicarlo solo a la vida para el placer y desconectarlo de las vidas activa y
contemplativa.

Asi pues, nuestra palabra «estética» da por hecho lo que ahora se asume
comunmente, a saber, que el arte es evocado por las emociones, y que tiene como

! Quintiliano 1X.4.117, «Figura? Quae? cum orationis, tum etiam sententiae?». Cf. Platén,
Perl jfArya 601B.

2 «Yo no puedo dar razonablemente el nombre de “arte” a algo irracional». Cf. Asweo 890D, «La
ley y el arte son los hijos del intelecto» (<=—H). La sensacion (VN®20D4H) y el placer (=x=<Z) son
irracionales ((8=(zH; ver Tiueo 28A, 47D, 69D). En el Iopyiao, lo irracional es eso que no puede
dar cuenta de si mismo, eso que no es razonable, eso que no tiene padl v de oep. Ver también Filon,
Agyou AlAsyoprapou 1.48, «Pues como la hierba es el alimento de los seres irracionales, asi los
perceptibles sensiblemente (e Y@®209 <) han sido asignados a la parte irracional del alma».
IN®20D4H es justamente lo que el bidlogo Ilama ahora «irritabilidad».
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finalidad expresarlas y evocarlas de nuevo. Alfred North Whitehead observaba que
«excitar las emociones por las emociones mismas, fue un tremendo
descubrimiento»®. Nosotros hemos llegado a inventar una ciencia de nuestros gustos
y disgustos, una «ciencia del alma», la psicologia, y hemos substituido la concepcion
tradicional del arte como una virtud intelectual y la de la belleza como perteneciente
al conocimiento® por meras explicaciones psicolégicas. Nuestro resentimiento actual
contra el significado en el arte es tan fuerte como implica la palabra «estética».
Cuando hablamos de una obra de arte como «significante» intentamos olvidar que
esta palabra sélo puede usarse seguida de un «de», que la expresion sélo puede ser
significante oe alguna tesis que tenia que ser expresada, y pasamos por alto que todo
lo que no significa algo es literalmente (v—owyvigiyavre. Ciertamente, si todo el fin
del arte fuera «expresar emocion», entonces el grado de nuestra reaccion emocional
seria la medida de la belleza y todo juicio seria subjetivo, pues no puede haber
ninguna disputa sobre gustos. Debe recordarse que una reaccion es una «afeccion», y
que toda afeccion es una pasion, es decir, algo sufrido o padecido pasivamente, y no
—como en la operacion del juicio— una actividad por nuestra parte®. Igualar el amor
del arte con un amor de las sensaciones «finas» es hacer de las obras de arte un tipo
de afrodisiaco. Las palabras «contemplacion estética desinteresada» son una
contradiccion en los términos y un puro sinsentido.

Por otra parte, la «retorica», cuyo original Griego significa pericia en el discurso
publico, implica una teoria del arte en tanto que la expresion efectiva de las tesis
expuestas. Hay una diferencia muy grande entre lo que se dice buscando el efecto, y
lo que se dice o se hace para que sea sgeyriwo, y para que como tal zpafape, 0 no
habria merecido la pena decirlo o hacerlo. Es cierto que hay una supuesta retorica de
la produccion de «efectos», de la misma manera que una supuesta poesia que
consiste s6lo en palabras emotivas, y un tipo de pintura que es meramente
espectacular; pero este tipo de elocuencia que hace uso de las figuras de lenguaje por

® Citado con aprobacién por Herbert Read, Apr avs Soyisty (Nueva York, 1937), p. 84 de
Alfred North Whitehead, Peliyiov 1v tne Maxivy (Nueva York, 1926).

* Svuua Tnsodoyiya 1-11.57.3C (el arte es una virtud intelectual); 1.5.4 5| (la belleza pertenece
a la facultad cognitiva, no a la facultad apetitiva).

® «Patologia...2. El estudio de las pasiones o emociones» (7ne OEgopS Evydion Auytiovepy,
1933, VII, 554). La «psicologia del arte» no es una ciencia del arte sino de la manera en la que
nosotros somos afectados por las obras de arte. Una afeccidon (Bg20:V) es pasiva; hacer o actuar
(Bz..0:Vo #A(=<) es una actividad.
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las figuras mismas, 0 meramente para que el artista se exhiba, o para traicionar la
verdad en los tribunales de la ley, no es propiamente una retdrica, sino una sofistica,
o arte de la adulacion. Por «retorica» nosotros entendemos, con Platon y Aristoteles,
«el arte de dar efectividad a la verdad»®. Asf pues, mi tesis sera que si nosotros nos
proponemos usar o comprender cualesquiera obras de arte (con la posible excepcién
de las obras contemporaneas, que pueden ser «ininteligibles»’), debemos abandonar
el término «estética», segun su aplicacion presente, y retornar a «retorica», la «bene
dicendi scientia» de Quintiliano.

Aquellos para quienes el arte no es un lenguaje sino un espectaculo podran
objetar que la retdrica se relaciona primariamente con la elocuencia verbal y no con
la vida de las obras de arte en general. Pero yo no estoy seguro de que incluso tales
objetores estuvieran realmente de acuerdo en describir sus propias obras como mudas
o inelocuentes. Sea como fuere, debemos afirmar que los principios del arte no son
alterados por la variedad del material en el que el artista trabaja —materiales tales
como el aire vibrante en el caso de la musica, o de la poesia, la carne humana en el
escenario, o la piedra, el metal, o la arcilla en la arquitectura, la escultura, y la
alfareria. Tampoco puede decirse de un material que es mas bello que otro; ustedes
no pueden hacer una espada de oro mejor que una de acero. Ciertamente, puesto que
el material como tal, es relativamente sin forma, es relativamente feo. El arte implica
una transformacion del material, la impresion de una forma nueva en el material que
habia sido mas o menos sin forma; y es precisamente en este sentido como a la
creacion del mundo, a partir de una materia completamente sin forma, se le Ilama
una «obra de adornamiento».

® Ver Charles Sears Baldwin, MeSiswald Pneropiy avs IMosriy (Nueva York, 1928), p. 3, «Un
arte de hablar real que no se apoya en la verdad no existe y nunca existira» (@edpo 260E; cf.
Topyiac463-465, 513D, 517A, 527C, Asweo, 937E).

"Ver E. F. Rothschild, Tne Meavivy og Yviveellinfility tv Modspv Apr (Chicago, 1934), p.
98. «La maldicién del cumplimiento artistico fue el cambio de lo visual como un medio de
comprender lo no-visual, a lo visual como un fin en si mismo y a la estructura abstracta de las formas
fisicas como la trascendencia puramente artistica de lo visual... vva pacyevésvyia svopususvre
e&tpalia € viviedyiPie para el hombre medio [Iéase normal]» (F. de W. Bolman, criticando a E.
Kahler, Mav tne Msaouvpe, en Sovpval op [Inilocorny, XLI, 1944, 134-135; las bastardillas son
mias).
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Hay buenas razones para el hecho de que la teoria del arte se haya expresado
generalmente en los términos de la palabra hablada (o secundariamente, escrita). En
primer lugar, es «por una palabra concebida en el intelecto» como el artista, ya sea
humano o divino, trabaja®. En segundo lugar, aquellos cuyo arte propio era, como el
mio, verbal, estudiaban naturalmente el arte de la expresion verbal, mientras que
aquellos gue trabajaban en otros materiales no eran también necesariamente expertos
en la formulacidon «logica». Y finalmente, el arte de hablar puede comprenderse
mejor por todos, que, digamos, el arte del alfarero, debido a que todos los hombres
hacen uso del lenguaje (ya sea retéricamente, para comunicar un significado, o bien
sofisticamente, para exhibirse a si mismos), mientras que son relativamente pocos los
artesanos de la arcilla.

Todas nuestras fuentes son conscientes de la identidad fundamental de todas las
artes. Platon, por ejemplo, observa que «el experto, que esta atento a lo mejor cuando
habla, ciertamente no hablara al azar, sino con un fin en vista; él es justamente como
todos los demés artistas, los pintores, constructores, carpinteros, etc.»’; y también,
«las producciones de todas las artes son tipos de poesia, y sus artesanos son todos
poetas»'®, en el amplio sentido de la palabra. «Demiurgo» (x0:4=AA( H) y técnico
(9yI1<..30H) son las palabras griegas ordinarias para «artista» (apriges), y bajo
estos encabezamientos Platon incluye no solo a los poetas, pintores, y musicos, sino
también a los arqueros, tejedores, bordadores, alfareros, carpinteros, escultores,
granjeros, doctores, cazadores, y sobre todo a aquellos cuyo arte es el gobierno;
Platon hace so6lo una distincién entre creacion (*0:4=AA(..V) y mera labor
(ITy4A=AA( .. ), entre arte (9ZI1<0) e industria sin arte (09y[I<=H 9A43Z)™.

8 Svuua Tnsoloyiya 1.45.6C, «Artifex autem per verbum in intellectu conceptum et per amorem
suae voluntatis ad aliquid relatum, operatur; 1.14.8C, «Artifex operatur per suum intellectumy;
1.45.7C, «Forma artificiati est ex conceptione artificis». Ver también San Buenaventura, /4
Zevrevriapou 1-1.1.1 ad 3 'y 4, «Agens per intellectum producit per formas». La informalidad es
fealdad.

® I'opyiac503E.

% EA BavBvere 205C.

1 Ver, por ejemplo, EA Ecradiora 259E, ®sSpo 260E, Aswso 938A. (Cf. Hipdcrates,
Dpayrvpso T72, «vergonzoso y sin arte», y las palabras de Ruskin «la industria sin arte es
brutalidad»). «Pues en todos los pueblos bien gobernados hay un trabajo asignado a cada hombre que
él debe cumplir» (Psz/jPAiya 406C). El «ocio» es la oportunidad de hacer este trabajo sin
interferencia (Psz/ jBArya 370C). Un «trabajo para el ocio» es un trabajo que requiere una atencion
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Todos estos artistas, si son realmente hacedores y no meramente industriosos, si son
musicales y por consiguiente sabios y buenos, y si estan en posesion de su arte
(#<9yIT<=H, cf. #<2y=H) y son gobernados por él, son infalibles'?. El significado
primario de la palabra ®=v ..V, «sabiduria», es el de «pericia», de la misma manera
que el sanscrito kavsalau es «pericia» de todo tipo, ya sea en la hechura, en la
accion, o en el conocimiento.

¢Para qué son todas estas artes? Son siempre para suplir una necesidad o una
deficiencia real o imaginada por parte del patrén humano, para quien, en tanto que
cliente colectivo, trabaja el artista'®. Cuando esta trabajando para si mismo, el artista,
en tanto que un ser humano, es también un consumidor. Las necesidades a las que el
arte tiene que servir pueden parecer materiales o espirituales, pero como insiste
Platén, es uno y el mismo arte —o0 una combinacién de ambos artes, practico y
filoséfico— el que debe servir a la vez al cuerpo y al alma si ha de ser admitido en la
Ciudad Ideal**. VVeremos ahora que la propuesta de servir a los dos fines por separado
es el sintoma peculiar de nuestra moderna «falta de coraz6n». Nuestra distincion
entre «arte bello» y «arte aplicado» (que es ridicula, puesto que el arte bello mismo
se aplica para dar placer) es como si «no s6lo de pan»™ hubiera significado «de
pastel» para la elite que va a las exhibiciones, y «solo pan» para la mayoria, y
habitualmente para todos. La mdsica y la gimnasia de Platdn, que corresponden a lo
que nosotros parecemos entender por «arte bello» y «arte aplicado» (puesto que una
es para el alma y la otra para el cuerpo), nunca estan divorciadas en su teoria de la

indivisa (Euripides, Avdp/ juaya 552). El punto de vista de Platon sobre el trabajo no difiere del de
Hesiodo, que dice que el trabajo no es ningin oprobio sino el mejor don de los dioses a los hombres
(Aoo Tpafapooc w Loo 8 jao, 295-296). Siempre que Platon desaprueba las artes mecénicas, ello es
con referencia a los tipos de trabajo cuya intencién es sélo el bienestar del cuerpo, y que al mismo
tiempo no proporcionan ningln alimento espiritual: Platén no relaciona la cultura con la ociosidad.

2 peni Ay 342BC. Lo que se hace por arte se hace correctamente (AAy:f jadso 1.108B). Se
seguira que aquellos que estan en posesion de su arte, y que son gobernados por él, y no por sus
propios impulsos irracionales, que anhelan las innovaciones, operaran de la misma manera
(Per/ jBArya 349-350, Asweo 660B). «El arte tiene fines fijados y medios de operacion verificados»
(Zoppa Tneoloyiya NI-11.47.4 a62, 49.5 ao 2). Es de esta misma manera como un oraculo, cuando
habla &£ yarnsdpe, es infalible, pero no lo es el hombre cuando est& hablando por si mismo. Esto es
similarmente verdadero en el caso de un gurd.

B P pAiya 369BC, EA Eoradiora 219CD, Exivouio 975C.,

Y Penl PAiya 398A, 401B, 605-607; Asyeo 656C.

15 Deuteronomio 8:3, San Lucas 4:4.
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educacion; seguir solo la primera conduce al afeminamiento, seguir sélo la segunda
conduce a la brutalidad; el tierno artista no es mas hombre que el rudo atleta; la
musica debe traducirse en gracias corporales, y el poder fisico debe ejercitarse sélo
en mociones mesuradas, no en mociones violentas™.

Seria superfluo explicar cuales son las necesidades materiales a las que debe
servir el arte: sélo necesitamos recordar que hay una censura de lo que debe o no
debe hacerse, que debe corresponder a nuestro conocimiento de lo que es bueno o
malo para nosotros. Esta claro que un gobierno sabio, un gobierno de hombres libres
por hombres libres, no puede permitir la manufactura y venta de productos que son
necesariamente nocivos, por muy provechosa que tal manufactura pueda ser para
aquellos cuyo unico interés es vender, sino que debe insistir en esos modelos de vida
cuyo mantenimiento fue una vez la funcion de los gremios y del artista individual
«inclinado por la justicia, que rectifica la voluntad, a hacer su trabajo fielmente»'’.

En cuanto a los fines espirituales de las artes, lo que Platon dice es que los dioses
nos dotaron de vision y de oido, y que «las Musas dieron armonia al que puede
usarlos intelectualmente (:y3[] <=—), no como una ayuda al placer irracional
(=+=<<« [18=(=H), como se supone hoy, sino para asistir a la revolucién interior del
alma, para restaurarla al orden y a la concordia consigo misma. Y debido a la falta de
medida y de la carencia de gracias en la mayoria de nosotros, los mismos dioses nos
dieron el ritmo para los mismos fines»'®; y que mientras que la pasién (Bc20),
evocada por una composicion de sonidos, «proporciona un placer de los sentidos
(=+x=<Z) al ininteligente, ella (la composicién) da al inteligente ese contento del
corazén que se induce por la imitacion de la armonia divina producida en las

8 Pen/ BAiya 3T6E, 410A-412A, 521E-522A, Aswso 673A. Platén siempre tiene en vista el
logro de lo «mejor» a la vez para el cuerpo y para el alma, «puesto que no es bueno, ni enteramente
posible que una sola especie se quede sola, pura y aislada consigo misma» (@ilgfo 63B; cf.
Perl )PAliya 409-410). «El Gnico medio de salvacién de estos males no es ejercitar el alma sin el
cuerpo ni el cuerpo sin el alma» (71ueo 88B).

Y Soppe Tneoloyiya 1-11.57.3 a6 2 (basado en el punto de vista de la justicia de Platon, que
asigna a cada hombre el trabajo para el que es naturalmente apto). Ninguna de las artes persigue su
propio bien, sino solo el del patron (Per/ fAliya 342B, 347A), que esta en la excelencia del producto.

8 Tyuso 470DE; cf. Asyeo 659E, sobre el canto.
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mociones mortales»'®. Esta delectacién o felicidad tltima que se experimenta cuando
nosotros participamos de la fiesta de la razon, que es también una comunion, no es
una pasion sino un éxtasis, una salida de nosotros mismos y un ser en el espiritu: una
condicion que no es susceptible de analisis en los términos del placer o del dolor que
pueden ser sentidos por los cuerpos o almas sensitivos.

El si mismo animico o sentimental se regocija en las superficies estéticas de las
cosas naturales o artificiales, que le son afines; el si mismo intelectual o espiritual se
regocija en el orden de estas cosas, y se alimenta por lo que en ellas le es afin. El
espiritu es una entidad descontenta mucho mas que una entidad sensitiva; lo que el
espiritu saborea, no son las cualidades fisicas de las cosas, sino lo que se llama su
olor o su sabor, por ejemplo «la pintura que no esta en los colores», 0 «la musica que
no se escucha», es decir, no una figura sensible sino una forma inteligible. El
«contento del corazon» de Platon es o mismo que esa «beatitud intelectual» que la
retorica india ve en la «saboreacion del sabor» de una obra de arte, una experiencia
inmediata, y congenérica de la saboreacién de Dios®.

Esto no es en modo alguno una experiencia estética o psicoldgica, sino que
implica lo que Platon y Aristoteles llaman una xarnapoto, y una «derrota de las
sensaciones de placer» o de dolor?’. La karnapoio es una purga y una purificacion
sacrificial «que consiste en una separacion, hasta donde ello es posible, entre el alma
y el cuerpo»; en otras palabras, la karnapoio es un tipo de morir, ese tipo de morir
al que se dedica la vida del filésofo?. La xarnapoio Platénica implica un éxtasis, o
un «apartamiento» entre el si mismo energético, espiritual, e imperturbable, y el si
mismo pasivo, estético, y natural; implica un «ser o estar fuera de uno mismo» que es
un ser o estar «en la mente recta de uno» y Si mismo real, esa «in-sistencia» que

Y Tiuso 80B, parafraseado en Quintiliano 1X.117, «docti rationem componendi intelligunt, etiam
indocti voluptatem». Cf. Tiugo 47, 90D.

2 Siimrwa Aapra o 111.2-3; cf. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, 1934,
pp. 48-51.

2 Aeweo 840C. Sobre la karnapoio, ver Platon, EA Sogiora 226-227, @espo 243AB, Dsdl v
66-67, 82B, Psr/ jBAlrya 399E; Aristételes, ITo/ iriya V1.2.1499b.

% @edl vB6TDE
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Platén tiene en mente cuando «quiere nacer de nuevo en la belleza interior», y llama
a esto una plegaria suficiente®.

Platon reprende a su amadisimo Homero por atribuir a los dioses y a los héroes
pasiones excesivamente humanas, y por las minuciosas imitaciones de estas pasiones
que estan tan bien calculadas para suscitar nuestras propias «sim-patias»®*. La
xatnapoto de la Ciudad de Platon no se ha de efectuar por exhibiciones tales como
éstas, sino por el destierro de los artistas que se permiten imitar toda suerte de cosas,
por vergonzosas que sean. Nuestros propios novelistas y bidgrafos habrian sido los
primeros en partir, mientras que, entre los poetas modernos, no es féacil pensar en
alguno, a quien Platén podria haber aprobado sinceramente, excepto William Morris.

La xkatnapoio de la Ciudad es un paralelo de la del individuo; las emociones
estdn conectadas tradicionalmente con los oOrganos de evacuacion, debido
precisamente a que las emociones son productos de desecho. Es dificil estar seguro
del significado exacto de la bien conocida definicion de Aristoteles, en la que la
tragedia, «por su imitacion de la piedad y del temor, efectla una xarnapoio de
éstos y de las pasiones afines»®, aunque esta claro que, para él también, la
purificacién es J¢ las pasiones (BV2Z:V3V); debemos tener presente que, para
Aristoteles, la tragedia era todavia, esencialmente, una representacion de las
acciones, y no del caracter. Ciertamente, no es una «suelta» periodica —es decir, una
indulgencia periodica— de nuestras emociones «contenidas» lo que puede efectuar
una emancipacion de ellas; una suelta tal, como la ebriedad de un ebrio, s6lo puede
ser una situacion pasajera®®. En lo que Platén llama con aprobacién el tipo de poesia

2 @edpo 279BC; asi también Hermes, A5 X111.3,4, «Yo he salido de mi mismo», y Chuang-
Tzu, cap. 2, «Hoy me he enterrado a mi mismo». Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta
de Uno», 1942,

2 PenlBAiya 389-398.

2 [Avristoteles, 770/ /riya V1.2.1449b].

% E| hombre estético es «el que es débil para levantarse contra el placer y el dolor» (Pez/ hliya
556C). Si nosotros pensamos en la impasibilidad ((1Bc2y4V, no lo que nosotros entendemos por
«apatia», sino ser superior a los impulsos del placer y del dolor; cf. Bpayawad 'xz/711.56) con
horror, ello se debe a que nosotros «no querriamos vivir sin hambre ni sed ni sus afines, si no
pudiéramos ocvgpip también (Bc®IIT, sanscrito S/6n) las consecuencias naturales de estas
pasiones», es decir, los placeres de comer, de beber y de gozar de los colores y sonidos finos (@i1gBo
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«mas austero», se presume que nosotros estamos saboreando un banquete de razén
mas bien que un «atracon» de sensaciones. Su karnapoto es un éxtasis o liberacion
del «alma inmortal» respecto de las afecciones del «alma mortal», una concepcion de
la emancipacion que tiene un estrecho paralelo en los textos indios, en los que la
liberacion se realiza por un proceso de «sacudirse los propios cuerpos de uno»?’. El
lector o espectador de la imitacion de un «mito» es raptado de su personalidad
habitual y pasible y, de la misma manera que en todos los demas rituales
sacrificiales, deviene un dios por la duracion del rito, y solo retorna a si mismo
cuando se abandona el rito, cuando la epifania acaba y cae el telon. Debemos
recordar que todas las operaciones artisticas eran originalmente ritos, y que el
proposito del rito (como la palabra 3y8y3Z implica) es sacrificar al hombre viejo y
traer al ser a un hombre nuevo y mas perfecto.

Podemos imaginar, entonces, lo que Platon, que expresaba una filosofia del arte
gue no es «suya propia», sino intrinseca a la Philosophia Perennis, habria pensado de
nuestras interpretaciones estéticas y de nuestra aseveracion de que el fin dltimo del
arte es simplemente complacer. Pues, como él dice, «el ornamento, la pintura, y la
musica que se hacen sélo para dar placer» son sélo «juguetes»*®. En otras palabras, el
«amante del arte» es un «play boy». Se admite que una mayoria de hombres juzgan
las obras de arte por el placer que proporcionan; pero antes de descender a un nivel
tal, Socrates dice no, «ni aunque todos los bueyes y caballos y animales del mundo,
por su persecucion del placer, proclamen que tal es el criterio»®*. El tipo de musica

54E, 55B). Nuestra actitud hacia los placeres y sufrimientos es siempre pasiva, cuando no,
ciertamente, masoquista. [Cf. Coomaraswamy, Tiue avs Etepvity, 1947, p. 73 y notas].

Esta muy claro en Pez/ By 606 que la complacencia en una tormenta emocional es justamente
lo que Platon no entiende por una karnapoio; una indulgencia tal alimenta meramente las emociones
mismas que nosotros estamos intentando suprimir. En el Milivéa Ila//no se encuentra un paralelo
perfecto (Midivéa Ialino p. 76); de las lagrimas vertidas por la muerte de una madre o vertidas por
amor de la Verdad, se pregunta cuales pueden Ilamarse una «cura» (8necapeay) —es decir, una cura
de la mortalidad del hombre— vy se sefiala que las primeras son febriles, las segundas frias, y que es lo
que es frio lo que cura.

2 Qayuvxya Yraviead Bplnua ) W.30.2 y 39.2; Benad palyaxa Yraviead 11.7.3-4;
Xnlivooywoe Yrovieado VINNL13,; /wgr;-ﬁwaz'apa YravieadV.14. Cf. @/ /v 65-69.

8 EA Eotadiora 288C.

2 @i)gfo 6TB.
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que él aprueba no es una musica multifaria y cambiante sino una musica canénica®;
no el sonido de instrumentos «poli-arménicos», sino la simple musica (B8 90H) de
la lira acompafada por el canto «deliberadamente disefiado para producir en el alma
esa sinfonfa de la que hemos estado hablando»*; no la misica de Marsyas el Satiro,
sino la musica de Apolo®.

Todas las artes, sin excepcion, son imitativas. La obra de arte s6lo puede juzgarse
como tal (e independientemente de su «valor») por el grado en el que el modelo se ha
representado correctamente. La belleza de la obra es proporcionada a su exactitud
(2A2 Q0H = veeypiraoc oiwe neppeytio), o verdad (18Z2y4Y = wepitao). En
otras palabras, el juicio del artista respecto de su propia obra, por el criterio del arte,
es una critica basada en la proporcién entre la forma esencial y la forma de hecho,
entre paradigma e imagen. «Imitacion» (:..:004H), una palabra que puede
malinterpretarse facilmente, como la frase de Santo Toméas de Aquino «El arte es la
imitacion de la Naturaleza en su manera de operacién»®®, puede tomarse
erroneamente con la significacion de que el mejor arte es el que es «mas fiel a la
naturaleza», entendiendo «naturaleza», como nosotros usamos la palabra ahora, en su
sentido méas limitado, es decir, no con referencia a la «Madre Naturaleza», Natura
naturans, Creatrix Universalis, Deus, sino a lo que quiera que se presenta a nosotros
en nuestro entorno inmediato y natural, ya sea ello accesible a la observacion
(VN®20®4H) visualmente o de cualquier otro modo. En conexion con esto, es
importante no pasar por alto que la delineacion del caracter (.c2=H), en la literatura y
la pintura, de la misma manera que la representacion de la imagen de una fisonomia
en el espejo, es un procedimiento empirico y realista, que depende de la observacion.
Por otra parte, la «Naturaleza» de Santo Tomas es esa Naturaleza «que al
encontrarla», como dice el Maestro Eckhart, «todas sus formas se quiebran».

Ciertamente, la imitacion o «re-presentacion» de un modelo (incluso de un
modelo «presentado») implica una semejanza (®:=..V, ocwiditvdo, Sanscrito
ol io#sya), pero dificilmente lo que nosotros entendemos usualmente por

0 Penl BArya 399-404; cf. Asweo 656E, 660, 797-799.

¥ Asyeo 659E; ver también nota 86.

%2 Pen/ PArya 399E; cf. Dante, ITapadico 1.13-21.

¥ Aristoteles, @ orya 11.2.194a 20, = 9EI1<0 :4:y o 9V4 9<< NPD4< —que emplea ambos
medios adecuados hacia un fin conocido.
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«verosimilitud» ( :=4 90H). Lo que se entiende tradicionalmente por «semejanza»
no es una copia, sino una imagen afin (®PA((y<ZH) e «igual» a su modelo; en otras
palabras un simbolo natural y «ad-ecuado» de su referente. La representacion de un
hombre, por ejemplo, debe corresponder realmente a la idea del hombre, pero no
debe parecerse tanto a €l como para engafar al o0jo; pues la obra de arte, en lo que
concierne a su forma, es una cosa hecha de mente y dirigida a la mente, pero una
ilusion no es mas inteligible que el objeto material que ella mimetiza. EI modelado
de un hombre en escayola no sera una obra de arte; en cambio, la representacion de
un hombre sobre ruedas, donde la verosimilitud habria requerido pies, puede ser una
«imitacion» enteramente adecuada, bien y @epsadspauevre hecha®.

El matematico puede hablar con perfecto derecho de una «ecuacion bella» y
sentir por ella lo que nosotros sentimos por el «arte»®. La belleza de la ecuacion
admirable es el aspecto atractivo de su simplicidad. Una Gnica forma es la forma de
muchas cosas diferentes. De la misma manera, la Belleza, tomada absolutamente, es

% El arte es iconograficamente, la hechura de imagenes o copias de un modelo (BVAc*y4(:V), ya
sea visible (presentado) o ya sea invisible (contemplado); ver Platén, Psz/ jpliya 373B, 377E, 392-
397, 402, Asyeo 667-669, FA Eoradiora 306D, Xp/irilo 439A, Tiuso 28AB, 52BC, EA Jogiora
234C, 236C; Avristoteles, 71o//riya 1.1-2. De la misma manera, las obras de arte indias se llaman
imitaciones o conmensuraciones (avuk ¢ ti1, tad ik jpat’), rpartik ¢ 11, mpatifiufa, oot va), y
se requiere una semejanza (o7 p(zya, o/ iSpsya). Esto no significa que sea una semejanza en todos
los respectos lo que se necesita para evocar el original, sino una igualdad en cuanto a la quididad
(9z20=—9=<c LD=<) y la queidad (9=z4=—9=<c =o=<) —o0 la forma (D*EV) y la fuerza
(*p<V:4H)— del arquetipo. Es en esta «igualdad real» o «adecuacién» (V<9 9e nd=<) donde
esta la verdad y la belleza de la obra (Asweo 667-668, Tiuso 28AB, ®@eo/ /v 74-75). Hemos mostrado
en otra parte que el o//5¢#we indio no implica una ilusién, sino s6lo una equivalencia real. Esta
claro en Tweo 28-29 que por «igualdad» y «semejanza» Platon entiende también un parentesco
(DA((E<y4V) y una analogia (V<V8x(.. V) real, y que son estas cualidades las que hacen posible que
una imagen «interprete» o «deduzca» (f>0(Z2=:Vv4, cf. sdnscrito //v¢) a su arquetipo. Por ejemplo, las
palabras son yn*T8V de cosas (EA Zogiora 234C), los «nombres verdaderos» no son correctos por
accidente (Xp//rido 387D, 439A), el cuerpo es un yn*T8=< del alma (Asweo 959B), y estas
imagenes son al mismo tiempo iguales y sin embargo diferentes de sus referentes. En otras palabras,
lo que Platon entiende por «imitacién» y por «arte» es un «simbolismo adecuado» [cf. la distincion
entre imagen y duplicado, Xp/7rilo 432].

% «Los modelos del matematico, como los del pintor o los del poeta, deben ser Ssiloo» (G. H.
Hardy, A Marncuariyiavllo Armoloyy, Cambridge, 1940, p. 85); cf. Coomaraswamy, Qny
Eénifir Qopro op Apr?, 1943, cap. 9.
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la ecuacion que es la forma Unica de todas las cosas, cosas que son ellas mismas
bellas en la medida en que participan en la simplicidad de su fuente. «La belleza de
la linea recta y del circulo, y del plano y de las figuras sélidas formadas de éstos...
no es, como la de otras cosas, relativa, sino siempre absolutamente bella»®. Sabemos
que Platon, que es quien dice esto, esta siempre alabando lo que es antiguo y
desaprobando las innovaciones (innovaciones cuyas causas son siempre estéticas, en
el sentido mas estricto y peor de la palabra), y que coloca las artes formales y
canonicas de Egipto muy por encima del arte humanista griego que él vio ponerse de
moda®’. El tipo de arte que Platén ratificaba era precisamente lo que nosotros
conocemos ahora como arte geometrico griego. El hecho de que Platon admirara este
tipo de arte «primitivo», no debemos pensar que se deba primariamente a sus valores
decorativos, sino a su verdad o exactitud, ogftoo a la cual tiene el tipo de belleza que
es universal e invariable, puesto que sus ecuaciones son «afines» a los Primeros
Principios, de los que, los mitos y los misterios, contados o representados, son
imitaciones en otros tipos de material. Las formas de los tipos de arte mas simple y
mas severo, el tipo de arte sindptico que nosotros Ilamamos «primitivo», son el
lenguaje natural de toda la filosofia tradicional; y por esta misma razon la dialéctica
de Platon hace un uso continuo de ¢ryvpao de lenguaje, que son en realidad figuras
de pensamiento.

Platon sabia tan bien como los filésofos Escolasticos que el artista como tal no
tiene responsabilidades morales, y que puede pecar como un artista sélo si deja de
considerar Unicamente el bien de la obra que ha de hacerse, cualquiera que pueda
ser®®, Pero, como Cicerdn, Platén sabe igualmente que «aunque es un artista, también
es un hombre»* y que, si es un hombre libre, es responsable como tal por todo lo que
emprende hacer; un hombre que, si representa lo que no debe ser representado y trae
a la existencia cosas indignas de los hombres libres, debe ser castigado, o al menos
confinado o exilado como cualquier otro criminal o loco. Es precisamente a esos
poetas u otros artistas que imitan todo y que no se averguenzan de representar o
incluso de «idealizar» cosas esencialmente bajas, a quienes Platon, sin ningun

% @iigfo 51C. Para la belleza por participacion, ver @sd/ v 100D; cf. Pea/jfAiya 476; San
Agustin, Xovgeoioveo X.34; Dionisio, A¢ dtmivio vourvifvo IV 5.

¥ Asweo 657AB, 665C, 700C.

% Aeweo 670E; Zvuua Tnsoloyiye1.91.3, 1-11.57.3 as2.

% Cicer6én, Ipo Quivytio XXV.78.
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respeto de sus capacidades, por grandes que sean, desterraria de la sociedad de los
hombres racionales, «no sea que de la imitacion de las cosas vergonzosas los
hombres embeban su actualidad»*, es decir, por las mismas razones que, en
momentos de cordura (DTNAz®B<0), nosotros vemos conveniente condenar la
exhibicion de peliculas de gangsters en las que se hace del malhechor un héroe, o
estamos de acuerdo en prohibir la manufactura de los alimentos mas
sofisticadamente adulterados.

Si nosotros no nos atrevemos a preguntar, con Platon, «;imitaciones de qué tipo
de vida?» e «;imitaciones de la apariencia o de la realidad, del fantasma o de la
verdad?»* ello se debe a que nosotros ya no estamos seguros de qué tipo de vida
debemos imitar por nuestro propio bien y felicidad, y a que, en nuestra mayor parte,
estamos convencidos de que nadie sabe o puede saber la verdad final sobre nada:
nosotros solo sabemos lo que «aprobamos», es decir, o que nos aypada hacer o
pensar, y deseamos mas una libertad para hacer y pensar lo que nos agrada que una
liberacion del error. Nuestros sistemas educativos son caoticos debido a que nosotros
no somos unanimes en la cuestion de zapa Ov// se educa, exceptuando la auto-
expresion. Pero toda la tradicion esta de acuerdo en cuanto a qué tipos de modelos se
han de imitar: «La ciudad nunca puede ser feliz a menos que sea disefiada por esos
pintores que siguen un original divino»**; «Los oficios tales como la construccién y
la carpinterfa... toman sus principios de ese reino y del pensamiento de alli»*;
«Mira, haz todas las cosas de acuerdo con el modelo que se te mostré en el monte»**;
«Es en imitacion (avuxeri) de las formas divinas como toda forma («:l7c)
humana se inventa aqui»*’; «Hay este arpa divina, ten la seguridad; esta arpa humana
viene al ser en su semejanza» (zad avuik ¢ 1 )*®; «Nosotros debemos hacer lo que los
Dioses hicieron primero»*’. /ioza es la «imitacién de la Naturaleza en su manera de

“ penl BArya 395C; cf. 395-401, esp. 401BC, 605-607, y Asyeo 656C.

" Pen/ PArya 400A, 598B; cf. Tiuso 29C.

*2 PenlBAiya S500E.

2 Plotino, £viiadaoV.9.11, como Platon, 7iueo 28AB.

“ Exodo 25:40.

*® Arrapeya Bplinua Jor V1.27.

“ | kniyave: lpayaxa VL.

Y | aramarna Bplnua)a VIL.2.1.4; cf. 111.3.3.16, XIV.1.2.26, y Tairripxya Sa-nir//V.5.4.4.
Siempre que los Sacrificadores pierden el rastro, se les pide que contemplen (ysrayadnwau), y la
forma requerida vista asi deviene su modelo. CF. Filon, Moo/ /o 11.74-76.
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operacion», y, como la primera creacion, es la imitacion de un modelo inteligible, no
de un modelo perceptible.

Pero tal imitacion de los principios divinos sélo es posible si nosotros los hemos
conocido «como ellos son», pues si nosotros mismos no los hemos visto, nuestra
iconografia mimética, basada en la opinidn, sera completamente defectiva; nosotros
no podemos conocer el reflejo de algo a menos que conozcamos lo que se refleja en
el reflejo*®. La base de la critica de Platén a los poetas y pintores naturalistas es que
ellos no conocen nada de la realidad de las cosas, sino sus apariencias, para las que
su vision es excesiva: sus imitaciones no son de los originales divinos, sino sélo
copias de copias®. Y viendo que sélo Dios es verdaderamente bello, y que toda otra
belleza es por participacion, solo puede llamarse bella una obra de arte que ha sido
trabajada, en su tipo (J*ZV) y en su significacion (*p<V:4H), segun un modelo
eterno®. Y puesto que los modelos eternos e inteligibles son suprasensuales e
invisibles, evidentemente «no es por la observacion» sino en la contemplacion donde
deben conocerse®’. Asi pues, son necesarios dos actos, uno de contemplacion y otro
de operacion, para la produccién de cualquier obra de arte™.

*® Penl Bliya 377, 402, Asyeo 667-668, Tiuso 28AB, @sdpo 243AB (sobre [1:VAS ..V ByAR
:A228=(..V<), Perl/ Pliya 382BC (el mal uso de las palabras es un sintoma de enfermedad en el
alma).

* Ver P/ fliye 601, por ejemplo. Porfirio nos cuenta que Plotino se negaba a tener su retrato
pintado, objetando, «;Debo yo consentir en dejar, como un espectaculo deseable para la posteridad,
una imagen de una imagen?». Cf. Asterius, obispo de Amasea, ca. 340 d. C.: «No pintéis ningun
Cristo: pues la sola humildad de su encarnacion le basta» (Migne, /Tazpoloyia ypasya X1.167). La
base real de la objecién Semitica a las imagenes esculpidas, y de todo otro iconoclasmo, no es una
objecion al arte (al simbolismo adecuado), sino una objecién a un realismo que implica un culto
esencialmente iddlatra de la naturaleza. La figuracion del Arca, acordemente al modelo que fue visto
sobre el monte (Exodo 25:40), no es «ese tipo de imagineria con referencia al que se dio la
prohibicién» (Tertuliano, Xovipa Mapyioveu 11.22).

* Twueo 28AB; cf. nota 34. Los simbolos que son justamente sancionados por un arte hieratico,
no son convencionalmente correctos, SN0 varvpadusvre correctos (gA2 909V NPdy4
BYMYIT :y<V, Asyec657A). Por consiguiente, hay que distinguir entre el owfoliouo Qvs cafs y
el cwpPolicuo Bve Pucya. Es el primero el que el icondgrafo puede y debe comprender, pero
dificilmente sera capaz de hacerlo a menos de que él mismo esté acostumbrado a pensar en estos
términos precisos.

*! as realidades se ven «con el ojo del alma» (Psz/ jBAiya 533D), «con el alma sola y s6lo
consigo misma» (Zesrero 186A, 187A), «contemplando siempre lo que es auténtico» (BAeH e
6V I 9V=I9¢ &ll=< I8EBT< [Iy.., Trueo 28A; cf. BAeH Je< 2ye< I8EBy4<, @edpo 253A), y
asi, «por intuicién de lo que realmente es» (ByAR 3e /< £<8TH f<<z..V4H, @ilgfo 59D). De la
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Pasamos ahora al juicio de la obra de arte, primero por el criterio del arte, y
segundo con respecto a su valor humano. Como ya hemos visto, una obra de arte sélo
puede juzgarse como tal, no por nuestras reacciones, agradables u otras, sino por su
perfecta exactitud, belleza, o perfeccion, o verdad —en otras palabras, por la
igualdad o proporcion de la imagen hacia su modelo. Es decir, vamos a considerar
solo el bien de la obra que ha de hacerse, lo cual constituye esencialmente la tarea del
artista. Pero también tenemos que considerar el bien del hombre para quien se hace la
obra, ya sea que este «cliente» (ITA¢:y<=H) sea el artista mismo o algun otro
patron®>. Este hombre juzga de otra manera, es decir, no, o no sélo, por esta verdad o
exactitud, sino por la utilidad o aptitud (¢Ny8y4V) del artefacto para servir al
proposito de su intencion original (3=B80®4H), a saber, la necesidad (»<*y4V) que
fue la primera y que es también la Gltima causa de la obra. La exactitud y la aptitud
juntas constituyen la «entereidad» (J(4y4< <) de la obra, es decir, su rectitud Gltima
(A2 90H)*. La distincion entre belleza y utilidad es I6gica, pero no real (:v pe).

misma manera en la India, sélo cuando los sentidos se han retirado de sus objetos, sélo cuando el ojo
se ha vuelto (/7w ¢ 17 yaxevo), y sblo con el ojo de la Gnosis (¢/ 1 /va yaxevs), puede aprehenderse
la realidad.

2 El ayrvo mpiuvo contemplativo (2yTA ..V, sanscrito onx, Sny/va y el ayrvo ceyvvdve
operativo ((ByA(V® ..V, sdnscrito xkapuc) de los fildsofos escolasticos.

%% «Un hombre es capaz de engendrar las producciones del arte, pero la capacidad de juzgar su
utilidad ((Ny8..V) o peligrosidad para sus usuarios pertenece a otro» (@sSpo 274E). Los dos
hombres estan unidos en el hombre integral y conocedor completo, como lo estan en el Arquitecto
Divino cuyos «juicios» estan registrados en Génesis 1:25 y 31.

* Aeweo 667; para una necesidad como primera y Gltima causa, ver Pez/ fliya 369BC. En
cuanto a la «entereridad», cf. Richard Bernheimer, en Apz: A Bpyv Mawp 2yuroctou (Bryn Mawr,
1940), pp. 28-29: «Debe haber un profundo proposito ético en todo arte, del que la estética clasica era
enteramente consciente... Haber olvidado este propdsito ante el espejismo de los modelos y disefios
absolutos es quizas la falacia fundamental del movimiento abstracto en el arte». El abstraccionista
moderno olvida que el formalista Neolitico no era un decorador de interiores sino un hombre
metafisico que tenia que vivir de su ingenio.

La indivisibilidad de belleza y uso se afirma en Jenofonte, Msuopafilicx 111.8.8, «que la misma
casa sea a la vez bella y til era una leccidn en el arte de construir casas como deben ser» (cf. IV.6.9).
«Omnis enim artifex intendit producere opus pulcrum et utile et stabile... Scientia reddit opus
pulcrum, voluntas reddit utile, perseverantia reddit stabile» (San Buenaventura, Ae pedvyrtiove
aptivy ad tneoloyiau 13; tr. de Vinck: «Todo hacedor intenta producir un objeto bello, Gtil y
duradero... el conocimiento hace a una obra bella, la voluntad la hace 0til, y la perseverancia la hace
duradera»). Asi, para San Agustin, el estilo es «et in suo genere pulcher, et ad usum nostrum

19



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

Asi cuando se ha rechazado el gusto como un criterio para el arte, el Extranjero
de Platon recapitula asi, «El juez de algo que se ha hecho (B=.".0:V) debe conocer su
esencia —cual es su intencion ((3=B80d4H) y qué es la cosa real de lo que ello es
una imagen— o, en otro caso, dificilmente sera capaz de diagnosticar si ello acierta o
yerra el blanco de su intencion». Y también, «EI critico experto de una imagen, ya
sea en pintura, masica, o en cualquier otro arte, debe conocer tres cosas, a saber, cuél
era el arquetipo, y, en cada caso, si se hizo correctamente y si se hizo bien... ya sea
que la representacion fuera un dios (68 <) 0 no»™. El juicio completo, hecho por la
totalidad del hombre, es en cuanto a si la cosa bajo consideracién se ha hecho a la
vez verdaderamente i bien. Sélo «para la turba lo bello y lo justo estan separados»®;
para la turba, diremos nosotros, de los «estetas», de los hombres que s6lo «conocen
lo que les gustax.

De los dos juicios, respectivamente por el arte y por el valor, sélo el primero
establece la existencia del objeto como una obra de arte verdadera y no como una
falsificacion (Py—*=H) de su arquetipo: normalmente es un juicio que el artista hace
antes de permitir que la obra deje su taller, y asi es un juicio que se presupone
realmente cuando nosotros, como patrones 0 usuarios, nos proponemos evaluar la

accommodatus» (A¢ mepa peiiyiove 39). Filon define el arte como «un sistema de conceptos
coordinados hacia un fin Gtil» (Xovyp. 141). S6lo aquellos cuya nocion de utilidad es Unicamente con
referencia a las necesidades corporales, 0, por otra parte, los seudomisticos que desprecian el cuerpo
mas bien que usarlo, propugnan la «inutilidad» del arte: asi Gautier, «<No hay nada verdaderamente
bello excepto lo que no puede servir para nada; todo lo que es util es feo» (citado por Dorothy
Richardson, «Saintsbury and Art for Art’s Sake in England», PMLA, XLIX, 1944, 245), y Paul
Valéry (Ver Coomaraswamy, Qnw EEnifir Qopko op Apt?, 1943, p. 95). El cinico «todo lo que es
atil es feo» de Gautier ilustra adecuadamente las palabras de Ruskin «la industria sin arte es
brutalidad»; dificilmente podria imaginarse un juicio critico méas severo del mundo moderno, en el que
las utilidades son realmente feas. Como dijo H. J. Massingham, «La combinacion de uso y belleza es
parte de lo que solia llamarse “la ley natural” y es indispensable para la autoconservacion», y la
civilizacion «estd pereciendo» debido precisamente al olvido de este principio (7nio [TAot o¢
Eaprn, Londres, 1944, p. 176). EI mundo moderno estd muriendo de su propia mezquindad, debido a
que ov concepto de utilidad préctica estd limitado a lo que «puede usarse directamente para la
destruccidn de la vida humana, o para la acentuacién de las presentes desigualdades en la distribucién
de la riqueza» (Hardy, A Marnsuariyiavl lo Aroloyy, p. 120, nota), y s6lo bajo estas condiciones
sin precedentes los escapistas han podido proponer que lo Gtil y lo bello son opuestos.

> Asyec 668C, 669AB, 670E.

*® Aeweo860C.
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obra. Sélo bajo ciertas condiciones, que son tipicas de la manufactura y el comercio
moderno, deviene necesario que el patron o el cliente pregunten si el objeto que ha
encargado o que se propone comprar es realmente una verdadera obra de arte. Bajo
condiciones normales, donde el trabajo es una vocacion y el artista se inclina a no
considerar, w o Aifjpe para no considerar nada sino el bien de la obra que ha de
hacerse, es superfluo preguntar, ¢Es esto una «verdadera» obra de arte? Sin embargo,
cuando la pregunta debe formularse, o si nosotros queremos formularla para
comprender completamente la génesis de la obra, entonces las bases de nuestro
juicio, en este respecto, seran las mismas que para el artista original; nosotros
debemos saber lo que la obra tiene intencién de recordarnos, y si ella es igual a (es
un «simbolo adecuado» de) este contenido, o si por falta de verdad traiciona este
paradigma. En todo caso, cuando se ha hecho este juicio, 0 se da por establecido,
podemos proceder a preguntar si la obra tiene o no un valor para nosotros, a
preguntar si servird a nuestras necesidades. Si nosotros somos hombres completos,
no tales que vivamos de pan solo, la pregunta se formulara con respecto a las
necesidades espirituales y fisicas que han de satisfacerse juntas; nosotros
preguntaremos si el modelo se ha elegido bien, y si se ha aplicado al material de
manera que sirva a nuestra necesidad inmediata; en otras palabras, «;Qué dice?» y si
«¢Funcionara?». Si nosotros hemos pedido un pan que alimente a todo el hombre, y
recibimos una piedra, por muy fina que sea nosotros no estamos moralmente sujetos
a «pagar el pato», aunque podamos estarlo legalmente. Todos nuestros esfuerzos para
obedecer al Diablo y «mandar a esta piedra que se haga pan» estdn condenados al
fracaso.

Una de la virtudes de Platén, y la de toda doctrina tradicional sobre el arte, es que
el «valor» jamas se entiende como un valor exclusivamente espiritual o
exclusivamente fisico. No es ventajoso, ni enteramente posible, separar estos valores,
haciendo unas cosas sagradas y otras profanas: la sabiduria mas alta debe estar
«mezclada»® con el conocimiento practico, la vida contemplativa debe estar
combinada con la vida activa. Los placeres que pertenecen a estas vidas son
enteramente legitimos, y s6lo han de excluirse aquellos placeres que son irracionales,
bestiales, y en el peor sentido de las palabras seductivos y distractorios. La musica y
la gimnasia de Platon, que corresponden a nuestra cultura y entrenamiento fisico, no

> @i)gfo 61B.
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son cursos alternativos, sino partes esenciales de una y la misma educacion®. La
filosofia es la forma mas alta de musica (cultura), pero el filésofo que ha escapado de
la caverna debe retornar a ella para participar en la vida cotidiana del mundo v,
literalmente, para jugar el juego®. El criterio de la «totalidad» de Platon implica que
no debe hacerse nada, y que nada puede ser realmente digno de ser tenido, si no es al
mismo tiempo correcto o verdadero o formal o bello (cualquiera que sea la palabra
que usted prefiera) y adaptado al buen uso.

Pues, para expresar la doctrina Platdnica en palabras mas familiares, «Escrito esta
que no s6lo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de
Dios,... ese pan que descendié del cielo»®, es decir, no de meras utilidades sino
también de esas «realidades divinas» y de esa «belleza causal» con las que las obras
de arte integrales estan informadas, de manera que ellas también viven y hablan.
Justamente en la medida en que nosotros intentamos vivir de pan sélo y de todas las
demas ventajas, in-significantes que el «pan sélo» incluye —buenas como ventajas,
pero malas como ugpao ventajas—nuestra civilizacion contemporanea puede
Ilamarse acertadamente inhumana y debe compararse desfavorablemente con las
culturas «primitivas» en las que, como los antropologos nos aseguran, «las
necesidades del cuerpo y del alma se satisfacian juntas»®. La manufactura para las
necesidades del cuerpo solo es la maldicion de la civilizacion moderna.

Si nosotros nos propusiéramos elevar nuestro modelo de vida al nivel salvaje, en
el que no hay ninguna distincién entre arte aplicado o sagrado y arte profano, ello no
implicaria, necesariamente, el sacrificio de ninguna de las necesidades o incluso de
las conveniencias de la vida, sino sélo de los lujos, s6lo de aquellas utilidades que no
son al mismo tiempo dtiles y significantes. Si una tal proposicion de volver a los
niveles de la cultura primitiva parece ser utdpica e impracticable, ello se debe
solamente a que una manufactura de utilidades significantes tendria que ser una
manufactura para el uso, para el uso del hombre integral, y no para el provecho del

%8 Pen/ PAiya 3T6E, 410-412. 521E-522A.

 Penl Bliya 519-520, 539E, Asyeo 644, y 803 conjuntamente con 807. Cf. Bpayawad I'xt/)
111.1-25; también Coomaraswamy, «AxA», 1941, y «Juego y Seriedad», 1942.

% Deuteronomio 8:3, San Lucas 4:4, San Juan 6:58.

81 R. R. Schmidt, Aawv o¢ tne Houav Mivs (Asp T'sior Sep copleir), tr. R. A. S. Macalister
(Londres, 1936), p. 167.
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vendedor. El precio que habria que pagar por devolver al mercado, que es adonde
pertenecen, cosas tales como ahora solo se ven en los museos seria el de la
revolucion econdmica. Con toda certeza, puede dudarse que nuestro cacareado amor
del arte se extienda tan lejos.

Se ha preguntado a veces si el «artista» puede sobrevivir bajo las condiciones
modernas. En el sentido en el que la palabra se usa por aquellos que hacen la
pregunta, uno no ve como podria ser esto, 0 porqué deberia sobrevivir el artista.
Pues, de la misma manera que el artista moderno no es un miembro atil o
significante de la sociedad, sino s6lo un miembro ornamental, asi el trabajador
moderno no es nada sino un miembro Util y no es significante ni ornamental. Es
cierto que tendremos que seguir trabajando, pero no es tan cierto que nosotros no
podamos vivir, y muy apropiadamente, sin los exhibicionistas de nuestros estudios,
galerias y campos de juego. Nosotros no podemos prescindir del arte, debido a que el
arte es el conocimiento de cdmo deben hacerse las cosas; el arte es el principio de la
manufactura (peyra pario gayrifilivw), y aunque un juego sin arte puede ser
inocente, una manufactura sin arte es meramente trabajo embrutecedor y un pecado
contra la integralidad de la naturaleza humana; nosotros zodsuoo prescindir de los
artistas «finos», cuyo arte no se «aplica» a algo, y cuya manufactura del arte
organizado en estudios es la inversa de la manufactura sin arte del obrero en las
factorias; y o¢Bsuoo ser capaces de prescindir de los obreros de base «cuyas almas
estan agobiadas y mutiladas por sus ocupaciones vulgares como sus cuerpos estan
desfigurados por sus artes mecanicas»®.

En conexidn con todas las artes, ya sea la del alfarero, la del pintor, la del poeta, o
la del «artesano de la libertad civica», Platbn mismo examina la relacién entre la
practica de un arte y el ganarse una manutencién®. Sefiala que la practica de un arte
y la capacidad de ganarse la vida son dos cosas diferentes; que el artista (en el

82 penrPArya 495E; cf. 522B, 611D, Tserero 173AB. Que «la industria sin arte sea brutalidad»,
es dificilmente halagador para aquellos cuya admiracién del sistema industrial es igual a su interés en
él. Aristételes define como «esclavos» a aquellos que no tienen nada que ofrecer excepto sus cuerpos
(oAl Trryar 1.5.1254b 18). El sistema industrial de produccién para el provecho, se apoya finalmente
en el trabajo de tales «esclavos», o literalmente «prostitutas». Su libertad politica, no hace de los
trabajadores de la cadena de montaje y demas «mecanicos bajos» lo que Platon entiende por «hombres
libres».

8 penrBAiya 395B, 500D, Cf. Filén, As omiguyio povdr 78.
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sentido de Platon y de las filosofias sociales Cristiana y Oriental) no gana salarios
con su arte. El artista zpafapa mop su arte, y, s6lo accidentalmente, es un
comerciante si vende lo que hace. Puesto que su arte es una vocacion, es intimamente
suyo y pertenece a su naturaleza propia, y la delectacion que obtiene de él
perfecciona la operacion. No hay nada en lo que él querria trabajar (0 «jugar») que
no sea su trabajo; para él, el estado de ocio seria una abominacion hecha de
aburrimiento. Esta situacion, en la que cada hombre hace lo que es naturalmente
(6V 31 NBD4< = sanscrito ocwafn/ /warac) suyo hacer (3e vVA3=— BAcI3y4<
= sanscrito caadnapua, coaxapua), no es solo el tipo de la Justicia®, sino que,
ademas, bajo estas condiciones (es decir, cuando el hacedor ama trabajar), «se hace
mas, y mejor hecho, y con mas facilidad, que de ninguna otra manera»®. Los artistas
no son comerciantes. «Saben como hacer, pero no como atesorar»®®. Bajo estas
condiciones el trabajador y hacedor no es un alquilado, sino alguien cuyo salario le
permite seguir trabajando y haciendo. Como cualquier otro miembro de una sociedad
feudal, en la que los hombres no son «alquilados», sino que todos son enfeudados y
todos poseidos de una herencia vigente, su situacion es la de un profesional cuya
recompensa es por donacién o dotacion y no «por tanto la horax.

8 PenlBArya 433B, 443C.

% Pen/ PArya 370C; cf. 347E, 374BC, 406C. Paul Shorey tuvo la ingenuidad de ver en la
concepcion de la sociedad vocacional de Platon una anticipacion de la division del trabajo de Adam
Smith; ver Tne PervPAuy, tr. and ed. P. Shorey (LCL, 1935), I, 150-151, nota b. En realidad, las dos
concepciones no podrian ser mas contrarias. En la division del trabajo de Platén se da por establecido,
no que el artista sea un tipo especial de hombre, sino que cada hombre es un tipo especial de artista; su
especializacion es para el bien de todos los concernidos, el productor y el consumidor igualmente. La
divisién del trabajo de Adam Smith no beneficia a nadie excepto al empresario y al vendedor. Platén,
que detestaba todo «fraccionamiento de la facultad humana» (Pex/ jfAiya 395B), dificilmente podria
haber visto en vvesorpa division del trabajo un tipo de justicia. La investigacion moderna ha
redescubierto que los «trabajadores vo estan gobernados primariamente por motivos econémicos»
(ver Stuart Chase, «Qnar Maxeo tne Qopkxep Aike 10 Qopk?, Peadepllo Ayeor, Febrero de
1941, p. 19).

% Chuang-tzu, segun lo cita Arthur Waley, Tnpss Qawo o¢ Tnovynt v Avyisvr Xniva
(Londres, 1939), p. 62. No es verdadero decir que «el artista es un mercenario que vive por la venta de
sus propias obras» (F. J. Mather, Xovyspvivy Beavty, Princeton, 1935, p. 240). El artista no esta
trabajando para hacer dinero sino que acepta dinero (o su equivalente) para poder continuar trabajando
en su vida —y digo «trabajando en su @i debido a que el hombre o lo que él hace.
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La separacion entre el motivo creativo y el motivo de provecho no sélo deja al
artista libre para poner el bien de la obra por encima de su propio bien, sino que, al
mismo tiempo, abstrae de la manufactura la mancha de la simonia, o el «trafico en
las cosas sagradas»; y esta conclusion, que suena tan extrafia en nuestros oidos, para
quienes el trabajo y el juego son actividades igualmente seculares, esta
completamente de acuerdo con el orden tradicional, en el que la operacién del artista
no es una labor insignificante, sino, literalmente, un rito significante y sagrado, y, en
la misma medida que el producto mismo, un simbolo adecuado de una realidad
espiritual. Por consiguiente, la operacion del artista es una via, 0 mas bien A« via,
por la que el artista, ya sea alfarero o pintor, poeta o rey, puede erigirse o edificarse
(y>=A2 T) inmejorablemente a o7/ pzouo, al mismo tiempo que «verifica» 0 «co-
rectifica» (2A2 T) su obra®”. Ciertamente, la obra «verdadera» sélo puede hacerla el
trabajador «verdadero»; lo igual engendra lo igual.

Cuando Platdn establece que las artes «cuidaran de los cuerpos y de las almas de
sus ciudadanos», y que s6lo han de representarse cosas que son sanas y libres y no
cosas vergonzosas impropias de hombres libres (Ci<y8yp2yAV)®, esto equivale a
decir que el artista verdadero, en cualquier material que sea, debe ser un hombre
libre, entendiendo por esto, no un «artista emancipado» en el sentido vulgar del que
no tiene ninguna obligacion o cargas de ningun tipo, sino un hombre emancipado del
despotismo del vendedor. Quienquiera que tiene que «imitar las acciones de los
dioses y de los héroes, las intelecciones y las revoluciones del Todo», los si mismos
verdaderos y los paradigmas o ideas divinos de nuestras invenciones utiles, debe
haber conocido estas realidades «mismas (V<>3c¢), y como son realmente (zog
fD34<)»: pues «lo que nosotros no tenemos y no conocemos no podemos darselo a
otro ni ensefiarselo a nuestro préjimo»®.

En otras palabras, un acto de «imaginacion», en el que la idea que ha de
representarse se reviste primero de la forma o imagen imitable de la cosa que ha de
hacerse, debe preceder siempre a la operacion en la que esta forma se imprime sobre

87 «Un hombre alcanza la perfeccién por la devocion a su trabajo propio ... alabando con su
trabajo propio a Quien tejié este todo... Quienquiera que hace el trabajo asignado por su propia
naturaleza no incurre en ningln pecado» (Brnayawad I'xt// XV111.45-46).

88 penlBAuya 395C. [Ver Atristételes sobre el «ocio», Eriya Niyouabvea X.7.5.-7.1177b.]

% penrBliya 3TTE, EA BavOvers 196E.
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el material de hecho. En los términos de la filosofia escolastica, el primero de estos
actos es libre, el segundo servil. Solo si se omite el primero la palabra «servil»
adquiere una connotacién deshonrosa; entonces nosotros podemos hablar sélo de
labor, y no de arte. No hay necesidad de decir que nuestros métodos de manufactura
son serviles, en este sentido vergonzoso, ni de sefialar que el sistema industrial, para
el que estos métodos son necesarios, es una abominacion «impropia de hombres
libres». Un sistema de manufactura gobernado por valores monetarios presupone que
habra dos tipos de hacedores diferentes, a saber, por una parte artistas privilegiados
que pueden estar «inspirados», y por otra trabajadores sin privilegios, carentes de
imaginacion por hipotesis, puesto que sélo se requiere que hagan lo que otros
hombres han imaginado, 0, mas a menudo aun, que copien solo lo que otros hombres
ya han hecho. A menudo se ha pretendido que las producciones del arte «bello» son
indtiles; parece enteramente una tomadura de pelo Ilamar «libre» a una sociedad
donde sélo los hacedores de cosas inutiles son supuestamente libres.

En el diccionario de Webster la inspiracion se define como «una influencia
sobrenatural que califica a los hombres para recibir y comunicar la verdad divina».
Esto se expresa en la palabra misma, que implica la presencia de un «espiritu» guia
que se distingue del agente que estd «in-spirado», aunque esta «dentro» de él, pero
que, ciertamente, no esta inspirado si solo esta «expresandose a si mismo». Antes de
continuar, debemos despejar el campo mostrando como los autores modernos han
abusado escabrosamente de la palabra «inspirar». Por ejemplo, hemos encontrado
dicho que «un poeta u otro artista puede dejar que la lluvia le inspire». Un abuso tal
de las palabras impide que el estudiante aprenda nunca lo que los escritores antiguos
pueden haber querido decir realmente. Decimos «abuso» debido a que ni la lluvia, ni
nada perceptible por los sentidos, esta v nosotros; y la lluvia tampoco es un tipo de
gon/ prro. El racionalista tiene derecho a no creer en la inspiracion y a no tenerla en
cuenta, como puede hacerlo muy facilmente si esta considerando el arte s6lo desde el
punto de vista estético (sensacional), pero no tiene ningn derecho a pretender que
uno puede ser «inspirado» por una percepcion sensorial, por la que, de hecho, uno

" H.J. Rose, A Havdpoox o¢ Ipssk Myrnoloyy (2* ed., Londres, 1933), p. 11. Clement
Greenberg (en Trne Nariov, 19 de Abril de 1941, p. 481) nos dice que el «pintor moderno deriva su
inspiracion de los mismos materiales fisicos con los que trabaja». Ambos criticos olvidan la distincion
establecida entre espiritu y materia. Lo que sus afirmaciones significan en realidad es que el artista
moderno puede estar excitado, pero no inspirado.
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solo puede ser «afectado», y a la que uno sélo puede «reaccionar». Por otra parte, la
frase del Maestro Eckhart «inspirado por su arte» es completamente correcta, puesto
que el arte es un tipo de conocimiento, no algo que pueda verse, sino afin al alma y
antes del cuerpo y del mundo™. Nosotros podemos decir propiamente que no sélo
«Amor» sino también «Arte» y «Ley» son nombres del Espiritu.

Aqui no estamos interesados en el punto de vista del racionalista, sino so6lo en las
fuentes de las que podemos aprender cémo se explica la operacion del artista en una
tradicion, que debemos comprender, si queremos comprender sus productos. Aqui un
hombre se considera inspirado siempre por el Espiritu s6lo (#<2y=H, sc. UBe 9=—
#ATI9=H). «El Genio insufld tejer en mi corazon (f<EB<yAdy NAYyDR *V ... T<)»,
dice Penélope’. Hesiodo nos dice que las Musas «insuflaron en mi una voz divina
(f<EB<yADV< *Z2 :24 V#¢—< 2EDB4<)... y me pidieron que cantara a la raza de
los Dioses bienaventurados»’®. Cristo, «a través de quien todas las cosas fueron
hechas», no da testimonio de si mismo (no se expresa a si mismo), sino que dice «yo
no hago nada por mi mismo, sino como mi Padre me ensefié, yo hablo»’®. Dante
escribe, yo soy «uno que cuando Amor (Eros) me inspira (u: omipa), escucho, y lo
expongo de manera tan sabia como El dicta dentro de mi»". Pues «no hay ningin
hablar real que no dependa de la Verdad»"®. ;Y quién es («,Qué si mismo?») quien
habla la «Verdad que no puede refutarse»? No este hombre, Fulano, Dante, o
Socrates, 0 «yo», sino la Sindéresis, el Espiritu Inmanente, el Daimon de Socrates y
de Platén, «que vive en cada uno de nosotros»’’ y «no mira por nada sino la
Verdad»®. Es el «Dios mismo quien habla» cuando nosotros no estamos pensando
nuestros propios pensamientos sino que somos Sus exponentes, o sacerdotes.

™ Eckhart, ed. Evans, 11.211; cf. Asyec 892BC.

2 Homero, Aa OSioea XI1X.138.

" Teoyoviia 31-32.

™ San Juan 8:28; cf. 5:19 y 30, 7:16 y 18 («El que habla por si mismo busca su propia gloria»).
Una columna en /apvaoovo, Xl (mayo 1941), 189, comenta sobre el desnudo femenino como la
«inspiracion exclusiva» de Maillol. Eso no es mera verborrea; Renoir no tenia miedo de Ilamar al pan
pan y al vino vino cuando decia con qué pincel pintaba.

™ Mupyaropio XXIV.52-54.

® @eSpo 260E; EA BavOvers 201C (sobre la verdad irrefutable).

" Tiuso 69C, 90A.

"® Hizmao Mayop 288D.
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Y asi como Platon, el padre de la sabiduria Europea, pregunta, «;Acaso no
sabemos que en lo que concierne a la préctica de las artes (9«—< 9™< JyII<™<
*0:4=AA(.. V<) el hombre que tiene a este Dios por su maestro sera renombrado y
como un fanal de luz, y que aquel a quien Amor no ha poseido sera obscuro?»"°. Esto
es con referencia particular a los divinos originadores del tiro con arco, la medicina,
y los oréculos, la masica, la metalurgia, el tejido, y el pilotaje, cada uno de los cuales
era «discipulo de Amor». Platén entiende, por supuesto, el «Amor cosmico» que
armoniza las fuerzas opuestas, el Amor que actia por amor de lo que tiene y para
engendrarse a si mismo, no el amor profano hecho de carencia y deseo. Asi, el
hacedor de algo, si ha de llamarse un creador, es, para su bien supremo, el servidor
de un Genio inmanente; él no debe Ilamarse «un genio», sino «zvgenioso»; él no esta
trabajando por si mismo o para si mismo, sino por y para otra energia, la del Eros
Inmanente, Spiritus Sanctus, la fuente de todos los «dones». «Todo lo que es
verdadero, por quienquiera que se haya dicho, tiene su origen en el Espiritu»®°.

Podemos considerar ahora, quizas con menos peligro de malentendidos, el pasaje
mas largo de Platén sobre la inspiracién. «Es un poder divino que mueve (2y..V %o
*B<V:4H, >...64<y ¢ )»* incluso al rapsoda o al critico literario, en la medida en que
él habla bien, aunque él es sélo el exponente de un exponente. El autor y exponente
original, si ha de ser un imitador de realidades y no de meras apariencias, «es
habitado y poseido por Dios (#<2y=Ho 6V 9yI1 :y<=H)... una sustancia aérea, alada
y sagrada (oyA <, s&nscrito Spanua-); incapaz de componer nunca hasta que ha
nacido nuevamente del Dios dentro de él (BAR< [< %<2y H 9y (y<09v4)¥, esti

® EA Bav@vere 197A.

8 san Ambrosio sobre | Corintios 12:3, citado en Svuua Tnsoloyiye 1-11.109.1. Nétese que «a
quocumgque dicatur» contradice la pretension de que solo es «revelada» la verdad Cristiana.

8 Jov533D. Para el pasaje sobre la inspiracion, ver Jov533D-536D. La doctrina Platonica sobre
la inspiracién no es «mecanica» sino «dinamica»; en una teologia posterior, devino una cuestion de
debate en cual de estas dos maneras el Espiritu mueve al intérprete.

8 Jov533E, 534B. (..(<=:V4 se usa aqui en el sentido radical de «entrar en un nuevo estado de
ser». Cf. @sSpo 279B, 6V8\ (y<Ed2V4 9 1<*+=2y<, «Pueda yo nacer en la belleza interiormente», es
decir, nacer de la deidad inmanente (*C f< =: @< 2y..2, Tweo 90D), auténtica y divina belleza
(Ve3€e 9e 2y p=< 6V8e<, EA Bavbvsre 211E). Los equivalentes del Nuevo Testamento son «en
el Espiritu» y «nacido de nuevo del Espiritu.
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fuera de sus propias dotes (#6NAT<), y su propia mente (<=—H) ya no esta en éI%;
pues todo hombre, mientras retiene soa propiedad es impotente para hacer
(Bz4y <) 0 encantar (ITAO®D:X #y @<, sanscrito pavipax+4)... Los hombres a
quienes dementa, Dios los usa como sus ministros (UBOAf3v4)... pero es el Dios®
mismo (® 2yeH V<9 H) el que habla, y a través de ellos nos ilumina
(N2E((y9V4)... Los autores son s6lo Sus exponentes (coA:0<TH) segin la manera en
la que ellos mismos son poseidos»®®. Sélo cuando retorna a si mismo de lo que es
realmente una operacion sacrificial, el autor ejercita sus propios poderes de juicio; y
entonces, en primer lugar, los ejercita para «juzgar los espiritus, si ellos son de
Dios», y secundariamente para juzgar su obra, si esta de acuerdo con la vision o la
audicion.

El punto mas significativo que emerge de este profundo andlisis de la naturaleza
de la inspiracion es el de la funcion sacerdotal o ministerial del artista. La intencién
original de las formas inteligibles no era entretenernos, sino literalmente «hacernos
recordar». El canto no es para la aprobacion del 0ido®, ni la pintura para la del ojo
(aunque estos sentidos pueden ser ensefiados a aprobar el esplendor de la verdad, y

8 Jov 534B. «La locura que viene de Dios es superior a la cordura que es de origen humano»
(@edpo 244D, 245A). Cf. Tiueo 711D-72B, Aeweo 719C; y Maizpt Yraviead V1.34.7, «Cuando uno
alcanza la dementacion, eso es el Ultimo paso». El tema necesita una explicacién mas amplia;
brevemente, lo supralégico es superior a lo 16gico, y lo l6gico es superior a lo ildgico.

8 «EI Dios» es el Espiritu Immanente, el Daimon, Eros. «El es un hacedor (B=409ZH) tan
realmente sabio (®=N H) que es la causa del hacer en otros» (EA BavOvsre 196E). La voz es
«enigmatica» (7Tiuso 72B), y la poesia, por lo tanto, es «naturalmente enigmatica» (AAyiB iadeo 1l
147B), de manera que en la «revelacion» (la escritura, sanscrito #pvzi, «lo que ha sido escuchado»)
nosotros vemos «a través de un espejo obscuro» (f< V@<4(:v¥ 34, | Corintios 13:12). Debido a que la
adivininacion es de una Verdad que no puede verse directamente (sanscrito, o/ /ke//r) (con las
facultades humanas), el decidor de la verdad debe hablar en simbolos (ya sean verbales o visuales),
que son reflejos de la Verdad; es tarea nuestra comprender y usar los simbolos como soportes de
contemplacion y con miras a una «recordacion». La contemplacion es «especulacién» debido a que
los simbolos son cosas que se ven «a través de un espejo».

® \Ver Jov 534, 535. Se han citado pasajes afines en las notas 82-84. Las Ultimas palabras se
refieren a la diversidad de los dones del espiritu; ver | Corintios 12:4-11.

% «Lo que nosotros llamamos “cantos”... son evidentemente “encantaciones”, seriamente
disefiadas para producir en las almas esa armonia de la que hemos estado hablando» (Asweo 659E; cf.
665C, 656E, 660B, 668-669, 812C, Psx/ Pliya 399, 424). Tales encantaciones se llaman uavipao
en sanscrito.

29



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

puede confiarse en ellos cuando han sido entrenados), sino para efectuar esa
transformacion de nuestro ser que es el propdsito de todos los actos rituales. De
hecho, las artes rituales son las mas «artisticas», debido a que son las mas
«correctas», como deben serlo si han de ser efectivas.

Los cielos manifiestan la gloria de Dios: su interpretacion, en la ciencia o el arte
—Y apo owe oyievria vimid—, NO es para halagarnos o meramente
«interesarnos», sino «para que podamos seguir las intelecciones y revoluciones del
Todo; no siguiendo esas revoluciones que estdn en nuestras cabezas y que se
distorsionaron en nuestro nacimiento, sino corrigiéndolas (f>=A2=—<3V) con el
estudio de las armonias y revoluciones del Todo: de manera que, por una asimilacién
del conocedor a lo que tiene que ser conocido (3\ 6VIV<z=A:E<Y Ye
6V V<< f>=:=4™DV4)Y | a saber, la Naturaleza arquetipal, y viniendo a ser en
coa semejanza®, podamos alcanzar finalmente una parte en esa “optimidad de vida”
que los dioses han asignado a los hombres ahora y en lo venidero»®.

Esto es lo que en la India se llama una «auto-integracion métrica» (yavéopfnipo
[Trul vaoe oaocokapave), 0 «edificacion de otro hombre» (avyau [t/ vae), que
ha de llevarse a cabo por una imitacién (avukapa)va) de las formas divinas
(Satwy/ v #iAxvi ). La referencia final a un bien que ha de realizarse aqui y en
lo venidero, nos devuelve otra vez a la «totalidad» del arte, definido en los términos

8 Tweso 90D. Todo el propésito de la contemplacion y del yoga es alcanzar ese estado de ser en
el cual ya no hay ninguna distincién entre el conocedor y lo conocido, o entre el ser y el conocer.
Justamente desde este punto de vista, aunque todas las artes son imitativas, importa muchisimo Ao
Ove se imita, si ello es una realidad o un efecto, pues nosotros devenimos semejantes a eso en lo que
mas pensamos. «Uno viene a ser justamente de tal material como eso en lo que la mente esta puesta»
(Mautpt Yravieads V1.34).

8 «Devenir igual a Dios (®:=.. T®4H 2y\), hasta donde eso es posible, es “escapar™» (7esrero
176B; NA(Z aqui = 8p®4H sénscrito poxeq). «Pero todos nosotros, con la faz abierta
contemplando como en un espejo la gloria del Sefior, somos cambiados en la misma imagen...
contemplando no las cosas que se ven, sino las cosas que no se ven... las cosas que... coveternas» (Il
Corintios 3:18, 4:18). «Esta semejanza comienza ahora de nuevo a ser formada en nosotros» (San
Agustin, A¢ ompirv et lirrepa 37). Cf. Coomaraswamy, «The Traditional Conception of Ideal
Portraiture», en Qnw EEnifir Qopxo op Apt?, 1943.

8 Tuyue0 90D.

% Arrapeya Bplinua Jor V1.27.
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de su aplicacion simultanea a las necesidades practicas y a los significados
espirituales, al cumplimiento de las necesidades del cuerpo y del alma juntas, que es
caracteristico de las artes de las gentes y de los «pueblos» sin civilizar, pero ajenos a
nuestra vida industrial. Pues en esa vida industrial, las artes son wa osa para el uso
o wa oca para el placer, pero nunca son espiritualmente significantes y muy
raramente inteligibles.

Una aplicacién de las artes tal como la que prescribe Platon para su Ciudad de
Dios, artes que, como €l dice, «cuidaran de los cuerpos y de las almas de sus
ciudadanos»®!, sobrevive mientras se emplean formas y simbolos para expresar un
significado, mientras «ornamento» significa «equipamiento»®, y hasta que lo que
eran originalmente imitaciones de la realidad de las cosas, y no de su apariencia,
devienen (como ya estaban deviniendo rapidamente en el tiempo mismo de Platon)
meramente «formas de arte, cada vez méas vaciadas de significacion en su via de
descenso hasta nosotros»® —ya no més figuras de pensamiento, sino sélo figuras de
lenguaje.

Hasta aqui hemos hecho uso de fuentes orientales solo incidentalmente, y
principalmente para recordarnos que la verdadera filosofia del arte es siempre y por
todas partes la misma. Pero puesto que estamos tratando la distincion entre las artes
de la auto-complacencia y las del ministerio, nos proponemos aludir brevemente a
algunos de los textos indios en los que se examina «la totalidad del fin de la facultad
expresiva». Esta facultad natural es la de la «Voz»: no la palabra audiblemente
hablada, sino el ZA(V<=< por cuyo medio se comunica un concepto. La relacion
entre esta VVoz maternal y el Intelecto paternal es la de nuestra «naturaleza» femenina

Y PenrBAiya 409-410.

%2 \/er Coomaraswamy, «Ornamento».

% Walter Andrae, Ais 1ovicyne Sal/le (Berlin, 1933), p. 65. Con referencia a la alfareria,
especialmente la de la Edad de Piedra y con referencia a la vidrieria Asiria, el mismo erudito escribe,
«El arte de la cerdmica al servicio de la Sabiduria, la sabiduria que activa el conocimiento hasta el
nivel de lo espiritual, ciertamente hasta el nivel de lo divino, como hace la ciencia con las cosas de
todo tipo pegadas a la tierra. El servicio es aqui una dedicacion de la personalidad enteramente
voluntario, enteramente auto-sacrificado y enteramente consciente... como es y debe ser en la
verdadera adoracion divina. S6lo este servicio es digno del arte, del arte de la ceramica. Hacer la
verdad primordial inteligible, hacer audible lo inaudible, enunciar la palabra primordial, ilustrar la
imagen primordial —tal es la tarea del arte, o ello no es arte» («Keramik im Dienste der Weisheit»,
Beprynre Sep dsvroynev Kepauioynev I'eoeAloynagr, XVII1:12 [1936], 623). Cf. Twuso 28AB.
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y nuestra «esencia» masculina; su hijo engendrado es el Logos de la teologia y el
mito hablado de la antropologia. La obra de arte es expresamente el hijo del artista, a
saber, el hijo de sus dos naturalezas, humana y divina: abortado si no tiene a su
mando el arte de pronunciar (la retdrica), un bastardo si la VVoz ha sido seducida, pero
un concepto valido si nace del matrimonio legitimo.

La Voz es a la vez la hija, la esposa, el mensajero, y el instrumento del
Intelecto®. Poseida de él, es decir, de la deidad inmanente, la \Voz pare su imagen (el
reflejo, la imitacion, la similitud, zparip(za, el hijo)*. Ella es el poder y la gloria®,
sin quien el Sacrificio mismo no podria proceder®. Pero si él, el Intelecto divino,
Bpanull o ITpagl Itartt, «no la precede y la dirige, entonces es sélo una jerigonza en
la que se expresa a si misma»*®. Traducido a los términos del arte del gobierno, esto
significa que si el Regnum actuia por su propia iniciativa, no aconsejado por el
Sacerdotium, no sera la Ley lo que promulgue, sino solo reglamentaciones.

El conflicto de Apolo con Marsyas, el Satiro, al cual alude Platén®, es el mismo
que el de IMpag mott (el Progenitor) con Muerte'®, y el mismo que la contienda de

o /ara;zama Bpgn,ua)a VIIIL.1.2.8; Awrapsya Bp;/nya)a V.23, Tourripxyoa Zo-nit/)
11.5.11.5; Jayuvxya Ymaviead Bp/nuala .33.4 (kapory swa @yl > yauayart uavaocl)).
¢[ 1y es la Musa, y como las Musas son las hijas de Zeus, asi ¢[ Iy es la hija del Progenitor, del Intelecto
(Mavao, <=—H) —es decir, (vreileyrvo wel onipirvo, «el habito de los Primeros Principios».
Como Zapacwmatx, ella lleva el laid y esta sentada sobre el Pajaro Sol como vehiculo.

% «Esta es la “Beatitud” (//vavda) de Bpanull, que por medio del Intelecto (Mavao, <=—H), su
forma maés alta, se deposita a si mismo en “la Mujer” (gl x); un hijo como él mismo nace de ella»
(B¢ nad palyaxa YravieadIV.1.6). El hijo es Agni, B¢ nad vkrna, el Logos.

% [y ceda Sa-nitil X.31.2 (#peylloac Saxcac uavac’l payefnyiic); Benls Acwar!
11.8.4. La autoridad que gobierna es siempre masculina, el poder femenino.

 Avrapewa Bplinua Ja V.33, etc. | px como Bpanuam iSivx es la «Teologia.

% [arararna Bp/nua)e NM.2.4.11; cf. «la verborrea del Asura» (/arazarna Bp/nua)a
111.2.1.23). Debido a la posibilidad de una aplicacion dual de la Voz, tanto para la expresion de la
verdad como de la falsedad, se le Ilama la «de doble cara» —es decir, «la de dos lenguas»
(/ arararna Bp/ nua o 111.2.4.16). Estas dos posibilidades corresponden a la distincién Platénica
entre la Afrodita Uraniana y la Afrodita Pandémica (Ag<*0:x2H) y desordenada ((19V63=H), una la
madre del Eros Uraniano o Cosmico, la otra, la «Reina del Canto Mudable» (A=8p:<4V) y madre del
Eros Pandémico (EA BavBvesre 180DE, 187E, Asweo 840E).

% PemlBArya 399E.

10 Soyvxye Bl inua e 11.69, 70, y 73.
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los Gandharvas, los dioses del Amor y de la Ciencia, con las deidades mundanas, los
poderes de los sentidos, por la mano de la Voz, la Madre del Mundo, la esposa del
Sacerdotium®®. De hecho, este es el debate del Sacerdotium y el Regnum, con el que
nosotros estamos mas familiarizados en los términos de una oposicion entre lo
sagrado y lo profano, lo eternal y lo secular, una oposicidén que debe estar presente
siempre que las necesidades del alma y del cuerpo vo se satisfacen juntas.

Lo que cantd y actud el Progenitor, en su contienda sacrificial con Muerte, era
«calculado» (caockny/ vey)'® e «inmortal», y lo que cantd y actué Muerte, era
«incalculado» y «mortal»; y esa musica letal, tocada por Muerte, es ahora nuestro
arte de «salén» secular (zarvx#//A/7), «todo lo que las gentes cantan al arpa, o
bailan, o hacen para complacerse a si mismos (@ ¢ 77//)», 0, méas literalmente, todo
lo que «hacen heréticamente», pues las palabras «@ ¢ zn/» y «herejia» derivan de

0 [ aramarna Bp/ mua o 11.2.4.1-6 y 16-22; cf. 111.2.1.19-23.

92 Yaockny/ivau es «recuento» o «calculacion» y corresponde en més de un sentido al
8=(4®: H de Platén. Hemos visto que la exactitud (A2 QOH, :vzsypirac) es el primer
requerimiento de todo buen arte, y que esto equivale a decir que el arte es esencialmente iconografia,
que ha de distinguirse por su A/»iya de la expresion meramente emocional e instintiva. Es
precisamente la precision del arte «clasico» y «canoénico» lo que mas ofende al sentimiento moderno;
nosotros pedimos formas organicas adaptadas a una «sensacion» (Eivg/inAvvy) més bien que las
formas medidas que requieren la «vision» (Eivoeney).

Puede citarse un buen ejemplo de esto en el articulo de Lars-lvar Ringbom «Entstehung und
Entwicklung der Spiralornamentik», en Ayra Apynacoloyiya, IV (1933), 151-200. Ringbom
demuestra primero la extraordinaria perfeccion del ornamento espiral primitivo, y muestra, ademas,
como sus formas mas complicadas deben haberse producido con la ayuda de nsppauisvrac simples.
Pero intuye esta perfeccion «medida», como la de algo «conocido y deliberadamente hecho, la obra
del intelecto mas bien que una expresion psiquica» («sie ist bewusst und willkirlich gemacht, mehr
Verstandesarbeit als seelischer Ausdruck») y admira las recientes «formas de crecimiento mas libre,
gue se aproximan mas a las de la naturaleza». Estas formas organicas («organisch-gewachsen») son
las «expresiones psicologicas de los poderes instintivos del hombre, que le empujan cada vez mas a la
representacion y a la figuracion». Ringbom no podia haber descrito mejor el tipo de arte que Platén
habria llamado indigno de hombres libres; el hombre libre no es «empujado por las fuerzas del
instinto». Lo que Platon admiraba no era precisamente el arte organico y figurativo que se estaba
poniendo de moda en su tiempo, sino el arte formal y candnico de Egipto, que habia permanecido
constante por lo que él pensaba que habian sido diez mil afios, pues habia sido posible «que esos
modos que son por naturaleza correctos fueran canonizados y mantenidos siempre sagrados» (Asyeo
656-657; cf. 798AB, 799A). Alli «el arte... no era para la delectacion... de los sentidos» (Earl
Baldwin Smith, Eyyrriav Apynireyropes, Nueva York, 1938, p. 27).
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una raiz comun que significa «elegir por uno mismo», «conocer lo que a uno le gusta
y agarrarse a ello». La mdsica informal e irregular de Muerte es desintegradora. Por
otra parte, el Progenitor «se junta a si mismo», se compone o sintetiza a si mismo,
«por medio de los metros»; el Sacrificador «se perfecciona a si mismo de manera de
estar métricamente constituido»'® y hace de los metros las alas de su ascension™®.
Las distinciones que se hacen aqui entre un arte que vivifica y otro que acrecienta la
suma de nuestra mortalidad, son las mismas que subyacen en la xarnapoic de
Platon y en todo puritanismo y descontento verdaderos. No hay ninguna
desaprobacion de la Voz (Sophia) misma, o de la musica o de la danza o de cualquier
otro arte como tal. Si hay alguna desaprobacién, no es del instrumento; no puede
haber ningan buen uso sin arte.

La contienda de los Gandharvas, los elevados dioses del Amor y de la Musica (en
el sentido amplio que estas palabras tienen en Platdén), es con los poderes
irregenerados del alma, cuya inclinacion natural es la persecucion de los placeres. Lo
que los Gandharvas ofrecen a la VVoz es su ciencia sagrada, la tesis de su encantacion;
lo que las deidades mundanas ofrecen es «complacerla». La de los Gandharvas es
una conversacion sagrada (Spanuodaye), la de las deidades mundanas un coloquio
apetitoso (zpax/ juodawa). Muy a menudo la Voz, el poder expresivo, es seducido
por las deidades mundanas a entregarse a la representacion de todo lo que puede
complacerles mas a ellos y ser mas halagador para ella misma; y cuando ella prefiere
asi las falsedades placenteras al esplendor de la verdad, a veces amarga, los elevados
dioses han de temer que ella seduzca a su vez a su legitimo portavoz, el Sacrificador
mismo; es decir, han de temer una secularizacién de los simbolos sagrados y del

1% Airapeya /pa )y/aKa I11.2.6, oca yavoofnip [ty vac ocouldaon/ir, Attapeya
Boplimua Jo: V1.27, yavoouawaus [t Voot caccoKUPUTE.

194 para lo que Platon entiende por alas, ver @sspo 246-256 e lov 534B. «Es como un péjaro
como el Sacrificador alcanza el mundo del cielo» (/7a/ jyawi-#a Bp/inua o V.3.5). @sspo 24TBC
corresponde a ITa/ jyami-#a Bp/nua)e XIV.1.12-13, «Aquellos que alcanzan la cima del gran
arbol, ;cdmo viajan en adelante? Aquellos que tienen alas vuelan, aquellos que no tienen alas caenx;
los primeros son los «sabios», los segundos los «necios» (cf. @sdpo 249C, «Solo la mente
discriminadora del filésofo es alada»). Para el Gandharva (Eros) como una «hacedor» alado, y como
tal el arquetipo de los poetas humanos, ver /y geda Xo-nir/] X177.2 y Sayuvxyoa Yraviead
Bplinua)a 111.36. Para las «alas métricas», ver o/ yawmi-#a Bplnuale X.45 y XIX.11.8;
Sayuvxya Yraviead Bplinua Jer 111.13.10; Armnapaa geoa Xa-nir// VIIL9.12. Los metros son
«péjaros» (Taurripxya Sa-nirl/NI1.1.6.1; ol yawi-#a Bplnua o X1X.11.8).
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lenguaje hieratico, la vaciacion de significado con la que nosotros estamos tan
familiarizados en la historia del arte, a medida que desciende de la formalidad a la
figuracion, de la misma manera que el lenguaje avanza desde una precisién original a
lo que son finalmente apenas unos torpes valores emotivos.

Como decia Platdn, no es para esto para lo que los poderes de la vision y de la
audicién son nuestros. En un lenguaje tan cercano como es posible a la identidad con
el suyo, y en los términos de la filosofia universal dondequiera que la encontramos,
los textos indios definen «todo el fin de la Voz» (k¢ tovaec @l v jprnaw). Ya hemos
llamado a la voz un «Grgano», que ha de entenderse en el sentido musical tanto como
en el organico. Evidentemente la razon de un drgano no es tocar por si mismo, sino
ser tocado, de la misma manera que no pertenece a la arcilla determinar la forma de
la vasija, sino recibirla.

«Hay este arpa divina: el arpa humana es en su semejanza... y de la misma
manera que el arpa tocada por un tocador experto cumple toda la razén del arpa, asi
la Voz, movida por un hablador experto, cumple toda su razén»'®. «La pericia en
todo cumplimiento es una yunta, como de caballos juntos»*®, o, en otras palabras,
implica un matrimonio del experto y el medio. El producto del matrimonio del
experto, a saber, el Intelecto, con el instrumento, la Voz, es la Verdad (caryau) o la
Ciencia (@0y//)™"; no esa verdad aproximada, hipotética y estadistica a la que

nosotros nos referimos como ciencia, sino la filosofia en el sentido de Platén'®, y ese

105 /S)Kf]fl//ava /pa )wazcaVIII.lO.

1% Bnayawas [xt/ 71150, woya | kapuacv kavsaloyu. Si el yoga es también la «renuncia»
(oaacvyiioa) a las obras (Bnayawad ['xt/7V.1y V1.2), esto es s6lo otra manera de decir la misma
cosa, puesto que esta renuncia es esencialmente el abandono de la nocién «yo soy el hacedor» y una
referencia de las obras a su autor real cuya pericia es infalible: «El Padre que mora en mi, hace la
obras» (San Juan 14:10).

W D eniiwave lpa lyaxa NIL5 y T; cf. @ss/ /v 61AB.

1% | o que se entiende por @Sy /en tanto que opuesto a amidy//es explicito en @sdpo 247C-E,
«Todo conocimiento verdadero esta interesado en lo que es sin color, sin forma e intangible (sanscrito
awap o, apra, aypanyd)» «no tal conocimiento como el que tiene un comienzo y varia cuando
esta asociado con una u otra de las cosas que nosotros llamamos ahora realidades, sino ese que es
realmente real (sénscrito caryaocya carwyop)». Cf. Xnlvéoyya Yraviead VI1.16.1 y 17.1, con
comentario; también @ilgfo 58A.
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«significado de los Vedas» por el que, si nosotros lo comprendemos, «todo el bien»

(caxalou fnadpay) es alcanzable, aqui y en lo porvenir'®.

La padl v ¢ oep de la Voz es encarnar, en una forma comunicable, el concepto
de Verdad; la belleza formal de la expresion precisa es la del ozlevéop wepirario.
El tocador y el instrumento son ambos esenciales aqui. Nosotros, en nuestra
individualidad somaética, somos el instrumento, cuyas «cuerdas» 0 «sentidos» han de
ser regulados, para que no estén flojos ni tampoco tensos; nosotros somos el érgano,
y el Dios inorgdnico dentro de nosotros es el organista. Nosotros somos el
organismo, El es su energia. No nos pertenece a nosotros tocar nuestros propios
tonos, sino cantar Su canto, el Canto de El, que es la Persona en el Sol (Apolo) y
nuestra propia Persona (en tanto que distinta de nuestra «personalidad»). Cuando
«aquellos que cantan aqui al arpa Le cantan»''’, entonces todos los deseos se
alcanzan, aqui y en lo porvenir.

Hay que trazar, entonces, una distincibn entre un arte significante
(madl prn/ Pnivaye) y liberador (@iuvxride), a saber, el arte de aquellos que en
sus cumplimientos estan celebrando a Dios, la Persona de Oro, a la vez en Sus dos
naturalezas, inmanente y trascendente, y el arte v—opyvigiyavre que esta
«coloreado por la pasién mundanal» (lox/ vupalipaxea) y que «depende de los
estados de animo» (fn/ i@/ /spawc). El primero es el arte de la «via» (u/ jpye,
~x H) que lleva directamente al fin de la senda, el segundo es un arte «pagano»

(e x, [(A4=H) y excéntrico que vaga en todas direcciones, imitando todo™.

Si las doctrinas ortodoxas transmitidas por Platon y el oriente no son
convincentes, si debido a nuestra generacion sentimental, en la que el poder del
intelecto se ha pervertido tanto por el poder de la observacién que nosotros ya no
podemos distinguir entre la realidad y el fendmeno, entre la Persona en el Sol y su
cuerpo visible, o entre la luz increada y la luz eléctrica, nosotros no seremos
persuadidos «aunque uno resucitara de entre los muertos». Sin embargo, espero
haber mostrado, de una manera que puede ser ignorada pero que no puede ser

9 /D eniwava lpa lyaxa XIV.2.

W0 xXnrvsoywa Yravieas|.7.6-7. Cf. Coomaraswamy, «The Sun-Kiss», 1940, p. 49, nota 11.

1 Para todas las afirmaciones de este pérrafo, ver Xn/ véoywa Ymaviead 1.6-9; X mitya
Acpra o) 4-6;y Aaskap(ra1.12-14.
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refutada, que nuestro uso del término «estética» nos impide también hablar del arte
como perteneciendo a las «cosas mas elevadas de la vida», o a la parte inmortal de
nosotros; que la distincion entre arte «fino o bello» y arte «aplicado», que
corresponde a la manufactura del arte en estudios y a la industria sin arte en las
factorias, da por establecido que ni el artista ni el artesano serdn un hombre
completo; que nuestra libertad para trabajar o morirnos de hambre no es una libertad
responsable, sino s6lo una ficcion legal que oculta una servidumbre de hecho; que
nuestra ansia de un estado del ocio, o un estado del bienestar, que ha de ser obtenido
por una multiplicacion de inventos ahorradores de trabajo, ha nacido del hecho de
que la mayoria de nosotros estamos haciendo trabajos forzados, trabajando en
empleos a los que nunca podriamos haber sido «llamados» por ningun otro maestro
que el vendedor; que los poquisimos felices de nosotros cuyo trabajo es una
vocacion, y cuyo estatuto es relativamente seguro, no aman nada mejor que su
trabajo y dificilmente pueden ser apartados de él; que nuestra division del trabajo, el
«fraccionamiento de la facultad humana» de Platon, hace del trabajador una parte de
la maquina, incapaz siempre de hacer o de co-operar responsablemente en la hechura
de una cosa entera; que, en Gltimo analisis, la presunta «emancipacion del artista»'2,
no es nada sino su escapada final de toda obligacion hacia el Dios dentro de él, y su
oportunidad para imitarse a si mismo o a cualquier otra arcilla comun sélo en lo peor;
que toda auto-expresion volitiva es auto-erética, narcisista, y satanica, y que cuanto
mas desarrollada esta su cualidad esencialmente paranoica, es tanto mas suicida; que,
si bien nuestra invencion de innumerables comodidades, ha hecho nuestra innatural
manera de vivir en grandes ciudades, tan soportable que no podemos imaginar lo que
seria estar sin ellas, sin embargo, queda el hecho de que ni siquiera el
multimillonario es suficientemente rico como para encargar obras de arte tales como
las que se conservan en nuestros museos, pero que fueron hechas originalmente para
hombres de medios relativamente moderados, o, bajo el patronazgo de la iglesia, para
Dios y todos los hombres; y queda también el hecho de que el multimillonario
tampoco puede ya enviar a nadie a los rincones de la tierra, a por los productos de
otras cortes o las obras mas humildes del pueblo, pues todas estas cosas han sido
destruidas, y sus hacedores reducidos a ser los proveedores de las materias primas
para nuestras factorias, por todas partes donde nuestra influencia civilizadora se ha
dejado sentir; en resumen, la operacion que nosotros llamamos un «progreso» ha sido
todo un éxito, pero el paciente llamado hombre ha sucumbido.

12 ver John D. Wild, 7ZAarollo Tnsopy op Mev (Cambridge, Mass., 1946), p. 84].
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Asi pues, admitamos que la mayor parte de lo que se ensefia en los departamentos
de bellas artes de nuestras universidades, todas las psicologias del arte, todas las
obscuridades de las estéticas modernas, son sélo otras tantas verborreas, sélo un tipo
de defensa que impide nuestra comprension del arte saludable, al mismo tiempo
iconograficamente verdadero y practicamente Util, que en otros tiempos podia
obtenerse en la plaza del mercado o de algun buen artista; y que mientras que la
retorica que no mira por nada sino de la verdad es la regla y el método de las artes
intelectuales, nuestra estética no es nada sino una falsa retdrica, y una adulacion de la
flaqueza humana por cuyo medio nosotros s6lo podemos apreciar las artes que no
tienen ningun otro proposito que complacer.

Toda la intencion de nuestro arte puede ser solo estética, y nosotros podemos
querer que ello sea asi. Pero, como quiera que sea, nosotros pretendemos también a
una disciplina cientifica y objetiva de la historia y apreciacion del arte, en la que
tenemos en cuenta no sélo el arte contemporaneo sino también la totalidad del arte
desde el comienzo hasta ahora. Es en este terreno donde arrojaré una pequefia
advertencia: les sefialo a ustedes que no es con vvsorpa estética, sino sélo con ov
retorica, como nosotros podemos esperar comprender e interpretar las artes de otros
pueblos y de otras edades que no sean la nuestra. Les prevengo a ustedes que
nuestras presentes carreras universitarias en este campo, encarnan una falacia
patética, y son cualquier cosa excepto cientificas en ningln sentido plausible.

Y ahora, finalmente, en el caso de que ustedes se quejen de que he estado
indagando en fuentes muy anticuadas (y qué otra cosa podia hacer, puesto que todos
nosotros somos «tan jovenes» y «no poseemos una sola creencia que sea antigua y
derivada de una tradicion vieja, ni tampoco una ciencia que haya encanecido con la
edad»*) permitaseme concluir con un eco muy moderno de esta antigua sabiduria, y
decir con Thomas Mann que «amo pensar —si, siento la certeza— de que esta
viniendo un futuro en el que nosotros condenaremos como magia negra, como el
descerebrado e irresponsable producto del instinto, todo arte que no esta controlado
por el intelecto»™.

3 Tyueo 22BC.
Y En Tne Nariov (10 de Diciembre de 1938). Cf. el dicho de Sécrates en el encabezamiento de
este capitulo.
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CAPITULO 11

LA TEORIA MEDIEVAL DE LA BELLEZA

Ex divina pulchritudine esse omnium derivatur
Santo Tomas de Aquino

Cada cosa recibe una := p AV 3=— 6V8=— acordemente a
su capacidad.
Plotino, Eviiadao 1.6.6, lineas 32-
33

Introduccion

| presente articulo es el primero de una serie, con la que se pretende hacer

mas facilmente accesibles, a los estudiosos modernos del arte medieval, las
fuentes mas importantes de la teoria estética correspondiente. El artista medieval es,
mucho mas que un individuo, el canal a cuyo través encontraba expresion la
consciencia unanime de una comunidad organica e internacional; en el material que
vamos a estudiar, se encontraran los supuestos basicos de los que dependia su
operacion. Sin un conocimiento de estos supuestos, que abarcan las causas formal y
final de la obra misma, el estudioso debe restringirse necesariamente a una
investigacion de las causas eficiente y material, es decir, de la técnica y el material;
y, aungue es indispensable un conocimiento de éstos para una plena comprensién de
la obra en todos sus aspectos accidentales, se requiere algo mas para el juicio y la
critica, puesto que el juicio, dentro de la definicibn medieval, depende de la
comparacion de la forma efectiva o accidental de la obra, con su forma sustancial o
esencial, segln ésta preexistia en la mente del artista; pues «la similitud se dice con
respecto a la forma» (Zvuua Tneoloyiya 1.5.4), y no con respecto a ningun otro
objeto diferente y externo, que se supone que ha sido imitado. Sin embargo, estos
estudios se han emprendido no s6lo para beneficio de los estudiosos profesos del arte
cristiano medieval, sino debido, también, a que la estética escolastica proporciona al
estudiante europeo una admirable introduccion al arte del oriente, y debido al
encanto intrinseco del material mismo. Nadie que haya apreciado alguna vez la
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consistencia de la teoria escoléstica, la finura legal de sus argumentos, o que haya
entendido todas las ventajas propias de su precisa terminologia técnica, puede querer
ignorar nunca los textos patristicos. La estética medieval no s6lo es universalmente
aplicable, e incomparablemente clara y satisfactoria, sino que también, al mismo
tiempo que trata sobre lo bello, es bella en si misma.

El estudioso moderno del «arte», puede inclinarse al comienzo a protestar por la
combinacion de la estética y la teologia. Sin embargo, esta combinacion pertenece a
un punto de vista que no separa la experiencia en compartimentos
independientemente auto-subsistentes; y el estudioso que entiende, que de una
manera u otra debe familiarizarse con los modos de pensamiento y sensacion
medievales, haria mejor acomodandose a esto desde el comienzo. La teologia es en si
misma un arte del orden mas elevado, puesto que su incumbencia es el
«ordenamiento de Dios», y, en relacion con las obras de arte medievales, ocupa la
posicion de la causa formal, en cuya ignorancia resulta imposible un juicio del arte
que no sea sobre la base de un gusto personal.

Las Traducciones

La doctrina escoléstica de la Belleza, se basa fundamentalmente en el breve
tratamiento de Dionisio el Areopaguita’™®, en el capitulo del A St@ivio vourvifuo;
titulado «De pulchro et bono». Por lo tanto, comenzaremos con una traduccién de
este breve texto, hecha, no del griego, sino de la version latina de Johannes
Saracenus, que fue usada por Albertus Magnus en su Ozvoyvivu 8¢ mvlynpo*°

15 Sobre Dionisio, ver Darboy, Xr. Asvyo Allap omayize (Paris, 1932), y C. E. Rolt,
Awovyoo tne Apsorayire, 28 ed. (Londres, 1940), con bibliografia.

116 Este texto casi inaccesible, puede consultarse en : (1) P. A. Uccelli Nownlie
OTOPLYO—YPITLYNE YIpYa LV youusvraplo vediro ot 2. Touuaoco S [ABvivo corpa 1A Aifpo ot
2. Atoviyt Ast Nout Aiwivi, Aa oyisvéa € da gede, Serie 11, Vol. V (Napoles, 1869), 338-369,
donde se discute la autoria, discusion seguida del texto «De pulchro et bono, ex commentario
anecdoto Sancti Thomae Aquinatis in librum Sancti Dionysii De divinis nominibus, cap. 4, lect. 5»
(pp. 389-459), y (2) en Sancti Thomae Aquinatis, Orvoyvia celgyra, Vol. IV, opusc. XXXI, «De
pulchro et bono», ex comm. S. Th. Ag. in lib. S. Dionysii Ae Aiwivio vourvifuo, cap. 4, lect. 5
(Paris, s.a.).
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(atribuido a veces a Santo Tomas) y por Ulrich de Strassburg en el capitulo de su
Zouua o Povo, titulado «De pulchro», cuya traduccion forma el segundo texto de
la presente serie. Ulrich Engelberti de Strassburg, que muri6 en 1277, fue él mismo
un discipulo de Albertus Magnus™’. Nuestra traduccién, hecha del texto latino
editado y publicado por Grabmann**®, a partir de fuentes manuscritas, se adhiere mas
estrechamente al original que la excelente traduccion alemana de Grabmann. El
mismo editor agrega una introduccion, una de las mejores exposiciones de estética

medieval que haya aparecido hasta ahora'*®.

La doctrina de Platén de lo relativamente bello y de una Belleza absoluta se
expone clarisimamente en el BavOvere 210E-211B:

El comentario mas corto sobre el mismo texto, también traducido aqui, y debido ciertamente a
Santo Tomas, aparece en Zavyri Tnouas ABvivario, Ornspa ouvie (Parma, 1864), como opusc.
VII, cap. 4, lect. 5.

17 cf. Martin Grabmann, «Studien iiber Ulrich von Strassburg. Bilderwissenschaftlichen Lebens
und Strebens aus der Schule Alberts des Grossen», en Zeir. ¢ p karn. Tneoloyie, XXIX (1905), o
en «Mittelalterliches Geistesleben», en Apnavoilvvyev Cvp Teoyniynre Sep Zynolaorik vVO
Mok, 3 vols. (Munich, 1926).

18 Martin Grabmann, «Des Ulrich Engelberti von Strassburg, O. Pr. (1 1277) abhandlung De
pulchrox», en 2i7¢f. Bawep. Axad. $ioo., [Tnil> Kiaooe (Munich, 1926), abh. 5.

19 A la breve bibliografia que aparece en Coomaraswamy, Qny EEnifir Qopko op Apr?, 1943,
p. 59, agregar: A. Dyroff, «Zur allgemeinen Kunstlehre des hl. Thomas», Beizp/ve (vp T'eoyniynze
oep [lnilocornie dso Mitreladrepo, Zvrmisuevifavo 1l (Munster, 1923), 197-219; E. de
Bruyne, «Bulletin d’esthétique», Pswve viosoyoiaoriBue (agosto, 1933); A. Thiéry, A¢ Aa Bovt//
et 8¢ Aa Peavt Lovaing, 1897; L. Wencélius, «La philosophie de I’art chez les néo-scolastiques de
langue francaise», //rvdso Ol [nioroipes et S mnilocornie mvPliliec map Aa Poyvit] dc
Tnliodoyie [poteoravre s Al Y viwepoit/ ] ¢ Xrpacofupy, n.2 27 (Paris, 1932); J. Maritain, Apr
avd Zynoiaoctiyiou (Nueva York, 1931); J. Huré, 2z. Avyvoriv uvoiyiev (Paris, 1924); W.
Hoffmann, [IInilocornioyne Ivieprpestariov dsp Avwvorivoooynpigr Ae apte povoLya
(Marburgo, 1931).

Entre estas obras, la de Dyroff es probablemente la mejor. Las de Maritain y de Bruyne son algo
tendenciosas, y la de Maritain me parece tefiida de modernismo. En estas obras se encontrardn mas
referencias, y no es nuestra intencidn presente intentar una bibliografia completa. Puede agregarse que
en los escritos y obras de Eric Gill se encontrard una correcta aplicacién moderna y practica de la
doctrina escoléstica referente a la belleza y al trabajo.
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«Al que ha sido instruido tan altamente en la doctrina del amor (9.1 fAT346¢)*%,

al considerar las cosas bellas una tras otra en su orden apropiado, se le revelara
repentinamente la maravilla de la naturaleza de la Belleza; y para esto, oh Sdcrates,
se emprendieron todos estos trabajos anteriores. En primer lugar, esta Belleza es
sempiterna, no prospera ni decae, no crece ni mengua; en segundo lugar, no es bella
desde un punto de vista y fea desde otro, o bella en una relacion y en un lugar y fea
en otro momento o en otra relacién, de tal manera que es bella para unos y fea para
otros... sino Belleza absoluta, siempre existente en uniformidad consigo misma, y tal
que, aunque toda la multitud de las cosas bellas participa en ella, ella jamas aumenta
ni disminuye, sino que permanece impasible, aunque ellas vienen a ser y pasan...
Belleza por si misma, entera, pura, sin mezcla... divina, y coesencial consigo
misma.

Este pasaje es la fuente de Dionisio el Areopaguita sobre lo bello y la Belleza, en
Ag Stmivio vouuvifuo, cap. 4, lect. 5, que es a su vez el tema de los comentarios de
Ulrich Engelberti y de Santo Tomas de Aquino. Los tres textos se traducen a
continuacion.

120 | a teorfa o ciencia del Amor, en su significacién tanto social como espiritual y como
introductoria a los «ritos y misterios» mas altos (BavOvers, 210A; cf. 188B), estad representada
tipicamente en la Edad Media (Provenza, Dante, Aso ¢id/ Aeo 5] lapiovp, amor cortés), en el Islam
(P\ux y los sufies en general), y en la India (Jayadeva, cidyiInott, Binlpx, etc.). En esta tradicion
los fendmenos del amor son los simbolos adecuados de la ensefianza iniciatica, que hay que distinguir
de un «misticismo» meramente erético.
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1. dwovicio EA Apeorayvita

Los santos tedlogos alaban lo bueno como lo bello y como Belleza; como
delectacion y lo delectable; y por cualesquiera otros nombres apropiados que se
considere que implican el poder embellecedor, o las cualidades atractivas de la
Belleza. Lo bello y la Belleza son indivisible en su causa, que abarca Todo en Uno.
En las cosas existentes, éstos estan divididos en «participacion» y «participantes»;
pues nosotros llamamos «bello» a lo que participa en la belleza'®; y «belleza» a esa
participacion en el poder embellecedor que es la causa de todo lo que es bello en las
Ccosas.

Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente Belleza absoluta, porque lo
bello que hay en las cosas existentes, segun sus diferentes naturalezas, se deriva de
ella, y porque ella es la causa de que todas las cosas estén en armonia
(yovoovavria), y también de su iluminacion (yAapirao); y porque, ademas, en la
semejanza de la luz, envia a todas las cosas las distribuciones embellecedoras de su
propia radiacion fontal; con lo cual, convoca a todas las cosas hacia si misma. De
aqui que se llame 6V8 <, porque junta a todas las cosas diferentes en un Gnico todo,
y mulynpou, porque, al mismo tiempo, es bellisima y superbella; siempre existente
en uno y el mismo modo, y bella de una y la misma manera; ni creada ni destruida, ni
aumentada ni disminuida; no bella en un lugar o en un tiempo y fea en otra parte o en
otro tiempo; no bella en una relacion y fea en otra; no bella aqui pero no alli, como si
pudiera ser bella para algunos y no para otros; sino porque es auto-concordante
consigo misma y uniforme consigo misma; y siempre bella; y por asi decir la fuente
de toda belleza; y en si misma preeminentemente poseida de belleza. Porque en la
naturaleza simple y sobrenatural de todas las cosas bellas, toda belleza y todo lo que
es bello ha preexistido uniformemente en su causa.

Es por este [super-] bello por lo que hay bellezas individuales en las cosas
existentes cada una segun su propio tipo; y todas las alianzas y amistades y
comparfierismos se deben a lo bello, y todos estan unidos por lo bello. Y lo super-
bello es el principio de todas las cosas, porque es su causa eficiente, y porque las
mueve a todas ellas, y las mantiene a todas por amor de su propia Belleza. Y es

121 Cf. Coomaraswamy, «Imitacion, Expresion, y Participacion», notas 36, 38.
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igualmente el fin de todas, porque es su causa final, puesto que todas las cosas se
hacen por amor de lo bello*?%; y es igualmente la causa ejemplaria, puesto que todas
las cosas estan determinadas por ello; y, por consiguiente, lo bueno y lo bello son lo
mismo; pues todas las cosas desean lo bello por todas las razones, y no hay nada
existente que no participe de lo Bello y de lo Bueno. Y nosotros nos atrevemos a

decir que lo no-existente participa también de lo Bello y de lo Bueno; pues entonces,

122 Esto no debe comprenderse en el sentido de que el artista como tal pretende simplemente hacer
«algo» bello, o «crear belleza». La expresion de Dionisio se refiere al fin Gltimo desde el punto de
vista del patron (que puede ser, ya sea el artista mismo, no como artista, sino como hombre, o ya sea
algin otro hombre, o alguna organizacion, o la sociedad en general), que espera ser complacido y
servido a la vez por el objeto hecho; pues lo que es el fin en una operacion, puede estar ordenado a su
vez hacia otra cosa como un fin (Zvuua Tneoloyiya 1-11.13.4), como, por ejemplo «dar placer
cuando se ve, o cuando se aprehende» (18:6., 1.5.4 y 1.27.1 a6 3); cf. San Agustin, AifB. dc wep. peA.,
39: «El herrero hace una pluma de hierro, por una parte para que nosotros escribamos con ella, y, por
otra, para que tengamos placer con ella; y en su tipo es al mismo tiempo bella y adaptada a nuestro
uso», donde «nosotros» se refiere al hombre como patrén, como en Santo Tomas, @/ oy, 11.4.8,
donde se dice que el «<hombre» es el fin general de todas las cosas hechas por arte, las cuales se traen
al ser por su causa. El artista puede saber que la cosa hecha bien y verdaderamente (sans. cvk ¢ ra)
sera, y debe ser, bella, pero no puede decirse que trabaja con miras inmediatas a esta belleza, porque
siempre trabaja para un fin determinado, mientras que la belleza, como propia e inevitable en zodo lo
gue esta hecho bien y verdaderamente, representa un fin indeterminado. La misma conclusion se sigue
de la consideracion de que toda belleza es formal, y de que la forma es la misma cosa que la especie;
las cosas son bellas v ov 7izo, y no indefinidamente. La filosofia escolastica nunca se cansa de
sefialar que todo agente racional, y el artista en particular, trabaja siempre para fines determinados y
singulares, y no para fines infinitos y vagos; por ejemplo, Zvuua Tneoloyiya 1.25.5¢, «la sabiduria
del hacedor esta restringida a un orden definido»; 1.7.4, «ningln agente actda sin finalidad»; 11-1.1.2c,
«Si el agente no estuviera determinado hacia un efecto particular, no haria una cosa mas bien que
otra»; 1.45.6¢, «operando por una palabra concebida en su intelecto (zep wepfuou 1v 1vredleyro
yovyerrvy) Yy movido por la direccion de su voluntad hacia el objeto especifico que ha de hacerse»;
Inyo., 11.1.10, afirma también que el arte estd determinado hacia fines singulares y que no es infinito,
y Santo Tomas, 4de yosio er pvvdo, 11.3.8, afirma que el intelecto se conforma a un orden universal
s6lo en conexion con una idea particular. Cf. San Buenaventura, 7 Zevr., d. 35, a. unic., g. I, fund. 2:
«Todo agente que actla racionalmente, y no al azar, ni bajo compulsion, preconoce la cosa antes de
que ella sea, a saber, en una semejanza, por la cual semejanza, que es la “idea” de la cosa, la cosa es a
la vez conocida y traida al ser». Lo que es verdadero de los gayrifilia es verdadero de la misma
manera de los ayifilic; un hombre no lleva a cabo una buena obra zapriyviap por su belleza, pues
roda buena obra serd bella, sino que hace precisamente soa buena obra que la ocasion requiere, en
relacion con cuya ocasion alguna otra buena obra seria inapropiada (:verrvw), y por lo tanto
inconveniente o fea. De la misma manera, la obra de arte es siempre ocasional, y si no es oportuna, es
superflua.
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cuando se alaba sobresustancialmente en Dios, por la substraccion de todos los
atributos, es verdaderamente lo Bello y lo Bueno.

2. ULRICH ENGELBERTI, 4¢ 7viynpo %
De la misma manera que la forma de una cosa es su «bondad»'?*, puesto que todo
lo que es perfectible desea la perfeccion, asi también, la belleza de todas las cosas es
lo mismo que su excelencia formal, que, como dice Dionisio, es como una luz que
brilla en la cosa que ha sido formada; y esto aparece también, en tanto que la materia
sujeta a privacion de forma, es llamada vil (rvpnio) por los filésofos, y desea la
forma de la misma manera que lo feo (rvpze) desea lo que es bueno y bello. Asi
pues, lo bello, con otro nombre, es lo «especifico», que viene de especie o de
forma'?. San Agustin (de Tpiviraze V1) dice que Hilario predicaba la especie en la

123 \Jer Grabmann, «Das Ulrich Engelberti von Strassburg».

124 [Esta nota se ha impreso como un apéndice de este capitulo.—ED.]

125 Cf. Svuua Tneoioyiye 11-1.18.2¢: «La bondad primaria de una cosa natural se deriva de su
forma, que le da su especie», y 1.39.8c: «La especie o belleza tiene una semejanza a la propiedad del
Hijo», a saber, en tanto que Ejemplar. En general, la forma, especie, belleza, y perfeccion o bondad o
verdad de una cosa son coincidentes e indivisibles en ella, aunque en si mismas no son sinénimas en
el sentido de términos intercambiables.

Para el estudiante de estética medieval es absolutamente esencial una comprension clara de lo que
se entiende por «forma» (lat. gopuc = gr. vy o *=H). En primer lugar, forma en tanto que coincidente
con idea, imagen, especie, similitud, razdn, etc., es la causa puramente intelectual o inmaterial de que
la cosa sea lo que ella es, asi como el medio por el cual ella es conocida; en este sentido, la forma es
«el arte en el artista», al que el artista conforma su material y que permanece en él, y esto vale
igualmente para el Arquitecto Divino y para el artista humano. Esta forma ejemplaria se Ilama
sustancial o esencial, no porque subsista aparte del intelecto del que depende, sino porque es como
una substancia (1.45.5 a6 4). La filosofia escolastica siguid a Aristoteles (Merag orya 1X.8.15) més
bien que a Platon, que «sostenia que las ideas existen por si mismas, y no en el intelecto» (¢5:6.,
1.2.15.1 a61). Los accidentes «propios a la forma», por ejemplo, que la idea del «hombre» es la de un
bipedo, son inseparables de la forma tal como subsiste en la mente del artista.

En segundo lugar, frente a la forma esencial o arte en el artista como se ha definido arriba, y
constituyendo la causa ejemplaria o formal del devenir de la obra de arte (aprigiyiarou, orvo,
aquello que se hace zep apreu, por arte), esta la forma accidental o efectiva de la obra misma, que, al
estar formada materialmente (uarepiadio spgryirvp), esta determinada no sélo por la idea o arte
como causa formal, sino también por las causas eficientes y material; y puesto que éstas introducen
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imagen, como la ocasion de la belleza en ella; y llama a lo feo «deforme», a causa de
su privacion de la forma debida. Justamente a causa de que esta presente, mientras la
luz formal brilla en lo que esta formado o proporcionado, la belleza material subsiste
en una armonia de proporcion, es decir, de perfeccion a perfectible’®. Y, por

factores que no son esenciales a la idea ni se anexan inevitablemente a ella, la forma o apariencia
efectiva de la obra de arte se llama su forma accidental. Por consiguiente, el artista conoce la forma
esencialmente, y el observador sélo accidentalmente, en la medida en que puede identificar realmente
su punto de vista con el del artista de cuyo intelecto depende inmediatamente la cosa hecha.

La distincion entre los dos sentidos en los que se usa la palabra «forma» la establece muy
claramente San Buenaventura, / 2svz. d. 35, a.unic., g.2, opp.1, como sigue: «La forma es doble, o
bien es la forma que es la perfeccion de una cosa, o bien es la forma ejemplaria. En ambos casos se
postula una relacidn; en el segundo caso, una relacion con el material que se informa, en el primero,
una relacidn con la [idea] que se ejemplifica efectivamente».

La filosofia escolastica en general, y cuando no se emplean adjetivos calificativos, emplea la
palabra «forma» en el sentido causal y ejemplario; el lenguaje moderno la emplea mas a menudo en el
otro sentido, como equivalente de figura o apariencia fisica, aunque se retiene el significado mas
antiguo cuando hablamos de una forma o molde osy/ /v el cual se moldea o ajusta una cosa. A menudo
es imposible comprender qué se entiende por «forma», tal como se usa la palabra por los estetas
contemporaneos.

126 |_a belleza material, perfeccién o bondad de una cosa se define aqui por la proporcién entre la
forma esencial (sustancial) y la forma accidental (efectiva), proporcion que deviene, en el caso de la
manufactura, la proporcién entre el arte en el artista y el artefacto; en otras palabras, una cosa
participa de la belleza, o es bella, en la medida en que la intencion del hacedor se ha realizado en ella.
De manera similar, «Se dice que una cosa es perfecta si no carece de nada segun el modo de su
perfeccion» (Fouua Tneoloyiya 1.5.5¢); 0, como lo expresariamos nosotros, si es enteramente buena
en su tipo. Los objetos naturales son siempre bellos en sus diversos tipos porque su hacedor, Asvo
wed Narvpa Narvpavo, es infalible; los artefactos son bellos en la medida en que el artifice ha sido
capaz de controlar su material. Las cuestiones de gusto o de valor (lo que nos gusta o disgusta, 0
podemos o no podemos usar) son igualmente irrelevantes en ambos casos.

El problema de la «fidelidad a la naturaleza» como un criterio de juicio en nuestro sentido
moderno no se plantea en el arte cristiano. «La verdad estd primariamente en el intelecto, y en
segundo lugar en las cosas segin se relacionan con el intelecto que es su principio» (Jvuua
Tneoldoyiya 1.16.1). La verdad en una obra de arte (aprigiyiaroy, artefacto) es que esté hecha bien
y verdaderamente conformemente al modelo en la mente del artista, y asi «se dice que una casa es
verdadera cuando expresa la semejanza de la forma en la mente del artista, y se dice que las palabras
son verdaderas en la medida en que son signos de la verdad en el intelecto» (¢4:6.). De la misma
manera, una obra de arte es llamada «falsa» cuando falta en ella la forma del arte, y se dice que un
artista produce una obra «falsa» si ésta no alcanza el nivel de la correcta operacion de su arte (1.17.1).
En otras palabras, la obra de arte como tal es buena o mala en su tipo, y no puede juzgarse de ninguna
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consiguiente, Dionisio define la belleza como armonia (yovoovavria) e
iluminacion (yAapirao).

Dios es la «Unica luz verdadera gque ilumina a todo hombre que viene al mundo
(San Juan 1:9)», y esto es por Su Naturaleza; Luz que, como la manera del
entendimiento divino, brilla en el terreno de Su Naturaleza, terreno que se predica de
Su Naturaleza cuando hablamos de «Dios» concretamente. Pues asi, El mora en una
Luz inaccesible; y este terreno de la Naturaleza Divina, no estd meramente en
armonia con Su Naturaleza, sino que es enteramente lo mismo que Su Naturaleza;
Naturaleza que tiene en si misma Tres Personas coordinadas en una maravillosa
armonia, puesto que el Hijo es la imagen del Padre, y el Espiritu Santo el vinculo
entre ellos.

otra manera; si ella nos gusta o no, si tenemos un uso para su tipo o0 no, eso es otra cuestion,
irrelevante para un juicio del arte mismo.

El problema de la «fidelidad a la naturaleza», en nuestro sentido, surge tan solo cuando se
introduce una confusién por una intrusién del punto de vista cientifico, empirico y racional. Entonces
la obra de arte, que es propiamente un simbolo, se interpreta como si hubiera sido un signo, y se le
pide una ceuepavia como la que hay entre el signo y la cosa que se supone que se significa o denota;
y escuchamos decir del arte «primitivo» que «eso era antes de que ellos supieran nada de anatomia».
La distincion escoléstica entre signo y simbolo se hace como sigue: «Mientras que en todas las demas
ciencias las cosas se significan con palabras, esta ciencia tiene la propiedad de que las cosas
significadas por las palabras tienen a su vez un significado» (Zvuua Tneoioyiya 1.1.10). Por «esta
ciencia» Santo Tomas entiende, por supuesto, la teologia, y las palabras a las que se refiere son las de
la escritura; pero la teologia y el arte, en principio, son lo mismo; una emplea la imagineria verbal, y
el otro una imagineria visual, para comunicar una ideologia. El problema de la «fidelidad a la
naturaleza», en nuestro sentido, surge entonces siempre que el habito de la atencién cambia de
direccion y el interés se concentra en las cosas tal como ellas son en si mismas y no ya,
primariamente, en sus aspectos inteligibles; en otras palabras, cuando hay un cambio del punto de
vista especulativo o idealista a un punto de vista racional o realista (el lector debe tener presente que el
conocimiento especulativo o «de espejo» significa originalmente, y en todas las tradiciones, un
conocimiento cierto e infalible, y que las cosas fenoménicas como tales se consideran ininteligibles y
meramente las ocasiones de las reacciones sensoriales tales como también las tienen los animales). El
cambio de interés, que puede describirse como una extroversion, tuvo lugar en Europa con el
renacimiento; y similarmente en Grecia, a finales del siglo V a. C. Nada del mismo tipo ha tenido
lugar nunca en Asia.

Por consiguiente, es evidente que el arte cristiano no puede juzgarse por ningun criterio de gusto o
de verosimilitud, sino tan solo en cuanto a si expresa claramente las ideas que son la base formal de
toda su constitucién, y en qué medida las expresa; y nosotros tampoco podemos llevar a cabo este
juicio en la ignorancia de estas ideas. Los mismo sera valido para el arte arcaico, primitivo y oriental
en general.
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Aqui dice que Dios no sélo es perfectamente bello en Si mismo, como el limite
de la belleza, sino mas que esto, a saber, que El es la causa eficiente y ejemplaria y
final de toda belleza creada®’. Causa eficiente: de la misma manera que la luz del
sol, al verter y causar la luz y los colores, es el hacedor de toda belleza fisica;

127 |_a cuarta de las causas aristotélicas, a saber, la causa material, se omite aqui necesariamente,
pues el dogma cristiano niega que Dios opere como la causa material de nada. La «materia prima»
escolastica, lo «no-existente» de Dionisio, no es la omnipotencia infinita (sanscrito adiri, ®axri,
uAa—nmpaxer, etc) de la naturaleza divina, «Natura Naturans, Creatrix Deus», sino una
potencialidad que se extiende sdlo a las formas naturales o posibilidades de manifestacion (Zvuua
Tneoloyiya 1.71.2 ad 3; igualmente, la «Pura potenza tenne la parte ima» de Dante, /Tapadico
XX1X.34). No es la nada absoluta de la Oscuridad Divina, sino la nada relativa (xna, //k/J&a COMO
quintaesencia) de la que se hizo el mundo (&£ vinilo ¢ir), y que en el acto de creacion toma el lugar
de la «causa material». Como tal es remota de Dios (Zvuua Tnsoloyiya 1.14.2 ad 3), que se define
como completamente en acto (1.14.2c), aungue «retiene una cierta semejanza con el ser divino»
(1.14.2 a6 3), a saber, esa «naturaleza por la que el Padre engendra» (1.41.5); cf. San Agustin, Ae
Tpwvirare XIV.9, «a saber, Esa naturaleza que cre6 todas las otras».

Por otra parte, si no consideramos a Dios como distinto de la Deidad, sino mas bien como la
unidad de esencia y naturaleza en la Identidad Suprema de los principios conjuntos, sera correcto decir
que todas las causas estan presentes en la Deidad, pues esta naturaleza, a saber, Natura Naturans,
Creatrix (cuya manera de operacion se imita en el arte, Zvuua Tneoloyiya 1.117.1c), es Dios. De la
misma manera que la procesion del Hijo, la Palabra, «es desde un principio conjunto vivo («
TPIVYITLO BLWEVTE yovpuvyTo)» Y «se llama propiamente generacion y natividad» (1.27.2) y «eso
por lo que el Padre engendra en la naturaleza divina» (1.41.5), asi también el artista humano opera por
«una palabra concebida en su intelecto» (zsp wepfou 1v ivieileytv yovyenrou, 1.45.6¢).

Solo si se toma la analogia humana demasiado literalmente y se considera la procesion y creacién
divinas como eventos temporales, la naturaleza divina «recede» aparentemente de la esencia divina y
la potencialidad deviene el «medio» (sans. w//w//) enfrentado al «acto»; esto es la ruptura de
Benad palyaxa Yraviead 1.4.3 («El dividié su Esencia en dos», swedn// an rayar), la
separacion del Cielo y de la Tierra en Sauuivxwa Yravieas Bp/inua o 154 (re myaspawar ),
como en Génesis |, «Dios dividio las aguas superiores de las inferiores». Entonces, si se define a Dios
como «todo acto» 0 «acto puro», y como el Arquitecto Divino en operacion, la causa material de las
cosas creadas no esta en El. De la misma manera que, en la operacion humana, la causa material es
externa al artista, y no esta en €l; y en tanto que la causa material, en su caso, ya esta en cierta medida
«formada», y no es, como la materia prima, enteramente informal, tratable y pasiva, la causa material
a la vez ofrece una cierta resistencia al proposito del artista (Ila copda de Dante, Ilapadico 1.129) y
en alguna medida determina el resultado; al mismo tiempo que, en su disposicion a la recepcién de
otra forma, se asemeja a la materia prima y se presta a la intencién del artista, que puede compararse
al Arquitecto Divino en la medida en que controla plenamente el material, aunque nunca lo hace
completamente.
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justamente asi, la luz verdadera y primordial, vierte de si misma toda la luz formal,
que es la belleza de todas las cosas*?®. Causa ejemplaria: de la misma manera que la
luz fisica es una en su tipo, que, sin embargo, es el tipo de la belleza que esta en
todos los colores, que, cuanta mas luz tienen mas bellos son, y cuya diversidad es
ocasionada por la diversidad de las superficies que reciben la luz, y que, de cuanta
mas luz carecen, tanto mas horribles y sin forma son; justamente asi, la Luz divina es
una Unica naturaleza, que tiene en si misma, simple y uniformemente, toda la belleza
que esta en todas las formas creadas, cuya diversidad depende de los recipientes
mismos —y cuya forma, también, estd mas o menos alejada, en la medida de su
desemejanza de la Luz intelectual primordial, y obscurecida, en la misma medida; vy,
por consiguiente, la belleza de las formas no consiste en su diversidad, sino que tiene
su causa en la Luz intelectual Unica, que es omniforme, pues lo omniforme es
inteligible por su naturaleza propia; y cuanto mas puramente posee esta Luz la forma,
tanto mas bella y mas semejante es a la Luz primordial, de manera que es una imagen
de ella 0 una huella de su semejanza; y cuanto mas recede de esta naturaleza y mas se
la hace entrar dentro de la materia (uarepialio spdiyitvp), tanta menos belleza
tiene y tanto menos se asemeja a la Luz primordial. Y causa final, pues todo lo que es
perfectible desea la forma, porque la forma es su perfeccion'®’; y la naturaleza de
esta perfeccion esta en la forma sélo a modo de semejanza a la Luz increada, a cuya
semejanza es la belleza en las cosas creadas; como es evidente por el hecho de que la
forma es deseada y porque se tiende hacia ella, debido a que es buena, y también a
que es bella; y asi la Belleza divina, en si misma, o en una semejanza de ella, es un
fin que atrae toda voluntad. Y por consiguiente, Ciceron, en su Aes oggiyiio [As
tvaev. pner. 11.158], identificaba lo bello con lo honesto (rnoveorvu) cuando decia
que «lo bello es eso que tira de nosotros con su poder y nos atrae con su dulzurax.

128 Como en /y ¢edar Sa-niz/7V.81.2, donde el Sol Supernal @it @’ plz )t mpari pvlyaze.

129 Aqui no hay implicita ninguna «personificacién» de la cosa, pues los «deseos» equivalen a las
«necesidades». Cuando decimos que una cosa «quiere» 0 «necesita» algo para ser perfecta, esto
equivale a decir que a la vez carece de ese algo y que requiere ese mismo algo. Un cangrejo, por
ejemplo, puede no ser consciente de que ha perdido un miembro, pero en cierto sentido lo sabe, y esto
es un tipo de voluntad que resulta en el desarrollo de otro miembro. O si consideramos un objeto
inanimado, tal como una mesa a la que «le falta» una pata, entonces la «voluntad» correspondiente se
atribuye a la materia prima, que es «insaciable de la forma»; v puarepia cor Siormooirio ad

gopuayp.
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Por consiguiente, la belleza, como dice Dionisio, es realmente lo mismo que la
bondad, porque es la verdadera forma de la cosa; pero la belleza y la bondad difieren
I6gicamente, puesto que la forma, como perfeccion, es la «bondad» de la cosa;
mientras que la forma, como poseedora en si misma de la luz formal e intelectual, e
iluminadora de lo material, o de cualquier cosa que siendo apta para la recepcion de
la forma es en este sentido material, es la «belleza». Asi, como dice San Juan 1:4,
«Todas las cosas eran en Dios, vida y luz». Vida, porque siendo perfecciones, dan
plenitud de ser; y Luz, porque estando difundidas en lo que es formado, lo
embellecen. Asi pues, todo lo que es bello es bueno. De donde, si hubiera algo bueno
que no es bello, puesto que muchas cosas sensualmente deleitables, por ejemplo, son
feas (ropmia)™®, esto depende de la falta de alguna bondad especifica en ellas; e
inversamente, cuando de algo que es bello se dice que es otra cosa que bueno, como
en los Proverbios, al final [31:30], «Engafioso es el favor, y vana la belleza», esto es

asf en la medida que ello deviene la ocasién de pecado®.

130 Como sefiala San Agustin, As zvoiyae V1.38, algunas gentes se complacen en los Segopuia, y
a estas gentes los griegos les llamaban, en la lengua vernécula, ®VBA v48=4, o como diriamos
nosotros, pervertidos; cf. Bnayawad I'xt/7 XVI1.10. San Agustin sefiala en otra parte (A8. 5¢ wep.
pel. 59) que aunqgue las cosas que nos complacen lo hacen porque son bellas, lo inverso, es decir, que
las cosas son bellas porque nos complacen, no es cierto.

31 El problema de la belleza siniestra planteado en Proverbios 31.30 se examina mejor en el
Onvoyvlou d¢ rviynpo (de Alberto Magno), donde se indica que lo bello nunca esta separado de lo
bueno cuando se consideran cosas del mismo tipo, «por ejemplo, la belleza del cuerpo nunca esta
separada del bien del cuerpo, ni la belleza del alma del bien del alma; de modo que cuando a la belleza
se la llama asi vana, lo que se entiende es la belleza del cuerpo desde el punto de vista del bien del
alma». En ninguna parte se argumenta que la belleza del cuerpo pueda ser una cosa mala en si misma;
la belleza corporal se entiende mas bien como el signo externo de un bienestar o salud interior y
constitucional. El que esta belleza y salud, aunque un gran bien en si misma, pueda llamarse también
vana desde otro punto de vista sera evidente para todos; por ejemplo, si un hombre esté tan apegado al
bienestar del cuerpo que no arriesga su vida por una causa buena. Puede verse en San Agustin cuan
poco concibe la filosofia cristiana la belleza natural como algo siniestro en si mismo; San Agustin dice
que lo bello se encuentra en todas partes y en todo, «por ejemplo en un gallo de pelea» (Ad¢ opdive
1.25; elige el gallo de pelea como algo en cierto modo despreciable desde su propio punto de vista), y
que esta belleza en las criaturas es la voz de Dios, que las hizo (yovdeooio epvo 1v teppa et yoslo,
Evappario v roaiuvu, CXLVIII), un punto de vista que es inseparable también del concepto del
mundo como una teofania (como en Erigena) y de la doctrina de los @weoriyivu wedio (como en
Buenaventura). Por otra parte, estar apegado a las formas como son en si mismas es precisamente lo
que se entiende por «idolatria», y como dice Eckhart (Ed. Evans, I, 259), «para encontrar a la
naturaleza misma, todas sus formas deben ser destruidas, y ello tanto mas cuanto mas cerca esté la
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Debido a que hay formas sustanciales y formas accidentales, amén de la Belleza
increada, la belleza es doble, a saber, esencial o accidental. Y cada una de estas
bellezas es doble también. Pues la belleza esencial es espiritual —el alma, por
ejemplo, es una belleza etérea— o intelectual, como en el caso de la belleza de un
angel; o fisica, pues la belleza del material es su naturaleza o forma natural. De la
misma manera, la forma accidental es espiritual —puesto que la ciencia, la gracia, y
las virtudes son la belleza del alma, y la ignorancia y los pecados sus deformidades—
o fisica, como la describe San Agustin, A¢ yimirars Agt XXII, cuando dice, «La
belleza es la armonia de las partes junto con una cierta suavidad de color»'*2.

Debido también a que todo lo que se hace por el arte divino tiene una cierta
especie segun la cual ello es formado, como dice San Agustin, Ae Tpivitare VI, de
ello se sigue que lo bello, como lo bueno, es sinbnimo de ser en el sujeto, y
considerado esencialmente le afiade a éste el antedicho carécter de ser formal™**.

Abundando en lo que se ha dicho arriba, que la belleza requiere proporcién entre
el material y la forma, esta proporcion existe en las cosas como una cuédruple
armonia (yovoovavria)™*, a saber 19) en la armonia de la predisposicion a recibir

cosa de hecho»; cf. 3[lux: «Si temes beber vino del jarro de la Forma, no podras apurar el trago del
Ideal. Pero jten cuidado! No te entretengas en la Forma: esfuérzate mas bien con toda rapidez en
atravesar el puente».

Pues «hay muchas cosas que son bellas para el ojo (de la carne) que dificilmente seria correcto
llamar honestas» (noveorvo, San Agustin, QQ. LXXXIIN.30; cf. Platon, Asweo 728D, donde
debemos honrar «la bondad por encima de la belleza»). Es de esta misma manera como nosotros no
elegimos para trabajar con ella la cosa mas bella, sino Aa uepop mapa vosorpo rporioiro (Zvuua
Tneodoyiya 1.91.3).

132 pulchritudo est partium congruentia cum quadam suavitate coloris; cf. Cicerén, Disputaciones
Tusculanas 1V.31, Corporis est quaedam apta figura membrorum cum coloris quadam suavitate.

133 «Formal» es aqui equivalente a ejemplario e imitable; cf. San Buenaventura, /. Zevr. d. 36, a.
2, 0. 2 ad |: «Idea no denota la esencia como tal, sino la esencia en tanto que es imitable», y Jouua
Tneoldoyiya 1.15.2: «Es porque Dios conoce Su esencia como imitable por esta o aquella criatura, por
lo que El la conoce como la razon e idea particular de esa criatura». En este sentido, la «esencia
imitable» es lo mismo que la «naturaleza» («Natura naturans, Creatrix, Deus») en el importantisimo
pasaje, «ars imitatur naturam in sua operatione», Jvuua Tneoloyiya 1.117.1.

B4 En mi Tpavegopuariov op Narvpe v Apr, 1934, interpreté yovoovavria demasiado
estrechamente, como significando sélo «la correspondencia entre los elementos formales y pictéricos
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forma; 2%) en una armonia entre masa y forma natural —pues como lo expreso el
Fildsofo [Aristoteles], Ae aviua 11, «la naturaleza de todos los compuestos es su fin
ultimo y la medida de su tamafio y crecimiento»; 3%) en la armonia del nimero de las
partes del material con el nimero de las potencialidades en la forma, que concierne a
las cosas inanimadas; y 4%) en la armonia de las partes medidas entre si mismas y de
acuerdo con el todo. Por consiguiente, en tales cuerpos, son necesarias todas estas
cosas para la belleza perfecta y esencial. Segun la primera, un hombre cuya
constitucién es mas semejante a la del Cielo es de un buen hébito corporal, y es
esencialmente méas bello que un hombre melancdlico o de constitucién enfermiza en
cualquier otro sentido. Seglin la segunda, el Filésofo [Aristoteles], //riya «
Nyl ueyo IV, dice que la belleza reside en las cosas de una estatura plena’®®, y que
las cosas pequefias, aunque pueden ser elegantes y simétricas, no pueden llamarse
bellas. Por consiguiente, vemos que la elegancia y la belleza difieren
cualitativamente, pues la belleza agrega a la elegancia una avenencia de la masa con
el carécter de la forma, forma que no tiene la perfeccion de su virtud a no ser en una
suma de material debida. Segln la tercera, todo lo que falta en un miembro no es
bello, sino que es defectivo y una deformidad, y lo es tanto mas cuanto mas noble es
esa parte de la que hay privacion, de modo que la falta de un érgano facial es una
deformidad mayor que la falta de una mano o de un dedo. Segun la cuarta, las partes

en la obra de arte», 0 lo que Ulrich llama la «proporcién entre el material y la forma». Sin embargo,
Xovoovavria incluye todo lo que entendemos por «orden», y es el requerimiento de esta armonia lo
que subyace a todo el interés que se ha sentido por los «canones de proporcion» (sanscrito
T Aaul va).

B35 Iv uayvo yoprops, lit. «en un cuerpo grande». Sea lo que fuere lo que Arist6teles pueda haber
querido decir, la estética escolastica no afirma de ningn modo que solo las cosas grandes puedan ser
bellas como tales. La cuestién es mas bien que para la belleza es esencial el tamafio debido; si una
cosa esta por debajo de tamafio, carece del elemento de estatura debida que es propio de la especie;
una cosa enanecida puede ser elegante (goprocvo), pero no verdaderamente bella (zvAynep), ni
tener plenamente el ser (cooe nafisvo), ni ser enteramente buena (Sovuo), porque la idiosincrasia de
la especie no esta plenamente realizada en ella. De la misma manera, todo lo que esta por encima de
tamafio en su tipo no puede llamarse bello. En otras palabras, una definicion de la belleza como
formal implica también la «escala».

En otra parte, Santo Tomas de Aquino sustituye uayvirvdo por ivisypiraoc (Ver Zvuuo
Tneodoyiye, ed. de Turin, 1932, p. 266, nota 1), y dice que la obra es imperfecta vior oir
mpormoptiovaTa payvitvdéo, a menos que tenga el tamafio debido; [cf. Aristoteles, /Triya «
Nuyljuayo, IV.3.5]. Tal vez deberiamos entender uayvirvdo como un tipo de «magnificiencia», o
incluso como una cualidad «monumental». Ver nota 46.
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monstruosas no son perfectamente bellas; por ejemplo, si la cabeza es
desproporcionada porque es demasiado grande o demasiado pequefia en relacion con
los otros miembros y con la masa de todo el cuerpo'®®. Es més bien la simetria
(youusvovpario) lo que hace a las cosas bellas.

136 Esta cuarta condicion de la yovoovavria afirma nuevamente la normalidad de la belleza: un
exceso de una sola virtud es una falta en la naturaleza o el arte porque disminuye la unidad del
conjunto. Toda peculiaridad, tanto si gusta como si no, disminuye la belleza; por ejemplo, una tez tan
maravillosa que desluzca a todas las demés cualidades, o cualesquiera fechas o marcas del estilo
particular de una obra de arte. La peculiaridad, aunque pueda ser un cierto tipo de bien, y es inevitable
«bajo el sol», implica una contraccion de la belleza simple y absolutamente; y nosotros reconocemos
esto cuando hablamos de ciertas obras de arte como «universales», entendiendo que tienen un valor
siempre para todo tipo de hombres. Santo Tomas, en su comentario sobre Dionisio, A¢ diw. vou. IV,
observa que «el segundo defecto de lo [relativamente] bello es que todas las criaturas tienen una
belleza algo particularizada, al igual que tienen una naturaleza particularizadax.

Debemos observar que la idiosincrasia en la obra de arte es de dos tipos: (1) esencial, como la de
la especie, que estd determinada por las causas formal y final, y (2) accidental, dependiente de las
causas eficiente y material. La idiosincrasia esencial, que representa el bien perfecto de la especie, no
es una «privacion como mal», y puede considerarse como un defecto sélo porque es una belleza
menor cuando se la compara con la del universo como un todo. La idiosincrasia accidental no es un
defecto cuando el accidente «es propio de la especie», como cuando el retrato de un hombre de color
se colorea como corresponde, o como el retrato en piedra difiere del retrato en metal. La idiosincrasia
accidental, debida al material s6lo sera un defecto cuando los efectos propios de un material se buscan
en otro, 0 si se recurre a un sustituto inferior del material que se requiere efectivamente. La
idiosincrasia accidental, debida a la causa eficiente, la representa el «estilo», a saber, eso que revela la
mano de un artista, una raza o un periodo determinados: como dice Leonardo, debido a que 4
TITTOPE TIVYE o€ OTECOO, SE requiere que el artista sea un hombre sano y normal, pues si no lo es, la
obra incorporara algo del propio defecto del artista; y de la misma manera, habrd defecto en el
producto si las herramientas estdn en mal estado o estan mal elegidas o si se usan mal: un hacha sin
filo, por ejemplo, no producird un corte limpio. La idiosincrasia esencial, debida a la causa final, es
responsabilidad del encargo del patrén al artista (sin olvidar que el patrén y el artista zvsdsv ser la
misma persona), o de que esto implique un defecto, siempre que el mal gusto imponga al artista una
desviacion de la yeprao miaoc ornspavor de su arte (el buen gusto es simplemente ese gusto que
encuentra satisfaccion en la correcta operacién del artista): habra defecto, por ejemplo, si el patrén
exige en el plano de una casa algo agradable para él en particular pero contrario al arte (en tales casos,
a menudo se expresa un sano juicio popular llamando al edifico la «locura» de fulano), o si exige una
efigie de si mismo que no le represente meramente como un tipo funcional (p. ej., como caballero,
médico o ingeniero) sino como un individuo y una personalidad que ha de ser adulada.

La expresion individual, la huella de las pasiones buenas o malas, es lo mismo que la expresion
caracteristica; la novela o la pintura psicoldgicas se ocupan del «caracter» en este sentido, la épica tan
solo de riroo de caracter. Lo que nos afecta en el arte monumental, sea cual sea su tema inmediato,
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Como dice Dionisio, sera también una sentencia verdadera declarar que incluso lo
no-existente participa de la belleza; no, ciertamente, porque sea enteramente no-
existente, pues lo que no es nada no es bello, sino no-existente s6lo porque no esta en
acto sino v morevria, como en el caso de la materia, que tiene en si misma la
esencia de la forma en una manera de ser imperfecta o no-existente, lo cual es
privacion en su sentido de mal™®’. Pues en una naturaleza buena esto es pecado en

no es nada particular o individual, sino s6lo el poder de una zpsoevy i numinosa. Los hechos del arte
medieval estan de acuerdo con esta tesis. En el arte bizantino y antes del final del siglo XIII, asi como
en el arte «primitivo» en general, la peculiaridad del artista individual elude al estudioso; la obra
muestra invariablemente «respeto por el material», que se usa apropiadamente; sélo después del siglo
XII1 la efigie asume un caracter individual, deviniendo un retrato en el sentido psicolégico moderno.
Cf. «The Traditional Conception of Ideal Portraiture», en Coomaraswamy, Q2ny EénifSit Qopko o
Apt?, 1943,

37 La doctrina ortodoxa mantiene que Dios estd completamente en acto, y que no hay en El
ninguna potencialidad. En todo caso, sera correcto decir que El no procede desde la potencialidad al
acto segun la manera de las criaturas, que, al estar en el tiempo, estdn necesariamente parte en
potencialidad y parte en acto. Sera también correcto decir que Dios estd enteramente en acto, si el
nombre se toma «concretamente», es decir, en distincion ldgica de la Deidad. Pero pensamos que la
exégesis de Dionisio por Alberto Magno (o Santo Tomas) en el Orvoyvivu de nwvlynpo, y por
Ulrich, como arriba, es incompleta en esta cuestion de la belleza de lo no-existente. Dionisio afirma
realmente la belleza de la Oscuridad Divina, o el Rayo Obscuro, como de ninguna manera menor que
la de la Luz Divina, puesto que distingue entre la belleza de la Deidad y la de Dios, aunque sélo
I6gicamente pero no realmente. Desde el punto de vista metafisico, la Oscuridad Divina es una
oscuridad tan real como la Luz Divina es una luz, y no debe explicarse meramente como un exceso de
luz. Cf. Dionisio, A¢ ditaw. vou. VII: «No viendo la oscuridad de otro modo excepto a través de la luz,
lo que también implica la inversa; y seria razonable parafrasear las palabras de Ulrich como sigue:
«Pues si no hubiera Oscuridad, sdlo habria la belleza inteligible de la Luz», etc. Cf. también Maestro
Eckhart, ed. Evans, 1.369: «La Oscuridad sin mocion que nadie conoce salvo El, en quien ella reina.
Lo primero que surge en ella es la Luz». Cf. también Boehme: «Y la profundidad de la oscuridad es
tan grande como la habitacion de la luz; y ellas no estan distantes una de la otra, sino juntas una en
otra, y ninguna de ellas tiene principio ni fin». La Belleza de la Oscuridad Divina se afirma también
en otras tradiciones, cf. los nombres de K #e)a y K Ax y la iconografia correspondiente; y como lo
expresa Maizpr Yraviead V.2: «La parte de El que esta caracterizada por la Oscuridad, (rauao).
...es este Rudra»; en /7 geoa Xa-nir/7111.55.7, donde se dice que Agni «procede el primero mientras
sigue morando en Su terreno», este «terreno» es también la Oscuridad, como en X.55.5, «Tu
permaneces en la Oscuridad» (es decir, af ivipa). La conjuncién de estos «opuestos»
(ynwl -t mav, «luz y sombra», Kaona Yraviead W1y VIS5, auerta v pueryo, «vida y
muerte», /;/ ceda Za-mir/] X.121.2) en El, en tanto que la ldentidad Suprema, no implica mas
composicion que el zpivyiriou yovpouvyrou de Santo Tomas, Zouua Tnsoloyiya 1.27.2¢, como se
cita arriba.
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acto o en el agente; o ello tiene una naturaleza buena suya propia, como cuando se
acepta activamente un castigo justo, o como cuando se soporta pasiva y
pacientemente un castigo injusto. Asi pues, en el primer modo (es decir, como
potencialidad), el mal, tomado en relacién al sujeto, es bello; ciertamente, es una
deformidad en si mismo, pero lo es accidentalmente, cuando se contrasta con el bien;
es la ocasion de belleza, bondad, y virtud, no porgue sea éstas realmente, sino porque
conduce a su manifestacion. De donde que San Agustin diga, Evynipidi v, c. |,
«Es en razon de la belleza de las cosas buenas, por lo que Dios permitié que se
hiciera el mal». Pues si no hubiera ningin mal, habria sélo la belleza absoluta del
bien; pero cuando hay mal, entonces se anexa una belleza relativa del bien, de
manera que, por contraste con el mal opuesto, la naturaleza del bien brilla mas
claramente. Tomando el mal en el segundo y el tercer modo (es decir, como castigo),
el mal es bello en si mismo porque es justo y bueno, aunque es una deformidad
porque es un mal. Pero, puesto que nada es enteramente sin una naturaleza buena,
sino que al mal se le llama méas bien un bien imperfecto, ninguna entidad es asi
enteramente sin la cualidad de la belleza, sino que a lo que en la belleza es
imperfectamente bello se lo llama «feo» (zvpze). Pero esta imperfeccion es absoluta,
y esto es cuando en una cosa falta algo que le es natural, de manera que todo lo que
es corrupto o sucio es «feo»; o relativa, y esto es cuando en una cosa falta la belleza

Todas estas consideraciones, que a primera vista parecen pertenecer mas a la teologia que a la
estética, tienen una incidencia inmediata sobre la representacién medieval de la majestad y la colera
de Dios, tal como se manifiesta, por ejemplo, en el Dia del Juicio, al que el propio Ulrich se refiere al
final de su tratado. Cuando consideramos las representaciones del Juicio Final, es necesario tener
presente que Dios se consideraba aqui no menos bello en Su colera que en otras partes en Su amor, y
que las representaciones de los condenados y de los bienaventurados, en el arte y en tanto que
representaciones, se consideraban como igualmente bellas; como dice Santo Tomas (Zvuuc
Tneoloyiya 1.39.8), «se dice que una imagen es bella si representa perfectamente incluso una cosa
fea», y esto esta de acuerdo con la inversa (implicita) de la afirmacion de San Agustin de que las cosas
no son bellas meramente porque nos gustan. La Jvuua Tneoloyiya 111.94.1 a6 2 y 111.95.5¢, dice
también: «Aunque la belleza de la cosa vista conduce a la perfeccién de la vision, puede haber
deformidad de la cosa vista sin imperfeccidn de la vision; porque las imagenes de las cosas, por las
que el alma conoce los contrarios, no son en si mismas contrarias», y, «Nosotros nos deleitamos al
conocer cosas malas, aunque las cosas malas mismas no nos deleitan», como en Kaona Yraviead
V.1I: «De la misma manera que el Sol, el ojo del universo, no es contaminado por los defectos de las
cosas Vvistas exteriormente, asi tampoco el Si mismo Interior de todos los seres se contamina por el
mal del mundo, mal que es exterior a él»; [cf. Marnvawx 11.2535, 2542; 111.1372]. Al afirmar que la
belleza de la obra de arte no depende de la belleza del tema, la estética medieval y la moderna se
encuentran en un terreno coman.
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de algo mas noble que ella misma a lo cual se compara, como si se esforzara en
imitar a esa cosa, dando por hecho que ella tenga algo de la misma naturaleza, como
cuando San Agustin, Ae vartvpa fovi yovipa Maviyneoo, c. 22, dice que «En la
forma de un hombre, la belleza es mayor, y en comparacion con la cual la belleza de

un mono se llama deformidad»*38.

San Agustin, en el Libro de las Cuestiones [A¢ Simepoiffvo Bvasoriovifuo]
LXXXIII [g.30], dice también que lo honesto (7oveoru) es una belleza inteligible,
o0 lo que nosotros llamamos propiamente una belleza espiritual, y dice también alli
que las bellezas visibles se llaman también valores, pero menos propiamente. De
donde parece que lo bello y lo honesto son lo mismo; y esto estd de acuerdo con la
definicién de ambos dada por Cicer6n (como se ha citado arriba). Pero hay que
comprender que, justamente como nos referimos a lo feo (rvpze) de dos modos, ya
sea generalmente con respecto a cualquier defecto deformante, o ya sea
alternativamente con respecto a un defecto voluntario y culpable, asi también nos
referimos a lo honesto de dos modos, ya sea generalmente con respecto a todo lo que
estd adornado (Ssyoparuu) por una participacion en algo divino, o ya sea
particularmente con respecto a todo lo que perfecciona el adorno (Sgyop, sanscrito
ataeckjpa) de la criatura racional™®. Segin el primer modo, lo honesto es sinénimo
de lo bueno y de lo bello; pero hay una triple distincion, porque la bondad de una
cosa es su perfeccién, la belleza de una cosa es la gracia de su formalidad, y lo
honesto pertenece a cualquier cosa cuando se compara con otra, de manera que place

138 Aqui esta implicita la asumicion de que el mono y el hombre tienen algo en comun, puesto que
ambos son animales; y ademas, que el mono es un aspirante a hombre, puesto que se considera que el
hombre es el animal mas perfecto, y puesto que todas las cosas tienden a su perfeccion Ultima.
Psicol6gicamente, puede reconocerse una cierta analogia en la moderna teoria de la evolucion, que es
antropocéntrica en el mismo sentido. La comparacion entre el mono y el hombre (que deriva de
Platon, Hizrmiao Mawop 289A) no puede hacerse en rigor salvo, como lo hace San Agustin,
relativamente; pues las cosas solo son bellas o buenas en su tipo, y si dos cosas son igualmente bellas
en su tipo no podemos decir que una es mas bella o buena que la otra de una manera absoluta, pues
todos los tipos como tales son igualmente buenos y bellos, es decir, en sus razones eternas, aunque
hay jerarquia af e£zpa, en opdo nep eooe. Las cosas como son en Dios, a saber, en tipo o especie
inteligible, son todas la misma, y sdlo pueden jerarquizarse cuando se ejemplifican.

139 La «honestidad» (honestas) puede predicarse secumdum quod (aliquid) habet spiritualem
decorem... Dicitur enim aliquid honestum... inquantum habet quemdam decorem ex ordinatione
rationis. Delectabile autem propter se appetitur appetitu sensitivo (Zvuua Tneoloyiya 11-11.145.3 y
4).
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y deleita al espectador, ya sea intelectualmente, o ya sea sensiblemente. Pues eso es
lo que significa la definicion de Cicerdn, «nos atrae por su poder, etc.». Lo que hay
que comprender es una cuestion de propiedad (azrirvdo), pues todos los términos
de una definicion indican lo que es propio (de la cosa definida). En el segundo modo
lo honesto no es sinénimo de lo bueno, sino que es una division de lo bueno cuando
lo bueno se divide en lo honesto, lo Util y lo deleitable. Y de la misma manera es una
parte de lo bello y no sindnimo de ello, sino de tal modo que lo que es honesto, a
saber, la gracia y las virtudes, es una belleza accidental en la criatura racional o
intelectual. Isidoro dice igualmente en A¢ ovuuo Povo, «El adorno de las cosas
consiste en lo que es bello y apropiado (zviynep et axrvo)», y, asi se diferencian
estas tres cosas, a saber, adorno, belleza, y propiedad. Pues todo lo que adecenta
(0syevo) a una cosa se llama adorno (Sgyop ), ya sea que esté en la cosa misma o ya
sea que se adapte externamente a ella, como los ornamentos del vestido y las joyas y
demas. Por consiguiente, el adorno es comun a lo bello y a lo apropiado. Y estos dos,
segun Isidoro, difieren como absoluto y relativo, debido a que todo lo que se ordena
a la ornamentacion de otra cosa es apropiado a ella, como los vestidos y ornamentos
a los cuerpos, y la gracia y las virtudes a las substancias espirituales; pero lo que es
su propio adorno se Ilama bello, como en el caso de un hombre, o un angel, u otra
criatura semejante.

De manera que la belleza en las criaturas es por modo de ser una causa formal en
relacion a la materia, o en relacion a lo que es formado y que en este respecto
corresponde a la materia. Por estas consideraciones es llanamente evidente, como
dice Dionisio, que la luz es antes que la belleza, puesto que es su causa. Pues como la
luz fisica es la causa de la belleza de todos los colores, asi la Luz Formal lo es de la
belleza de todas las formas**°. Pero la categoria de lo deleitable coincide con ambas
porque, ademas de ser hecho visible, lo bello es lo que es deseado por todos, y por

0 Ulrich presupone naturalmente en el lector una familiaridad con la doctrina fundamental del
ejemplarismo, sin la que seria imposible entender el significado de la «luz formal». Los que no estén
versados en la doctrina del ejemplarismo pueden consultar J. M. Bissen, A/[E,suniapioue diwiv
oelov Zaivr Bovawevrvpe (Paris, 1929). La doctrina de la inherencia de lo maltiple en el uno es
comun a toda la ensefianza tradicional; puede resumirse brevemente en las expresiones de Eckhart, «la
forma Unica que es la forma de muchas cosas diferentes» (sanscrito @i#wau sxoyl) Yy la «luz porta-
imagen» (sanscrito pyorip mismap(zau); cf. San Buenaventura, 7 Zsvr., d. 35, a. unic. q. 2 ad 2,
«Puede aducirse una suerte de ilustracion en la luz, que es una numéricamente pero da expresion a
muchos y variados tipos de color».
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ello mismo también amado, pues, como dice San Agustin, Ae yiamitare Ast [XIV.7],
el deseo de una cosa que no se posee, y el amor de una cosa poseida son lo mismo*,
y puesto que el deseo de esta clase tiene necesariamente un objeto de su propio tipo,
el deseo natural por lo que es bueno y bello es por lo bueno como tal y por lo bello
en la medida en que ello es lo mismo que lo bueno, como dice Dionisio, que usa este

argumento para probar que lo bueno y lo bello son lo mismo.

Sin embargo, Dionisio propone muchas caracteristicas de la Belleza divina, y
dice que la belleza y lo bello no estan divididos en participante y participado en Dios,
como es el caso en las criaturas, sino que son enteramente lo mismo en El. También
dice que la Belleza es la causa eficiente de toda belleza, «en la semejanza de la luz
que toca a todo», junto con la idiosincrasia, «las distribuciones embellecedoras de su
propia radiacion fontal», y esto se aplica a El en modo de belleza porque Dios es, de
esta manera, la causa eficiente, y en la operacion causal derrama las perfecciones.
Asi, la bondad viene de la Bondad, la belleza de la Belleza, la sabiduria de la
Sabiduria, y asi sucesivamente. Por otra parte, «convoca a todas las cosas hacia si
misma», del mismo modo que lo que es deseable evoca el deseo, y como el nombre
griego para la belleza lo muestra. Pues 68 H, que significa «bueno», y 6¥8 H, que
significa «bello», estdn tomados de 6V8=, que es «llamar» o «gritar»**% no
meramente que Dios llamara a todas las cosas al ser desde la nada cuando El habl6 y
ellas fueron hechas [Salmo 149.5], sino también porque al ser bello y bueno El es el
fin que convoca a todos los deseos hacia Si mismo, y por la convocacion y el deseo

Y1 Ulrich cita errbneamente a San Agustin (a quien también cita Santo Tomaés, Svuua
Tneoloyrya 11-1.25.2); lo que dice San Agustin es que «el amor que anhela poseer el objeto amado es
deseo; pero tenerlo y saborearlo, es gozo», y el Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 82, prosigue diciendo:
«Nosotros deseamos una cosa mientras todavia no la poseemos. Cuando la tenemos, la amamos, y el
deseo entonces desaparece». La mayor profundidad de la comprensién de San Agustin y de Eckhart es
evidente. San Agustin dice también, Ae Tpivirare X.10: «Nosotros saboreamos lo que tenemos
cuando la voluntad deleitada reposa en ello», y esta proposicion, como tantas otras en la filosofia
escolastica, es igualmente valida desde los puntos de vista teolégico y estético, que en dltimo analisis
son inseparables: cf. la nocidn india del «saboreo de paca» (es decir, la «experiencia estética») como
«connatural con el saboreo del Brahman» (X/nirwa Aapra)a 111.2-3, donde canosapea / es
equivalente a &£ vvo govre).

2 Esta etimologia se deriva finalmente de Platon Xp//zilo 416C: «Haber llamado (9
6V8=dV<) a las cosas Utiles es lo mismo que hablar de lo bello (3 6V8 <)». Después, a través de
Plotino, Hermes, Proclo y Dionisio, llega Ulrich. Naturalmente, se trata de una etimologia
hermenéutica mas que cientifica.
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mueve a todas las cosas hacia este fin en todo lo que ellas hacen, y asi El tiene a
todas las cosas juntas en la participacion de Si mismo por el amor de Su propia
Belleza. Nuevamente, en todas las cosas El junta todas las cosas que son suyas
porque en Su modo de Belleza El vierte toda forma, como la luz une todas las partes
de una cosa compuesta en su propio ser, y Dionisio dice lo mismo. De la misma
manera que la ignorancia es divisiva de las cosas errantes (yvopavria diwicioa
cot eppavrivp)™, asi la presencia de la Luz Inteligible junta y une todas las cosas
que ilumina. Ademas, «ella no es creada ni destruida», ya esté en acto o en
potencialidad, puesto que es bella esencialmente y no por participacion. Pues ni tales
cosas son hechas, ni siendo de una tal naturaleza estan sujetas a corrupcion. A la
Belleza no se le hace ser bella, ni puede hacérsele de otro modo que bella. Asi pues,
«no puede haber aumento ni disminucion de la Belleza» ya sea en acto o en
potencialidad, puesto que siendo ella el limite de la belleza no puede ser aumentada,
y puesto que no teniendo ningun opuesto no puede ser disminuida. «Ni es bella en
alguna parte de su esencia y fea en otra» como lo son todas las bellezas que
dependen de una causa; que son bellas en proporcion a su semejanza a lo Bello
primordial, pero que, en la medida de su imperfeccion cuando se comparan con ello,
y en la medida en que son semejantes a lo que es nada, son feas; lo cual no puede ser
en Aquel Cuya esencia es la Belleza, y asi es posible que lo bello sea feo, pero
ciertamente no es posible que la Belleza sea fea. «Ni es bella en un lugar y no en
otro», como es el caso de esas cosas diferentes y creadas que eran naturalmente
deformes cuanto «la tierra era sin forma y vacia» (Génesis 1:2), y que después fueron
formadas cuando el Espiritu de Dios se movia sobre las aguas fomentando

(pomevo)** y formando todas las cosas; y asi toman su belleza de otro, y sin ese

Y3 Iyvopavria = séns. awmidy/], «conocimiento de», conocimiento objetivo, empirico, relativo.
Cf. Benad palyaxa Yravieas IV.4.19, «Sélo con el Intelecto (uavao/) puede verse que “No
hay ninguna pluralidad en El”»; y Kaona Yravieas IV.14, «De la misma manera que el agua
llovida sobre una elevada cima corre aqui y alla (wion//mati = gppat) entre las colinas, asi el que ve
los principios en la multiplicidad (snapu/ /)y ¢ tnax maswau) va tras de ellos (avodn/ mart =
wayarvp)». El gopavrivu de Ulrich = sdnscrito cauo’ pacye.

Y Domeps = sanscrito raz. Cf. Arrapsya lpa lyaxa 11.4.3, <El fomenté (afnyararara) las
Aguas, y de las Aguas que fueron fomentadas (afniraxt/ Bnwe ) nacié una forma (ulpri )»;
Awrapeya lpalyaia 12,1, «El que fomenta (razari) es el Spiritus (zo/7)a ), y Saupivxya
Yraviead Bp/nua)a 154, donde «El que fomenta alli» es el Sol Supernal, (Sitwa; también
Atnapwa geoa Za-mit/7 X.7.32, «que procede como un incandescente (razaot) sobre la faz (lit.
e oo, “espalda”) de las Aguas».
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otro no podrian ser bellas, pues como dice Avicena (Merag/ iorya), todo lo que
recibe algo de otro puede también no recibirlo de ese otro. Pero no hay nada de esta
suerte en la Primera Causa de la belleza, que tiene su belleza de si misma; en esto no
se trata de una belleza posible, sino de una necesidad inevitable o infalible. «Ni es
bella en una relacion y fea en otra», segin la manera de las criaturas, cada una de las
cuales es comparativamente fea; pues lo menos elegante es feo cuando se compara a
lo que es mas bello, y lo que méas bello es feo cuando se compara con la Belleza
Increada. Como en Job 4:18, «He aqui que los mismos que le sirven no son estables,
y en sus angeles hallé torcimiento», donde esta comparandolos con Dios. Por lo cual
estd establecido: Ningin hombre puede ser justificado si se compara con Dios.
Similarmente, Job 15:15, «Mira, como entre sus mismos santos ninguno hay
inmutable, y ni los cielos son limpios en su presencia». Por consiguiente, sélo El es
el Bellisimo simplemente, y no tiene ninguna deformidad relativa. Nuevamente, El
«no es bello en un lugar y no en otro», como lo es lo bello que esta en algunas cosas
y no en otras, como si El tuviera la Belleza ejemplaria para algunas cosas y para otras
no las tuviera; sino que, siendo El de belleza perfecta, El tiene simple y
singularmente en Si mismo la totalidad de la Belleza sin ninguna deduccion de ella.

Y como ademas de la bondad en la cual subsiste la bondad de las cosas
individuales, hay una cierta bondad del universo, asi también, ademés de la belleza
de las cosas individuales, hay una belleza de la totalidad del universo, belleza que
resulta de la integracion de todo lo que es bello de manera de hacer un mundo
bellisimo, en el que la criatura puede participar de la Belleza més alta y divina; y en
cuanto a estas cosas, se dice en Génesis 2:1 «Fueron pues acabados (zgpgey i) los
cielos y la tierra», lo que hay que entender como refiriéndose a la bondad de todo su
adorno (opvarvo), es decir, de su belleza'®. Y puesto que no puede haber una

%> |a doctrina de que la belleza de la integralidad del universo es mayor que la de cualquiera de
sus partes esta extensamente desarrollada en la escolastica cristiana, asi como en la filosofia oriental;
esperamos poder ofrecer dentro de poco una traduccién del A zpifvo Sigfuo c.4-13 de Hugo de San
Victor, donde trata de la belleza del mundo como un todo y en sus partes, combinando los puntos de
vista estético y teoldgico [Coomaraswamy parece que nunca realizo este proyecto.—ED.]. En cuanto
al Génesis 2:1, San Agustin (Xovgeoioveo X111.28) subraya el concepto de la mayor belleza del todo
cuando dice: «TU contemplaste todo cuanto hiciste, y viste que no sélo era Bueno, sino también Muy
Bueno, al estar ahora todo junto». Esta belleza de la totalidad del universo, a saber, de todo lo que ha
sido, es, 0 sera en todas partes, la de la «<imagen del mundo» tal como Dios la ve, y tal como puede ser
vista por otros en el espejo eterno del intelecto divino, segun su capacidad; como dice San Agustin (de
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belleza mas perfecta que lo universalmente perfecto, a no ser la Belleza superperfecta
de Dios que esta en Dios solo, es cierto, como dice Ciceron, A¢ varvpa Asopou
[11:87], que «todas las partes del mundo estidn constituidas de tal manera que no
podrian ser mejores para el uso ni mas bellas en su tipo». Pero esto debe

yiw. Agt X11.29) con referencia al entendimiento angélico (sanscrito adnidaimara, rapoxea): «El
espejo eterno conduce las mentes de los que miran en €l a un conocimiento de todas las cosas, y mejor
que de cualquier otro modo». La «satisfaccion» divina, expresada en las palabras del Génesis «y vio
que era muy bueno», representa la perfeccion de la experiencia «estética», como también en el
Swlitua—vip(n e 95 de | o \koplyIpwa; «La Esencia Ultima, al contemplar la imagen del mundo
pintada por la Esencia en el vasto lienzo de la Esencia, tiene una gran delectacion en ello», que ratifica
el 2ioon/ vrauvkrjmalx, p. 181: «Yo contemplo el mundo como una imagen, yo veo la Esencia»;
todo esto corresponde al concepto védico del Sol Supernal como el «ojo» de capua con el que El
«contempla todo el universo» (@i @au afniyaese, |y ceda Sa-nir/71.164.44, ¢f. VII.61.1), y en
el budismo a la designacidon del Buddha como «el ojo del mundo, yaxxnvec Aoke». Todo el desprecio
del mundo que se ha atribuido al cristianismo y al ged'vta no se dirige contra el mundo como se ve
en su perfeccion, ocvf oreyie astspvitario, y en el espejo del intelecto especulativo, sino contra una
vision empirica del mundo en tanto que hecho de partes independientemente autosubsistentes a las que
atribuimos una bondad o maldad intrinseca, basada sobre nuestro propio gusto o disgusto, los «dos
salteadores» de Bnayawao I'xt/7111.34 (cf. V.20, V1.32). «De nada sirve enojarse con las cosas»
(Euripides, BegAA. fr. 289). «Son muchas las injusticias que cometemos cuando damos un valor
absoluto» a los contrarios, dolor y placer, muerte y vida, sobre los que no tenemos ningun control, y
«actla claramente de modo impio quien él mismo no es neutral (fB..®0H) hacia ellos» (Marco
Aurelio VI1.41, IX.I). Pues «no hay ningin mal en las cosas, sino sdlo en el mal uso que el pecador
hace de ellas». (San Agustin, A¢ Soyzpiva Xnpioriave 111.12): imparcialidad, apatia, ataraxia,
paciencia, vrexe/], caua—o+4eot, éstos son los prerequisitos indispensables para una actividad
verdadera; las presuntas acciones que estan «econémicamente» determinadas por los gustos y
disgustos no son realmente actos, sino sélo una reaccién o un conductivismo pasivo y patético.

Si ignoramos la apreciacion de la belleza del mundo, que es una doctrina fundamental en la
filosofia escolastica, correremos un gran peligro de interpretar mal todo el «espiritu» del arte gotico.
Es cierto que el arte cristiano es todo menos «naturalista» en nuestro sentido moderno e id6latra (cf. la
protesta de Blake, cuando dice «temer que Wordsworth esté enamorado de la naturaleza»); pero, a
pesar de toda su abstraccién, o, en otras palabras, de su intelectualidad, estd saturado de un sentido de
la belleza formal que es propia a todas las cosas en su tipo y que coincide con su vida natural; y a
menos que reconozcamos que eore naturalismo es enteramente consistente con lo que se afirma
explicitamente en la filosofia subyacente, tenemos muchas probabilidades de cometer el error
romantico de suponer que todo lo que en el arte gético parece haber sido tomado directamente de la
naturaleza o ser «fiel a la naturaleza» representa una interpolacion de la experiencia profana; en otras
palabras, corremos el riesgo del ver en el arte un conflicto interno que le es completamente ajeno y
que en realidad nos pertenece s6lo a nosotros mismos.
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comprenderse segun la distincion hecha arriba**®, donde se mostré de qué manera el
universo puede ser mas bueno o menos bueno. Pues de la misma manera puede ser
mas bello o menos bello. Porque desde que todo lo que es deforme, o bien tiene
alguna belleza en ello, como en el caso de las monstruosidades o del mal penal, o
bien, alternativamente, eleva la belleza de su opuesto a un grado mas alto, como en el
caso del defecto natural o del pecado moral, es claro que las deformidades mismas
tienen su fuente en la belleza del universo, a saber, en la medida en que son bellas
esencial o accidentalmente, o por el contrario no se originan en ella, a saber, en la
medida en que son privaciones de belleza. De donde se sigue que la belleza del
universo no puede ser aumentada ni disminuida; porque lo que se disminuye en una
parte se aumenta en otra, ya sea intensivamente, cuando se ve que los bienes son los
mas bellos cuando se contrastan con sus males opuestos, 0 ya sea extensivamente,
por cuanto la corrupcién de una cosa es la generacion de otra, y la deformidad de la
culpa se repara por la belleza de la justicia en la pena del castigo™’. Hay también
algunas otras cosas que no dependen de la belleza natural del universo, pues no se
derivan de esta belleza natural esencialmente, ni son accidentes de esta belleza
natural surgidos de los principios esenciales del universo, y sin embargo derraman
abundantemente una belleza sobrenatural en el universo, como en el caso de los
dones de gracias, la encarnacién del Hijo de Dios, la renovacion del mundo, la
glorificacion de los santos, el castigo de los condenados, y en general todo lo que es
milagroso. Pues la gracia es una semejanza sobrenatural de la Belleza divina. Y a
través de la encarnacion toda criatura participa realmente en la esencia de la Belleza
divina, por una union natural y personal con ella, antes de la cual las criaturas
participaban en ella s6lo por similitud; pues como dice Gregorio [Hou. =5 v
Ewmavyedia, n.7, ver Migne, Xepico Aativae], «El hombre es en una manera todas
las criaturas»**®, Ademas, por la renovacién del mundo y la glorificacién de los

146 A saber, en el capitulo precedente de la Suuua 8¢ fovo que trata de lo «Bueno del Universo.

47 Cf. nuestra «justicia poética». Puede observarse que la Belleza como causa eficiente de todas
las bellezas especificas puede compararse al concepto cientifico de la Energia como manifestada en
una diversidad de fuerzas; la nocion de una conservacion de la Belleza corresponderia a la de la
conservacién de la Energia. Pero no hay que perder de vista que éstas son analogias en diferentes
niveles de referencia.

%8 Tal como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, 1.380), en este sentido «las criaturas nunca
descansan hasta que han entrado en la naturaleza humana; en ella alcanzan su forma original, a saber,
Dios». Puesto que el intelecto es conformable a todo lo que es cognoscible, «eleva todas las cosas a
Dios», de modo que «s6lo yo saco a todas las cosas de su sentido y las hago una en mi» (I, 87 y 380).
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santos el universo estd adornado en todas sus partes esenciales con una nueva gloria;
y por el castigo de los malvados y el orden de la divina providencia, se derrama en el
mundo el otro adorno de la justicia, que ahora sélo se ve obscuramente; y en los
milagros, todos los poderes pasivos de la criatura se reducen a acto —Yy todo acto es
la «belleza» de su potencialidad.

3. Zavro Toullo ds ABvivo
«Sobre lo Bello Divino, y cémo se atribuye a Dios»**°

«Este bien es alabado por los santos tedlogos como lo bello y como belleza; y
como amor y lo amable». Después de tratar de la luz, Dionisio trata ahora de lo bello,
para cuya comprension la luz es un prerequisito. En conexion con esto, primero
establece que lo bello se atribuye a Dios, y en segundo lugar, muestra de qué manera
se atribuye a El diciendo: «Lo bello y la belleza son indivisibles en su causa, que
abarca Todo en Uno».

Por consiguiente, en primer lugar dice que este «bien» supersustancial, que es
Dios, «es alabado por los santos te6logos» en la Sagrada Escritura: «como lo bello»
[como en] el Cantar de los Cantares 1:15 «jQué bella eres, amada mial!», y «como
belleza», [como en] el Salmo 95:6, «Alabanza y belleza estan ante El», y «como
amor», [como en] San Juan 4:16, «Dios es amor», y «como amable», segun el texto
del Cantar de los Cantares, «y por cualesquiera otros nombres convenientes» de Dios
que sean propios a la belleza, ya sea en su aspecto causal, y esto es con referencia a
«lo bello y a la belleza», 0 ya sea en tanto que la belleza es agradable, y esto es con
referencia al «amor y lo amable». De aqui que al decir: «Lo bello y la belleza son

Y esto es precisamente lo que hace el artista, cuyo primer gesto (ayrvo zpiuvo, Santo Tomas, As
yoeto er pvvoo 1.4 y 5) es un acto interior y contemplativo (sanscrito ony/ve) en el que el
intelecto considera la cosa, no como la conocen los sentidos, ni con respecto a su valor, sino como una
forma o especie inteligible; cuya semejanza, después (aytvo cgyvvovo), procede a incorporar en el
material, «pues la similitud es con respecto a la forma» (Zvuua Tneotoyiya 1.5.4).

149 santo Tomas, Zavytt Tnouae ABvivario, Orgpa ouvia (Parma, 1864), opusc. VII, c. 4,
lect. 5.
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indivisibles en su causa, que abarca Todo en Uno», muestra como ello se atribuye a
Dios; y aqui hace tres cosas. Primero, establece que lo bello y la belleza se atribuyen
diferentemente a Dios y a las criaturas; segundo, establece como la belleza se
atribuye a las criaturas, diciendo: «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se
distinguen como participaciones y participantes, pues nosotros Ilamamos bello a lo
que participa en la belleza, y belleza a la participacion del poder embellecedor que es
la causa de todo lo que es bello en las cosas»™’; tercero, establece cémo la belleza se
atribuye a Dios, diciendo que lo «bello suprasustancial se llama acertadamente

Belleza absoluta».

De aqui que diga, primero, que en la primera causa, es decir, en Dios, lo bello y la
belleza no estan divididos como si en El lo bello fuera una cosa, y la belleza otra. La
razon es que la Primera Causa, debido a su simplicidad y perfeccion, abarca por si
misma «Todo», es decir, todas las cosas, «en Uno»™". De aqui que, aunque en las
criaturas lo bello y la belleza difieren, sin embargo Dios abarca en Si mismo ambos,
en unidad, e identidad.

Seguidamente, cuando dice «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se
distinguen,...» muestra como han de atribuirse a las criaturas, diciendo que en las
cosas existentes lo bello y la belleza se distinguen como «participaciones» y
«participantes», pues lo bello es lo que participa en la belleza, y la belleza es la
participacion de la Causa Primera, que hace bellas a todas las cosas. La belleza de la
criatura no es nada méas que una semejanza (owuidizvoo) de la belleza divina en la

que participan las cosas™?.

50| a cosa bella es un participante, de la misma manera que «todos los seres no son su propio ser
aparte de Dios, sino seres por participacion» (Santo Tomas, Zvuua Tneoloyiya 1.44.1), y de la
misma manera que «la creacidon es la emanacion de todos los seres desde el Ser Universal» (:4:6., 45.4
aol).

51 Para la convergencia de todas las bellezas particulares en el servicio divino, cf. X/ voyya
Yravieas |V.15.2; [también Platén, @5/ /v 100D; Pexl jBfArya 476D].

152 Aqui el concepto de participacion esta calificado por la afirmacion de que el modo de
participacion es por semejanza. El que la palabra «ser» (sooevria) se use con respecto al ser de las
cosas en si mismas y también de su ser principalmente en Dios, y por consiguiente como Dios, no
implica que su ser en si mismas, como realidades en la naturaleza, sea una gpayyi/ /v de Su ser; y de
la misma manera su belleza (que, como tvreypitao orme wepgeytio, es la medida de su ser) no es
una fraccion de la Belleza Universal, sino un reflejo o una semejanza (oiuidizvdo, sanscrito
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Seguidamente, cuando dice «Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente
Belleza, porque lo bello que hay en las cosas existentes, segun sus diferentes
naturalezas, se deriva de ello», muestra como los antedichos [lo bello y la Belleza] se
atribuyen a Dios: primero, como se Le atribuye la Belleza, y segundo, como se Le
atribuye lo bello. Lo «bello», porque El es al mismo tiempo bellisimo, y suprabello.
Por consiguiente, primero dice que Dios, que es «lo bello suprasustancial, es llamado
Belleza», y, por esta razon, dice, en segundo lugar, que El la otorga a todos los seres
creados «acordemente a su idiosincrasia». Pues la belleza del espiritu y la belleza del
cuerpo son diferentes, y ademas las bellezas de los cuerpos diferentes son diferentes.
Y en que consiste la esencia de su belleza, lo muestra cuando prosigue diciendo que
Dios transmite la belleza a todas las cosas porque El es la «causa de la armonia y de
la claridad» (yavoa yovoovavrias st yAapirario). Pues asi es como nosotros
Ilamamos a un hombre bello en razén de la adecuada proporcion de sus miembros en
tamafio y ubicacion y cuando tiene un color claro y brillante (zporrep deysvrsu
TPOTOPTIOVEL UEULPOPULL 1V BuavTiTaTts ET OITL, T TPOTTEL NOYy BLOO nafst
yAapvu et vitidovu yodopesu). De aqui que, al aplicar el mismo principio
proporcionalmente en otros seres, vemos que cualquiera de ellos se llama bello en la
medida en que tiene su propia lucidez genérica (yAapirtarsu ovi yevepio),
espiritual o corporalmente segun sea el caso, y en la medida en que esta constituido
con la debida proporcion.

Como Dios es la causa de esta lucidez, lo muestra diciendo que Dios envia a cada
criatura, junto con un cierto fulgor (Qvosau pviyope)**®, una distribucion de Su
«irradiacion» (paort) luminosa, que es la fuente de toda luz; y estas fulgurantes
«distribuciones (zpadirioveo) han de comprenderse como una participacion de la
semejanza; y estas distribuciones son embellecedoras», es decir, son los hacedores de
la belleza que hay en las cosas.

mpatifPa, mpaty va, etc.) de ella; [cf. Zopua Tneoloyiya 1.4.3]. La semejanza es de distintos
tipos: (1) de naturaleza, y se llama «semejanza de univocacion o participacion» con referencia a esta
naturaleza, como en el caso del Padre y el Hijo; (2) de imitacién, o participacién por analogia; y (3)
ejemplaria o expresiva. La participacién de la criatura en el ser y la belleza divinos es hasta cierto
punto del segundo tipo, y principalmente del tercero. Las distinciones que se hacen aqui son las de
San Buenaventura; para referencias, ver Bissen, A/[E curnlapious Oimiv ocelov Zaivr
Bovawevrupe, pp. 23 ss., y para el ejemplarismo en general, Coomaraswamy, «Vedic Exemplarism».
153 @uyop corresponde al sanscrito zepao.
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Ademas, explica la otra parte, a saber, que Dios es la causa de la «armonia»
(yovoovavria) que hay en las cosas. Pero esta armonia en las cosas es de dos tipos.
El primero concierne al orden de las criaturas hacia Dios, y alude a esto cuando dice
que Dios es la causa de la armonia «porque ella convoca a todas las cosas hacia si
misma», puesto que El (o ella) vuelve a todas las cosas hacia Si mismo (o hacia si
misma), en tanto que su fin, como se dijo mas arriba; por consiguiente, en griego, la
belleza se llama 68 H, que se deriva del [verbo 6V8ZT, que significa] «convocar».
Y el segundo, la armonia esta en las criaturas segun ellas estan ordenadas entre si; y
alude a esto cuando dice que [la belleza] junta todo en todo para que sea uno y lo
mismo. Lo cual puede comprenderse en el sentido de los platdnicos, a saber, que las
cosas mas altas estan en las mas bajas por participacion, y las mas bajas en las mas
altas eminentemente (zep s&yellevriau Qvavdou)*™, y asi todas las cosas estan en
todas. Y puesto que todas las cosas se encuentran asi en todas seglin un cierto orden,
de ello se sigue que todas estan ordenadas a un Gnico y mismo fin altimo™®.

134 LLa cosas més bajas y més altas difieren en naturaleza, como, por ejemplo, una efigie en piedra
difiere de un hombre en la carne. Las més altas estan contenidas en las mas bajas formalmente, o,
como se expresa aqui, «por participacion»; la «forma» del hombre vivo, por ejemplo, esta en la efigie
en tanto que causa formal o modelo; o como el Alma en el cuerpo, o el «espiritu» en la «letra». Y,
oiycwepoa, las mas bajas estan en las mas altas «mas excelentemente»; la forma de la efigie, por
ejemplo, esté viva en el hombre.

155 E| «fin» de una cosa es aquello hacia lo que tiende su movimiento, en el que este movimiento
acaba, lo que puede ilustrarse simplemente con el caso de la flecha y su blanco; y como ya hemos
visto, todo pecado, incluido el «pecado artistico», consiste en una «desviacion del orden hacia el fin».
Aqui se nos dice que la belleza de Dios es eso por lo que nosotros somos atraidos hacia El, como el
fin Gltimo del hombre; y, puesto que Dionisio afirma la coincidencia del amor y la belleza, puede
verse aqui una ilustracion de la frase de Eckhart segln la cual nosotros deseamos una cosa mientras
todavia no la poseemos, pero cuando la poseemos, la amamos, 0, como lo expresa San Agustin, la
saboreamos. El deseo y la atraccion implican la busqueda, el amor y la saboreacion, el reposo; ver
también la nota siguiente.

La superioridad de la contemplacién, que es perfecta en el pazrvo (sanscrito oa/ iont), sobre la
accion se da por asumida; lo cual es, en efecto, el punto de vista ortodoxo, consistentemente
mantenido en la tradicién universal y en modo alguno sélo (como se asume a veces), en Oriente, por
mucho que pueda haber sido obscurecido por las tendencias moralistas de la moderna filosofia
religiosa europea. El tratamiento escolastico de la «belleza» como un nombre esencial de Dios es
exactamente paralelo al de la retorica hindd, en la que la «experiencia estética» (paol low/ bava, lit.
«el saboreo del sabor») se llama el gemelo mismo del «saboreo de Dios» (Boanu/ icw davea). Aqui
hay implicita una clara distincion entre la experiencia contemplativa y el placer estético; el «saboreo»
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Seguidamente, cuando habla de «lo bello como al mismo tiempo bellisimo y
superbello, superexistente en un unico y el mismo modo», muestra como lo bello se
predica de Dios. Y en primer lugar muestra que se predica por exceso; y en segundo
lugar que se dice con respecto a la causalidad: «Es por este bello por lo que hay
bellezas individuales en las cosas existentes cada una segun su propia manera». En

no es una «cuestion de gusto» (sanscrito zar Aayvau n 49, «lo que se adhiere al corazon»). De la
misma manera que «con el encuentro de Dios, todo progreso acaba» (Eckhart), asi también en la
experiencia contemplativa perfecta la operacion del poder atractivo de la belleza —el placer estético
como algo distinto del «rapto» de la contemplacion desinteresada— toca a su fin. Si posteriormente
prosigue la accién, cuanto el contemplativo retorna al plano de la conducta, como ello es inevitable,
esto no afiadird ni quitara nada al «valor» superior de la experiencia contemplativa. Por otra parte, la
accion misma sera realmente, aunque no necesariamente de una manera perceptible, de otro tipo que
la de antes, porque ahora es una manifestacion, mas bien que una accién motivada; en otras palabras,
mientras que anteriormente el individuo puede haber actuado o haberse esforzado en actuar de
acuerdo con un concepto del «deber» (o, dicho de un modo més técnico, «prudentemente»), y por
decirlo asi, contra si mismo, ahora actuara espontaneamente (sanscrito canagc) y, por decirlo asi, de
si mismo (0, como lo expreso tan espléndidamente Santo Tomas, «la causa perfecta actlia por amor de
lo que tiene», y Eckhart, «voluntariamente, pero no desde la voluntad»); es en este sentido como
«JesUs era todo virtud, porque actuaba desde el impulso y no desde las reglas» (Blake). Apenas es
necesario decir que la confianza en si mismo del «genio» estd muy lejos de la «espontaneidad» a que
nos referimos aqui; nuestra espontaneidad es mas bien la del trabajador que esta «en plena posesion de
su arte», lo que puede ser o no el caso del «genio».

Estas consideraciones se encontraran valiosas por el estudioso del licido volumen de T. V. Smith,
Bewovd Xovoyievye (Nueva York y Londres, 1934), en el que habla de «la riqueza del modelo
estético proporcionado por la consciencia a la comprension» y sugiere que «el Gltimo impulso
obligado de la conciencia imperativa seria [es decir, deberia ser] legislarse a si misma dentro de un
objeto permanente para el si mismo contemplativo» (p. 355). Solo desde el punto de vista sentimental
moderno (en el que se exalta la voluntad a expensas del intelecto) podria parecer «chocante» tal
afirmacion de la superioridad de la contemplacidn «estética». Si nosotros huimos ahora de la doctrina
de la superioridad de la contemplacion, es principalmente por dos razones, ambas dependientes de la
falacia sentimental: primero porque, en oposicion a la doctrina tradicional de que la belleza es afin
primariamente a la cognicién, nosotros consideramos ahora la contemplacion estética meramente
como un tipo de emocion elevada; y, segundo, a causa de la aceptacion general de esa monstruosa
perversion de la verdad segln la cual se argumenta que, debido a su mayor sensibilidad, hay que
conceder una licencia moral al artista, v ravro Gve noufps, mayor que la concedida a los demas
hombres. Aunque sdlo sea porque hasta cierto punto el pintor siempre se pinta a si mismo, «no basta
con ser pintor, un grande y habil maestro; creo que, ademas, hay que llevar una vida intachable, ser, si
es posible, un santo, para que el Espiritu Santo pueda inspirar el entendimiento de uno» (Miguel
Angel, citado en A. Blunt, Apricriy Tneopy tv Iraiy, Oxford, 1940, p. 71. [Cf. San Agustin, Ae
opdive 2.XI1X.50]).

67



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

cuanto a la primera proposicion hace dos cosas. Primero, establece el hecho del
exceso; segundo, lo explica «como superexistente en uno y el mismo modo». Ahora
bien, hay dos tipos de exceso: uno dentro de un género, y éste se indica por el
comparativo y el superlativo; el otro, fuera del género, y éste se indica por la adicién
de la preposicion cvzep. Por ejemplo, si decimos que un fuego excede en calor por
un exceso dentro del género, eso es o mismo que decir que es muy caliente; pero el
sol excede por un exceso fuera del género, de donde que nosotros digamos, no que es
muy caliente, sino que es supercaliente, porque el calor no esta en él de la misma
manera, sino eminentemente. Y visto que este doble exceso no se encuentra
simultaneamente en las cosas causadas, decimos, sin embargo, que Dios es a la vez
bello y superbello; no como si El estuviera en algin género, sino porque todas las
cosas que estan en un género se atribuyen a El.

Entonces, cuando dice «y superexistente», explica lo que habia dicho. Primero,
explica por qué Dios es llamado bellisimo, y segundo, por qué El es llamado
superbello, diciendo «y por asi decir la fuente de todo lo bello, y en si mismo
preeminentemente poseido de belleza». Pues, de la misma manera que una cosa se
Ilama tanto mas blanca cuanto menos mezclada esta con lo negro, asi también una
cosa se llama tanto més bella cuanto més lejos estd de todo defecto de belleza. Hay
dos tipos de defecto de la belleza en las criaturas: primero, hay cosas que tienen una
belleza cambiante, como puede verse en las cosas corruptibles. Este defecto lo
excluye de Dios diciendo, primero, que Dios es siempre bello segin uno y el mismo
modo, y asi toda alteracion de la belleza esta excluida. Y ademas, no hay generacion
ni corrupcion de la belleza en El, ni oscurecimiento, ni crecimiento ni decrecimiento,
tal como se ve en las cosas corporales. El segundo defecto de la belleza es que todas
las criaturas tienen una belleza que es de alguna manera una naturaleza [individual]
particularizada. Este defecto lo excluye de Dios en lo que concierne a todo tipo de
particularizacion, diciendo que Dios no es bello en una parte y feo en otra como a
veces acontece en las cosas particulares; ni bello en un tiempo y no en otro, como
acontece en las cosas cuya belleza esta en el tiempo: ni tampoco El es bello en
relacion con uno y no con otro, como acontece en todas las cosas que estan
ordenadas a un uso o fin determinado —pues si se aplican a otro uso o fin, su
armonia (yovoovavria), y por lo tanto su belleza, ya no se mantiene; ni tampoco El
es bello en un lugar y no en otro, como acontece en algunas cosas debido a que a
algunos les parecen bellas y a otros no. Dios es bello para todo y simplemente.
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Y de todas estas premisas da la razén cuando agrega que El es bello «en Si
mismo», negando con ello que El sea bello en una Unica parte s6lo, y en un Gnico
tiempo solo, pues lo que pertenece a una cosa en si misma y primordialmente,
pertenece a toda ella y siempre y por todas partes. Ademas, Dios es bello en Si
mismo, no en relacion a una cosa determinada. Y de aqui que no puede decirse que
El es bello en relacion a esto, pero no en relacion a eso; ni bello para estas personas,
y no para aquellas. El es siempre y uniformemente bello; con lo cual el primer
defecto de la belleza esté excluido.

Seguidamente, cuando dice «y porque es en Si mismo preeminentemente poseido
de belleza», la fuente de todo lo bello, muestra por qué razén Dios es llamado
superbello, a saber, porque El posee en Si mismo supremamente y antes de todo otro
la fuente de toda belleza. Pues en ésta, la naturaleza simple y sobrenatural de todas
las cosas bellas que derivan de ella, preexiste toda belleza y todo lo bello, no,
ciertamente, separadamente, sino «uniformalmente», segun el modo en el que
muchos efectos preexisten en una Unica causa. Entonces, cuando dice: «Es por este
bello por lo que hay ser (eooe) en todas las cosas existentes y por lo que las cosas
individuales son bellas cada una en su propio modo», muestra como lo bello se
predica de Dios como causa. Primero, postula esta causalidad de lo bello; segundo, la
explica, diciendo, «y es el principio de todas las cosas». Por consiguiente, dice
primero que de este bello procede «el ser en todas las cosas existentes». Pues la
claridad (yAapirao) es indispensable para la belleza, como se dijo; y toda forma por
la que algo tiene ser, es una cierta participacion de la claridad divina, y esto es lo que
agrega, «que las cosas individuales son bellas cada una en su propio modo», es decir,
segun su propia forma. Por lo tanto es evidente que es de la belleza divina de donde
se deriva el ser de todas las cosas (&£ dwmiva muvlynpitvdive sooe ouuivu
oeprmatvp ). Ademas, se ha dicho igualmente, que la armonia es indispensable para
la belleza; por consiguiente, todo lo que es propio de algin modo a la armonia
procede de la belleza divina; y agrega que todos los «acuerdos» (yovyopoiae) de las
criaturas racionales en el reino del intelecto se deben al bien divino —pues estan de
acuerdo quienes consienten a la misma proposicién; y también las «amistades»
(aquryitiae) en el reino de los afectos: y los «comparfierismos» (youuvvioveo) en el
reino de la accién o con respecto a cualquier asunto externo; y en general, todo lazo
de union que pueda haber entre todas las criaturas es en virtud de lo bello.
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Entonces, cuando dice, «y es el principio de todas las cosas bellas», explica lo
que habia dicho sobre la causalidad de lo bello. Primero, sobre la naturaleza del
causar; y segundo, sobre la variedad de las causas, diciendo: «Este Unico bueno y
bello es la Unica causa de todas las diversas bellezas y bienes». En cuanto a lo
primero, hace dos cosas. En primer lugar, da la razén por la que lo bello se llama una
causa; y en segundo lugar, saca un corolario de sus afirmaciones, diciendo, «por
consiguiente, lo bueno y lo bello son lo mismo». Por lo tanto, dice primero, que lo
bello «es el principio de todas las cosas porque es su causa eficiente», puesto que les
da el ser, y su causa «motriz», y su causa «mantenedora», es decir, puesto que
preserva «todas las cosas», pues es evidente que éstas tres pertenecen a la categoria
de la causa eficiente, cuya funcion es dar ser, mover, y preservar.

Pero algunas causas eficientes actlan por su deseo del fin, y esto pertenece a una
causa imperfecta que todavia no posee lo que desea. Por otra parte, la causa perfecta
actta por el amor de lo que tiene; de aqui que dice que lo bello, que es Dios, es la
causa eficiente, motriz, y mantenedora «por amor de su propia belleza». Pues, ya que
El posee Su propia belleza, desea que se multiplique tanto como sea posible, a saber,
por la comunicacién de su semejanza'*®. Entonces dice que lo bello, que es Dios, es

1% Todo esto tiene una incidencia directa sobre nuestras nociones de apreciacion «estética». Todo
amor, delectacion, satisfaccion y reposo en (contraste con el deseo de) algo, implica una posesion
(0sdeyrario avreu wel auop ot yourleusvrvu anreritvo, Witelo, Afep S¢ vreldiyevriio,
XVIII); es de otra manera, «en una causa imperfecta que no esta todavia en posesion de lo que desea,
donde amor significa «deseo» (anzerirvo varvpalio wel auop, Zouua Tneotoyyya 1.60.1). Ver
también San Agustin y Eckhart como se citan en la nota 27.

La delectacion o satisfaccion puede ser estética (sensible) o intelectual (racional). Solo la Ultima
pertenece a la «vida», cuya naturaleza es ser en acto; las satisfacciones sentidas por los sentidos no
son un acto, sino un habito o pasién (Witelo, AiBsp S¢ 1vrediyevriic XVIII, XIX): la obra de arte
entonces solo pertenece a nuestra «vida» cuando se ha youzpevdidoy no cuando sélo se ha cevrido.

La delectacion o satisfaccion que pertenece a la vida de la mente surge «por la unién del poder
activo con la forma ejemplaria hacia la que esta ordenado» (Witelo, AiBsp ¢ 1vredAyevriic XVIII).
El placer sentido por el artista es de este tipo; la forma ejemplaria de la cosa que ha de hacerse esta
«viva» en él y es una parte de su «vida» (ouveo psoo v aprigiye ypsaro diyvvrvp wiwepe, San
Buenaventura, 7 Zevr. d. 36, a. 2, . 1 ad 4) en tanto que la forma de su intelecto, con el que se
identifica (Dante, Xovwiro, Canzone IV.111.53 y 54, y 1V.10.10-11; Plotino, 1V.4.2.; Filén, Ae
omigryio pvvor 20). Cf. Coomaraswamy, Qny Eénifir Qopxo o Apt?, 1943, p. 46. Con respecto
a esta identificacion intelectual con la forma de la cosa que ha de hacerse, implicita en el ayrvo
nmpuyivo, 0 acto de contemplacion libre, el artista «mismo» deviene (espiritualmente) la causa formal;
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«el fin de todas las cosas, porque es su causa final». Pues todas las cosas se hacen de
manera que imiten algo la Belleza divina. Tercero, es la causa ejemplaria [es decir,
formal]; pues todas las cosas se distinguen segun lo bello divino, y el signo de esto es

en el ayrvo oeyvvovo, o acto de operacion servil, el artista «<mismo» deviene (psico-fisicamente) un
instrumento, o causa eficiente. Bajo estas condiciones, «el placer perfecciona la operacion» (Zvuua
Tneoloyiya 11-1.33.4¢).

Anéloga a la satisfaccion providencial del artista en posesion de la forma ejemplaria de la cosa
gue ha de hacerse es la subsecuente delectacion del espectador en la cosa que se ha hecho (en tanto
que distinta de su placer en el uso de ella). Esta segunda delectacion y «delectacion reflejax»
(0edeyrario peglea, Witelo, Aifep ¢ 1vreAdiyevriio XX) es lo que entendemos realmente por la
de una «contemplacidn estética desinteresada», aunque ésta es una frase poco afortunada porque
«estética desinteresada» es una contradiccion en los términos. De hecho, de la misma manera que la
anterior delectacion en una cosa que todavia no se habia hecho, la delectacion refleja no es una
sensacion, sino que es igualmente una «vida del intelecto» (@ira yoyvooyiriwa), dependiente de «la
union del poder activo con la forma ejemplaria hacia la cual estd ordenado» (i8:5., XVIII):
«ordenado», y «ocasionado», ahora por la vision de la cosa que se ha hecho, y no, como antes, por la
necesidad de hacerla.

Con esta segunda identificacion de un intelecto con su objeto, y la consecuente delectacion o
satisfaccion, el artefacto, que en si mismo es una materia muerta, llega a estar «vivo» en el espectador
como lo estaba en el artista; y una vez mas puede decirse que el amor de la cosa deviene un amor del
(verdadero) si mismo de uno. En este sentido, ciertamente, «no es por amor de las cosas mismas, sino
por amor del Si mismo, por lo que todas las cosas son queridas» (B#nad palyaxa Yraviead
IV.5).

Ambas delectaciones o satisfacciones (deieyrario et deleyrario pegieéa) son propias de Dios
en tanto que el Artifice y Espectador Divino, pero en EIl no como actos de ser sucesivos, pues El es a
la vez artista y patrén.

El «amor de Su propia belleza» se explica mas arriba como la razén de una multiplicacion de
similitudes, pues de la misma manera que pertenece a la naturaleza de la luz revelarse a si misma por
una irradiacion, asi también «la perfecciéon del poder activo consiste en una multiplicacién de si
mismo» (Witelo, AtBep de 1vreAdiyevriio XXXI); sélo cuando la luz (Avé) deviene una iluminacion
(Avuev), efectiva como yolop (San Buenaventura, / Zevz,, d. 17, p. 1, a. unig., g. 1), estd en «acto».
En otras palabras, de la posesion de un arte se sigue naturalmente la operacion del artista. Esta
operacion, dado el acto de identificacién como lo postulan Dante y otros, es una auto-expresion, es
decir, una expresion de eso que puede considerarse como la forma ejemplaria de la cosa que ha de
hacerse, 0 como la forma asumida por el intelecto del artista; no es, por supuesto, una auto-expresion
en el sentido de una exhibicion de la personalidad del artista. En esta distincion reside la explicacion
del anonimato caracteristico del artista medieval como individuo —jNov rauesv sor puvirou
yupavovu o yavoa epdiyisvre (el artista, fulano por nombre o familia), you vov Ouic diyar, ocd
Buvid dStyarvp, ot arrevoevovu! —.

71



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

gue nadie se toma el trabajo de hacer una imagen o una representacion excepto por
amor de lo bello™’.

Entonces, al decir que «lo bueno y lo bello son lo mismo», saca un corolario de lo
dicho anteriormente, diciendo que puesto que lo bello es de tantas maneras la causa
del ser, por consiguiente, «lo bueno y lo bello son lo mismo», pues todas las cosas
desean lo bello y lo bueno como una causa en todas estas maneras, y porque no hay
«nada que no participe en lo bello y en lo bueno», pues todo es bello y bueno con

respecto a su propia forma.

Ademas, podemos decir sin temor que «lo no-existente», es decir, la materia
prima, «participa en lo bello y en lo bueno», puesto que el ser no-existente
primordial (evo mpwvv vo eliotevo, s&nscrito aoar) tiene una cierta semejanza a
lo bello y lo bueno divinos. Pues lo bello y lo bueno se alaban en Dios por una cierta
abstraccion; y mientras que en la materia prima consideramos la abstraccion por
defecto, en Dios consideramos la abstraccidén por exceso, porque Su existencia es
supersustancial*®.

37 Las expresiones de este tipo no pueden tergiversarse de manera que signifiquen que la
«Belleza», indefinida y absolutamente, es la causa final de los esfuerzos del artista. Que las cosas «se
distinguen» significa que lo hacen cada una en su tipo y entre si; «tomarse el trabajo» de hacer algo es
hacer todo lo posible para incorporar su «forma» en el material, y eso es lo mismo que hacerlo tan
bello como uno puede. El artista trabaja siempre por el bien de la obra que ha de hacerse, «con la
intencion de dar a su obra la mejor disposicidn», etc. (Zvuua Tneoioyiya 1.91.3¢); en otras palabras,
con miras a la perfeccion de la obra, y la perfeccién implica casi literalmente «hecho bien y
verdaderamente». La belleza que, en las palabras de nuestro texto, «agrega al bien un ordenamiento
hacia la facultad cognoscitiva» es la apariencia de esta perfeccidn, por la que uno es atraido hacia ella.
El fin del artista no es hacer algo bello, sino algo que sera bello s6lo porque es perfecto. La belleza, en
esta filosofia, es el poder atractivo de la perfeccion.

158 |a «materia prima» es esa «nada» (9 :« /<) de la que se hizo el mundo. «La existencia en
la naturaleza no pertenece a la materia prima, que es una potencialidad, a menos que sea reducida al
acto por la forma» (Zouua Tneoroyiya 1.14.2 ab1): «La materia prima no existe por si misma en la
naturaleza; ella es concretada mas bien que creada. Su potencialidad no es absolutamente infinita
porque solo se extiende a las formas naturales» (1.72.2 a6 3). «La creacion no significa la edificacion
de un compuesto, sino que algo es creado de manera que es traido al ser con todos sus principios al
mismo tiempo» (1.45.4 a6 2).

Pero, puesto que Dionisio estd examinando la belleza constantemente como un nombre esencial
de Dios, y particularmente lo bello como la Luz Divina, siguiendo la @/ aval/ yiya 'y adscribiendo
la belleza a Dios por exceso, parece probable que cuando vuelve a la @//a veyariwa y, por
abstraccion, adscribe lo bello y lo bueno también a lo «no-existente», no esté pensando en la «materia
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Pero aunque lo bello y lo bueno son uno y lo mismo en su sujeto, sin embargo,
puesto que la claridad y la armonia estan contenidas en la idea de lo bueno, difieren
I6gicamente, ya que lo bello agrega a lo bueno un ordenamiento hacia la facultad
cognitiva por la que lo bueno se conoce como tal.

COMENTARIO DE COOMARASWAMY SOBRE EL zpia peBuipvvrvp

La belleza no es en ningun sentido especial o exclusivo una propiedad de las
obras de arte, sino mucho més una cualidad o valor que puede ser manifestado por
todas las cosas que son, en proporcion con el grado de su ser y perfeccion efectivos.
La belleza puede reconocerse tanto en las sustancias espirituales como en las
materiales, y si es en estas ultimas, entonces tanto en los objetos naturales como en
las obras de arte. Sus condiciones son siempre las mismas.

«Tres cosas son necesarias para la belleza. Primero, ciertamente, exactitud o
perfeccion; pues cuanto mas disminuidas son las cosas, tanto mas feas son. Y la
debida proporcion o armonia. Y también claridad; de donde que las cosas que tienen
un color brillante sean llamadas bellas». (A8 rviynpirvdiven tpia peBvipvvrup.
Tpyio Buidsu tvrsypitao, olms TepPeyTio; Buvas vl dSLuIvLTA CLVT, NOY ITCO
toprmia ovvt. ET ogfita npormoprio, oiwe yovoovavria. EtT itepou yAlapirtaoy
vvoe BQuas naPevr yolopsu vitidvu, TLlynpa eooe oyyvvrvp [Lvuua
Tneodoyiya 1.39.8¢)).

prima», como una naturaleza que «recede de la semejanza a Dios» (Jvuua Tneoloyiya 1.14.11 ad
3) y que como causa material no esta en El, sino en la Oscuridad Divina que es «<impenetrable a todas
las iluminaciones y oculta de todo conocimiento» (Dionisio, en Ez. ad Xaivu Movayn.), la Deidad,
cuya potencialidad o absolutamente infinita, y al mismo tiempo (como dice Eckhart) «es como si ella
no fuera», aunque no es remota de Dios, pues es esa «naturaleza por la que el Padre engendra»
(Zoppa Tneoloyya 1.41.5), «es decir, esa naturaleza que cre6 a todas las otras» (San Agustin, Ae
Tpivitare XIV.9). Expresado de una manera muy diferente, uno puede decir que lo que Dionisio
entiende es que la Deidad en el aspecto de la célera no es menos bella y buena que bajo el aspecto de
la misericordia; o, expresado en términos indios, que Bhairava y KIJAx no son menos bellos y
«buenos» que Siva y I pwortX.
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Es esencial comprender los términos de esta definicion. /vzeypirao no es lo que
se entiende en el sentido moral, sino mé&s bien en el de «entera correspondencia con
una condicién original» (Webster). El significado de «exactitud» puede verse en
Ciceron, Bpvtvo XXXV.132, ocspuovio ivieypirao, Yy en San Agustin, Ag
ooytpiva ynpiotiave IV.10, Aoyvriovio vreypirao. Tlepgeytio debe tomarse
en el triple sentido de Xvuua Tneoloyiyya 1.6.3, «primero, acordemente a la
condicion del ser propio de una cosa [todo lo que ella puede o debe ser]; segundo,
con respecto a todos los accidentes que se han agregado como necesarios para su
perfecta operacion™’; y tercero, la perfeccién consiste en el logro de otra cosa en
tanto que fin»'®. Asi, en Zvuua Tneoioyiya 1.48.5¢, donde el mal de una cosa se
define como la privacion del bien, considerado como un ser «en perfeccion y en
acto», el ayrvo mpyvo es la gopua et vreypirac de la cosa, y el mal
correspondiente es «ya sea defecto de la forma o ya sea de alguna parte de ella
necesaria a la (vreypirao de la cosa». En Jouua Tneodoyrya Suppl. 80.1.C, tanto
la «integridad» como la «perfeccién» implican una «entera correspondencia» y una
«correspondencia en plena proporcién» de la forma accidental y la forma sustancial
del objeto natural o artificial. Y puesto que «la primera perfeccion de una cosa
consiste en su forma misma, de la que ella deriva su especie» (Zvuua Tneoloyiya
111.29.2c) y esa «semejanza es con respecto a la forma» (1.5.4), vemos que la
wvreypirao €S realmente la «correccion» de la iconografia y que corresponde a la

A2 S0H de Platon; y que todas las cosas son bellas en la medida en que imitan o
participan en la belleza de Dios, la causa formal de su ser en términos absolutos.

Awurvora no significa «roto», sino mas bien «disminuido», o venido a menos por
defecto de algo que deberia estar presente, como en //riya a Nuy/ juayo IV.3.5,y en
Salmos 2:1, syuvuras ovvr mepitateo, Yy en Apocalipsis 22:19, «si un hombre

%9 | os accidentes necesarios para la perfecta operacién de una cosa son sus «ornamentos» o
«decoracion»; ver A. K. Coomaraswamy «Ornament». De ahi que la belleza y la decoracion sean
coincidentes en el sujeto (Zvuua Tneoldoyiya l1-11.145.2¢, pario rvlynpt orwe Sgyopt ).

180 Es decir, en la utilidad o aptitud de la cosa. En suma, no podemos llamar a un pedazo de hierro
un «cuchillo bello» a menos que sea efectivamente un cuchillo, o si no esta afilado o no tiene una
forma adecuada para servir al fin particular para el que fue disefiado. Las cosas pueden ser bellas o
perfectas sélo en su propio modo, y sélo pueden ser buenas en su tipo, nunca absolutamente. [Cf.
Platon, Hizriao Mawop 290D, y Filon, Hepso 157-158].
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disminuyera (Syivoepir )»™. Desde este punto de vista debemos comprender que
la «magnitud» es esencial a la belleza (ver nota 21): es decir, en el sentido de un
tamafio apropiado, mas bien que un tamafo absoluto. En las artes medievales y
similares, el tamafio de una figura es proporcionado a su importancia (y éste es el
sentido principal de la expresion dsfira mporoprio), y No estd determinado, con
arreglo a la perspectiva, por su relacion fisica con otras figuras; mientras que en la
naturaleza, todo lo que estd «por debajo de su tamafio» es raquitico y feo.
2ormeppAiovu et Syuvorou (Lriya a Nyl juayo 1-11.27.2 ad 2) son los extremos
que han de evitarse en todo lo que tiene que ser «correcto»; los equivalentes
sanscritos son los (v ripixcrav, «demasiado poco y demasiado», que hay que evitar
en la operacion ritual. «Bello» y «feo» son zviynep y rvprio, como el griego
6v8 H y VOODIIA H y el sanscrito xalw//)a y zima; «feo» coincide con
«deshonroso» 0 «pecaminoso», y belleza con «gracia» o «bondad». Los terminos
tienen una significacion mucho mas que la meramente estética. La raiz sanscrita
koA, presente en xadw//)a 'y 6¥8 H, se reconoce también en el inglés «hale»
[«sano»], «healthy» [«saludable»], «whole» [«entero»] y «holy» [«santo»]; sus
sentidos primarios son «ser en acto», «ser efectivo», «yad—cular», «hacer», y un
derivado es x//Aa, «tiempo». Esta raiz kA es probablemente idéntica a la raiz xp
(kap) en k/ pa, «creacionx», y kparv «poder», latin ypeso, etc., griego 6AY ..<T, de
donde 6Ac9=H, etc., y de la misma manera ITA <=H, «tiempo». La doctrina de que
«la belleza es una causa formal» y de que &£ dimiva Tvdynpirvdive eooe ouvivu
oeprmatup esta profundamente arraigada en el lenguaje mismo.

La «debida proporcion» y la «consonancia» (yovoovavria = [1A:=<..V) son 1°)
de la forma efectiva y la forma sustancial, y 2°) de las partes de una cosa entre si
mismas. La primera concepcion, pienso yo, es la que predomina, como en Santo
Tomas de Aquino, Zvuua yovipa Ievrileo 1.62, «Pues entonces, un arca es un
arca verdadera cuando esta de acuerdo con (yovoovar) el arte» (en la mente del
artista), y como se sugiere arriba en conexion con la «magnitud». Por otra parte, en el
Ae wvlynpo, traducido arriba, Santo Tomas, con yovoovavria, Se esté refiriendo
[lanamente a la debida proporcién de las partes de una cosa en su relacién mutua. La

181 Cf. Platén, Asyeo 667D, donde la correccion (¢A2 SOH = tvreypizao) es una cuestion de
adecuacion (@@ 90H), a la vez en cuanto a la cualidad y a la cantidad; también Psz/ BAiya 402Ay
524C.
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«debida proporcion» necesaria para la belleza se menciona también en Xvuua
Tneodoyiya1.5.4 adly ll-11-45.2c.

Xlapirao es la irradiacion, la iluminacion, la claridad, el esplendor o la gloria
propios del objeto mismo, y no el efecto de una iluminacion externa. Los ejemplos
mas sobresalientes de claridad son el sol y el oro, a los que, por consiguiente, se
compara comunmente un cuerpo «glorificado»; asi también la Transfiguracion es una
clarificacion (cf. 2ouua Tneoloyiya Suppl. 85.1y 2).

Todas las cosas tienen su propia «claridad genérica» (Santo Tomas de Aquino, Ae
nolynpo), la del «resplandor de la luz formal por la que estd formada o
proporcionada» (Ulrich Engelberti, Ae zviynpo). Puede citarse una excelente
ilustracion de ello en Xn/ véoyya Yravieas IV.14.2, donde un hombre dice a otro,
«Tu rostro, querido mio, resplandece como el de quien ha conocido a Dios».
Compérese con el inglés antiguo. Hipe Avpe Avuso Aint, ac a Aavviepve a
viynt, el «Tigre, Tigre, fulgor ardiente» de William Blake, y el «ganado en llamas»
de /y cedar Za-niz711.34.5. En este sentido, nosotros hablamos de todas las cosas
bellas como «espléndidas», ya sean objetos naturales como tigres o arboles, o ya sean
artefactos tales como edificios o poemas, en los que la claridad es lo mismo que la
inteligibilidad y lo opuesto de la oscuridad. El color de algo bello debe ser brillante o
puro, puesto que el color estd determinado por la naturaleza del objeto coloreado
mismo, Y Si es opaco o turbio serd un signo de su impureza. Asi pues, el color del oro
es tradicionalmente el color més bello.

La belleza y la bondad son fundamentalmente idénticas, pues ambas se originan
en la forma, aunque difieren légicamente; la bondad esta en relacion con el apetito, y
la belleza con la cognicién o la aprehensidn; «pues las cosas bellas son las que placen
cuando se ven (woiynpa suiu Styvvrvp OQvae wioa wlayevr)». Que ellas
plazcan, se debe a la «debida proporcion»; pues el sentido (ocevouvo) se deleita en las
cosas debidamente proporcionadas, como en lo que es segun su propio tipo (Zvuua
Tneoloyiya 1.5.4 ad 1). «Los sentidos que miran principalmente a lo bello, a saber,
la vista y el oido, lo hacen como ministros de la razén. Es evidente asi que la belleza
agrega a la bondad una relacion con el poder cognitivo; de manera que lo bueno
(Bovuu) significa eso que simplemente place al apetito, mientras que lo bello es algo
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que place cuando se aprehende». En otras palabras, «pertenece a la naturaleza de lo
bello eso en lo que, cuando se ve o se conoce, el apetito viene a su reposo» (I-11.27.1
as 3)'%2. «Mientras que los demés animales tienen deleite en los objetos de los
sentidos solo, en tanto que estan ordenados al alimento y al sexo, Unicamente el
hombre tiene delectacion en la belleza de los objetos sensibles por si mismos» (1.91.3
ad 3).

Se reconoce claramente que los placeres estéticos son naturales y legitimos, e
incluso esenciales; pues el bien no puede ser un objeto del apetito a no ser que se
haya aprehendido (Zvuua Tneoloyiyya 1-11.27.2¢), y «el placer perfecciona la
operacion» (I-11.4.1 «o 3, 1-11.33.4c, etc.). Debido a que la belleza de la obra es
convocativa, deleyrape tiene su debido lugar en las formulas tradicionales que
definen el propésito de la elocuencia'®. Al mismo tiempo, decir que su belleza es
una convocacion a la bondad de algo, es hacer también auto-evidente que oo belleza
no es, como el bien, un fin final o un fin en si misma. Exactamente el mismo punto
de vista esta presente en Platén, para quien «aprender se acomparia del placer que se
tiene en el encanto» (9TH TIcA49=H 9«—< =+=<Z<), pero la correccion y la
utilidad, la bondad y la belleza de la obra son consecuencias de su verdad; el placer
no es un criterio de la adecuabilidad de la obra, y no puede hacerse de él la base de
un juicio, que s6lo puede hacerse si nosotros conocemos la intencién de la obra
(3=p80D4H, Asyeo 667-669)'%. Es en el hecho de hacer como el fin del arte los
placeres estéticos, mas bien que el placer en el bien inteligible'®®, en lo que la

162 «Nosotros saboreamos lo que conocemos cuando la voluntad deleitada reposa en ello», San
Agustin, Ae Tpivitare X.10.

163 \/éase Coomaraswamy, Qny EEnifir Qopio op Apr?, 1943, p. 104.

164 Como observa San Agustin, el gusto no puede erigirse en el criterio de la belleza, pues hay
algunos a quienes les gustan las deformidades. Las cosas que nos complacen lo hacen porque son
bellas; de ahi no se sigue que son bellas porque nos complacen (Ae uvorya V1.38; Aif. S¢ wep. pel.
59).

165 | a filosoffa vigente sobre la manufactura, subordinada a los intereses industriales, distingue
entre las artes bellas o indtiles y las artes aplicadas o Utiles. La filosofia tradicional, por otra parte,
afirma que la belleza y la utilidad son indivisibles en el objeto, y que nada indtil puede llamarse
propiamente bello (Jenofonte, Mecuopafiiia 111.8.6, 1V.6.9; Platon, Xp//rilo 416C; Horacio,
Eniorvla ad IMooveo 334; San Agustin, AufS. de wep, pel. 39; San Buenaventura, Ae pedvyriove
aprivu ad tnsoloyiau, 14, etc.). La concepcion antitradicional de la vida es trivial méas que
«realista» o practica; gran parte de su «cultura» es efectivamente indtil.
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«estética» moderna difiere mas profundamente de la doctrina tradicional; la filosofia
del arte vigente hoy dia es esencialmente oevsacional, es decir, cevtimental.

«El Arte imita a la Naturaleza en su manera de operacion» (apo wwirtatvp
varvpal 1v ova orepatiove, Xopua Tneoloyiya 1.117.1¢). «Las cosas naturales
dependen del intelecto divino, de la misma manera que las cosas hechas por arte
dependen de un intelecto humano» (1.17.1c). En la primera cita, la referencia
inmediata es al arte de la medicina, en el que se emplean medios naturales. Pero éstos
no son la «naturaleza» que opera, puesto que no son las herramientas sino el
operador de ellas el que hace la obra de arte. «La naturaleza misma causa las cosas
naturales en lo que concierne a su forma, pero presupone la materia», y la «obra de
arte no se atribuye al instrumento sino al artista» (1.45.2c y Suppl. 80.1 «o 3). Por
consiguiente, la «naturaleza» aludida es la Natura naturans, Creatrix Universalis,
Deus, y no la Natura naturata. La verdad del arte es con respecto a la Natura
naturans.

El resultado neto de la doctrina tradicional de la belleza, tal como la expone
Santo Tomas de Aquino, es identificar la belleza con la formalidad o el orden, y la
fealdad con la informalidad o la falta de orden. La fealdad, como los otros males, es
una privacién. Lo mismo se expresa en sanscrito por los términos zpazip(ze,
«formal», anparip(ze, «informal», como equivalentes de xkadw//)a 'y 7/ e, En
otras palabras, la belleza es siempre «ideal» en el sentido propio de la palabra; pero
«nuestro» ideal (en el sentido vulgar, a saber, el de aquello que nos gusta) puede no
ser bello en absoluto.

Apéndice

Con respecto a la «bondad» (fovirao), el lector debe tener presente que, en la
filosofia escoléstica, el bien y el mal no son categorias morales, excepto en conexion
con la conducta y cuando asi se especifica; puesto que el bien honesto o el bien
moral (Bovou noveorvu 0 fovou uopio) se distingue del bien Gtil (Sovou vride) y
del bien deleitable (Bovou Sedeyrafile). En general, el bien es sindbnimo de ser o
de acto, en tanto que se distingue de no-ser o de potencialidad, y, en este sentido
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universal, el bien se define generalmente como eso que toda criatura desea o saborea
(Zopua Tneoloyiyya 1.5.1, 1.48.1, y naoowu; la filosofia Escoléstica sigue aqui a
Aristételes, [/riya a Nyl juayo 1.1.1, «El bien es eso que todos desean»). Cuando,
por ejemplo, se trata del couuvu fovou, que es Dios, este Bien se llama asi porque
es el fin dltimo del hombre (sanscrito zapau/ prna) y el limite del deseo; es
«bueno», no como la virtud se opone al vicio posible («Alli», como dice EI Maestro
Eckhart, «ni el vicio ni la virtud entraron nunca»), sino porque es eso que atrae a
todas las cosas hacia si mismo por su Belleza.

Es sobre todo en conexion con las artes como la bondad no es una cualidad
moral. De la misma manera que «la Prudencia es la norma de la conducta» (psyra
partio ayifilioy, [tiya a Nyl uayo 11-1.56.3), asi «el Arte es la norma de la obra
(peyra partio gpaytifiiivy) .. .El artista (aprigel) es encomiable como tal, no por
la voluntad con la que hace la obra, sino por la calidad de la obra» (I1-1-57.3); «el
arte no presupone la rectitud del apetito» (11-1.57.4), «el arte no requiere del artista
que su acto sea un acto bueno, sino que su obra sea buena... Por consiguiente, el
artista necesita el arte, no para llevar una vida buena, sino para producir una obra de
arte buena, y tenerla en buen cuidado» (11-1.57.5). Aquellos cuyo interés esta en la
ética méas bien que en el arte deberian tomar nota de la proposicion inversa, «No
puede haber un buen uso sin el arte» (11-1.57.3 ao 1), equivalente a las palabras de
Ruskin «la industria sin arte es brutalidad».

La distincidn entre arte y prudencia subyace en el mandato de «no pensar en el
mafiana». «Tu maestria es del trabajo, nunca de sus frutos; de manera que no trabajes
por los frutos, ni estés inclinado a abstenerte de trabajar» (Bnayawad ['xt/711.47);
similarmente, Santo Tomas de Aquino, «Dios ordend que no nos preocuparamos de
lo que no es asunto nuestro, a saber, de las consecuencias de nuestros actos (de
s@eVTIfLO VOoTPOPLLL ayTIoVULL), PEro vo nos prohibid estar atentos a lo que es
asunto nuestro, a saber, el acto mismo» (Zvuua yovipa I'svrideo 111.35).

Sin embargo, de la misma manera que puede haber pecado moral, asi también
puede haber pecado artistico. El pecado, definido como «una desviacion del orden
hacia el fin», puede ser de dos tipos, segun se dé en conexion con los gayrifilia 0
en conexion con los ayifilia, asi: «En primer lugar, por una desviacion del fin
particular que estaba en la intencion del artista: y este pecado sera propio del arte;
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por ejemplo, si un artista produce una cosa mala, cuando su intencion es producir
algo bueno; o produce algo bueno, cuando su intencién es producir algo malo. En
segundo lugar, por una desviacion del fin general de la vida humana (sanscrito
opve prna, en su cuddruple division): y entonces se dird que peca, si tiene
intencidn de producir una obra mala, y la hace realmente con el fin de engafiar a otro
con ella. Pero este pecado no es propio del artista como tal, sino como hombre. Por
consiguiente, por el primer pecado ese artista es culpado como artista; mientras que
por el segundo es culpado como hombre» (Zvuua yovipa Isvrideo 11-1.21.1.2).
Por ejemplo, el herrero estard pecando como artista si falla en la hechura de un
cuchillo que corte, pero como hombre si hace un cuchillo para cometer un crimen, o
para alguien que él oafe que tiene intencion de cometer un crimen.

El pecado artistico, en el primero de estos sentidos, se reconoce en /arararna
Bpinua e 11.1.4.6 en conexion con el error en el cumplimiento del ritual, error que
tiene que ser evitado debido a «eso seria un pecado (azap/ on:, errar el blanco), de
la misma manera que si uno hiciera una cosa cuando tiene intencion de hacer otra; o
como si uno dijera una cosa cuando tiene intencién de decir otra; o como si uno fuera
en una direccion cuando tiene intencidn de ir en otrax.

Debe agregarse que también puede haber un pecado metafisico, como de error, 0
de herejia, resultante de un acto de contemplacion falto de firmeza (sanscrito
&1TnIAa oouliont, 0 kneoa en onyliva); ver Coomaraswamy, «La Operacion
Intelectual en el Arte Indio». Por consiguiente, puede haber una desviacion del orden
hacia el fin de tres maneras: 1%) en arte, como cuando un hombre dice «yo no sé nada
sobre arte, pero sé lo que me gusta»; 2%) en conducta, como cuando un hombre dice
«y0 no sé lo que es justo, pero sé lo que me gusta hacer», y 3% en especulacion,
como cuando un hombre dice «yo no sé lo que es verdadero, pero sé lo que me gusta
pensar».

Es digno de notar que la definicion escoléstica del pecado como «una desviacion
del orden hacia el fin» es literalmente idéntica a la de Kaona Yzaviead 1.2, donde
el que prefiere lo que mas le gusta (zpswao) a lo que es mas bello (#pswao) se dice
que «yerra el blanco» (nxware aprn//r). El significado primario de #£px es «luz
radiante» o «esplendor», y el superlativo, #pswao, sin pérdida de este contenido,
equivale generalmente a «felicidad» y ocouuvu povou, speyacy rmpeyaoc No son
asi, en absoluto, el bien y el mal simplemente, o en un sentido especificamente
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moralista, sino mas bien el bien universal en tanto que se distingue de todo bien
particular. Si, como dice Dante, el que quiera retratar un rostro no puede hacerlo a
menos de que lo oea, 0 como nosotros podriamos expresarlo, a menos que lo @iwa
(cf. Zvpua Tneodoyiyya 1.27.1 ad 2), no es menos cierto que el que quiera (y el
«Juicio es la perfeccion del arte», 11-11.26.3 sig.) apreciar y comprender una obra ya
completada, sélo puede hacerlo sujeto a la misma condicién, y esto significa que
debe conformar su intelecto al del artista para pensar con sus pensamientos y ver con
sus ojos. De todos aquellos que aspiran a la «cultura» se requieren actos de auto-
renuncia, es decir, ser otra cosa que provincianos. Es en este sentido como «Wer den
Dichter will verstehen, / muss in Dichters Lande gehens.

Para juzgar las obras de arte romanico y comunicarlas, el critico o profesor en
este campo debe devenir un hombre romanico, y para esto se necesita algo mas que
una mera sensibilidad hacia las obras de arte romanico o un mero conocimiento de
ellas; afirmar que un «materialista» 0 «ateo» profeso, podria devenir en este sentido
propio un doctor en arte medieval, seria una contradiccién en los términos. Hablando
en términos humanos, no es menos absurdo contemplar la ensefianza de la Biblia
como «literatura». Nadie que no crea en las hadas y que no esté familiarizado con las
leyes del pais de las hadas puede «escribir un cuento de hadas».

Puede observarse que la palabra «comprension» misma, en aplicacion a una cosa,
implica identificar nuestra propia consciencia con eso de lo que la cosa misma
dependia originalmente para su ser. Una tal identificacion, pes: er ivredleytvo, esta
implicita en la distincion platonica entre ®p<y®4H (comprension, o literalmente
asociacion) y :c2004H (aprendizaje) o, en sanscrito, entre aprna—e/ I /va (gnosis
del significado) y adnwawava (estudio): no es como un mero Erudito (za Jdira ),
sino como un Comprehensor (swaocwir) como uno se beneficia de lo que uno
estudia, al asimilar lo que uno conoce. La comprension implica y requiere un tipo de
arrepentimiento («cambio de mente»), y asimismo, también, una recantacion de todo
lo que puede haberse dicho en base a la observacion solo, sin comprensién. Solo lo
que es correcto es comprensible; de aqui que uno no puede comprender y discrepar
al mismo tiempo. En este sentido, toda comprension implica una aceptacion formal,
el que comprende realmente una obra de arte, la habria hecho como ella es, y no en
alguna otra semejanza. Como el artista original, él puede ser consciente de algin
defecto de pericia o del material, pero no puede querer que el arte por el que se hizo
la cosa, es decir, la forma que la informa, hubiera sido otra que la que fue, sin negar
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en la misma medida el ser mismo del artista. El que querria que la forma hubiera sido
otra que la que era, no lo habria querido como un juez de arte, sino como un patrén
roor—gay oy, pues el no esta juzgando la belleza formal del artefacto, sino solo su
valor préctico para si mismo. Igualmente, con respecto a las cosas naturales, no
puede decirse de nadie que las ha comprendido plenamente, sino sélo que las ha
descrito, si él mismo no las hubiera hecho como ellas son, de haber sido €l su
primera causa, ya sea que nosotros llamemos a esa causa «Natura naturans» o
«Dios».

En relacién con esto, la importancia de la doctrina de la Eivg/ /nAvvy 0 empatia,
dentro de la teoria de la critica, marca un paso en la direccion correcta; pero en lo
que concierne al arte cristiano y similares, es sélo una buena intencion, mas bien que
un gesto acabado. Pues «empatia» [sentir con] esta sujeta aqui al mismo defecto que
la palabra «estética» misma. El arte cristiano y similares son primariamente formales
e intelectuales, o, como a veces se ha expresado, «inmateriales» y «espirituales»; la
relacion de la belleza es primariamente con la cognicion (Zvuua Tneoloyiya 1.5.4);
el artista trabaja «por el intelecto», lo cual es lo mismo que «por su arte» (1.14.8;
1.16.1c; 1.39.8; y 1.45.7¢). En conexion con esto, ndtese que la filosofia escoléstica no
habla nunca de la obra (orvo) como «arte»; el «arte» siempre permanece en el
artista, mientras que la obra, como aprigiyiarou, €s una cosa hecha zop arte, zep
apreu. Asumiendo que el artista es su propio patron cuando trabaja para si mismo
(como es tipicamente el caso del Arquitecto Divino), o que consiente libremente a la
finalidad final de la obra que ha de hacerse, concibiéndolo como un fin deseable, sera
verdadero, entonces, que esta trabajando a la vez zep apreu et nep woilvvrarsy —
«El artista trabaja por la palabra concebida en su mente, y por el amor de su voluntad
concerniente a algun objeto» (1.45.6¢); es decir, como un artista con respecto a la
causa formal de la cosa que ha de hacerse, y como un patrén con respecto a su causa
final. Aqui no estamos considerando qué cosas deberian hacerse, sino el papel
desempefiado por el arte en su hechura; y como esto es una cuestién de intelecto mas
bien que de voluntad, es evidente que «empatia» y «estética» son términos muy poco
satisfactorios, y que serian preferibles palabras tales como «conformacion» (sanscrito
tad ikl pat/]) y «aprehensién» (sanscrito ypana o).

Todo esto tiene una incidencia importante sobre el «arcaismo» en la practica. Una
cosa «se dice que es verdadera absolutamente, en la medida en que esta vinculada al
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intelecto del que depende», pero ella «puede estar vinculada a un intelecto, ya sea
esencialmente, o ya sea accidentalmente» (Zvuua Tneoloyiya 1.16.1c). Esto
explica por qué el «go6tico moderno» parece lo que realmente es, «falso» e
«insincero». Pues, evidentemente, el arte gético s6lo puede ser conocido por el
arquitecto profano accidentalmente, es decir, por el estudio y la medicion de
construcciones goticas; y por muy instruido que el arquitecto pueda ser, la obra sélo
puede ser una falsificacion. Pues como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, |, 108),
«para expresarse propiamente, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su
forma; no debe ir adentro desde fuera, sino afuera desde dentro»; y de la misma
manera, Santo Tomas de Aquino (Zvuua Tnsotoyiya 1.14.16¢) habla de lo factible
(omepafiiie), no como dependiente de una resolucion de la cosa hecha en sus
principios, sino de la aplicacion de la forma al material. Y puesto que el arquitecto
moderno no es un hombre gético, la forma no esta en él, y lo mismo seré valido para
los trabajadores que llevan a cabo sus disefios. Un defecto similar de adecuada
expresion, se percibe cuando la musica sacrificial de la Iglesia, no se ejecuta como
tal, sino como «mausica», por coros seculares, o cuando la Biblia 0 la diwiva
Xoueowa se ensefian como «literatura». De la misma manera, siempre que los
accidentes de un estilo ajeno se imitan en otra parte, se vicia la operacion del artista,
y en este caso se detecta rapidamente, no tanto una falsificacion, como una
caricatura. Se verd féacilmente que el estudio de las «influencias» deberia
considerarse como uno de los aspectos menos importantes de la historia del arte, y
las artes hibridas como las menos importantes de todas las artes. Nosotros podemos
pensar los pensamientos o¢ otro, pues las ideas son independientes del tiempo y de la
posicion local, pero no podemos expresarlos zop otro, sino sélo a nuestra manera
propia.
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CAPITULO 11l

ORNAMENTO

Como lo observé Clemente de Alejandria, el estilo escriturario es parabdlico,
pero si la profecia hace uso de figuras de lenguaje, no es en razén de la
elegancia de la diccion. Por otra parte, «las formas [de los artefactos] sensibles, en
los que habia primeramente un equilibrio polar de lo fisico y de lo metafisico, se han
vaciado cada vez més de contenido en su via de descenso hasta nosotros: nosotros
decimos asi, “esto es un ornamento”... una “forma de arte”... [¢Esta el simbolo], por
consiguiente, muerto, porque su significado vivo se habia perdido, porque se negaba
que fuera la imagen de una verdad espiritual? Yo pienso que no» (W. Andrae, Aig
tovioyne X vde: Bavgopu odgp XyufBoi? Berlin, 1933, «Conclusion»). Y como
me he dicho tan a menudo a mi mismo, un divorcio de la utilidad y el significado,
conceptos que estdn unidos en una Unica palabra sanscrita, aprna, habria sido
inconcebible para el hombre primitivo o en cualquier cultura tradicional*®.

Sabemos que en la filosofia tradicional la obra de arte es un recordador; la
convocacion de su belleza es hacia una tesis, hacia algo que ha de comprenderse,
antes que gozarse. Por renuentes que seamos a aceptar esta proposicion hoy dia, en
un mundo que se vacia incesantemente de significado, todavia nos resulta mas dificil
creer que el «ornamento» y la «decoracion» son, hablando propiamente, factores
integrales de la belleza de la obra de arte; no ciertamente partes in-significantes, sino
mas bien partes necesarias para su eficacia.

Bajo estas circunstancias, o que nos proponemos es apoyar, con el analisis de
ciertos términos y categorias familiares, la proposicion de que nuestra moderna

166 Como observé T. W. Danzel, en una cultura primitiva —y por «primitiva» el antrop6logo a
menudo entiende nada mas que «no completamente de nuestros dias»— «sind auch die Kulturgebiete
Kunst, Religion, Wirtschaft usw, noch nicht als selbstdndige, gesonderte, geschlossene
Betatigungsbereiche vorhanden» (Kvlrvp vvé Pediyiov deso mpyutioev Mevoynev, Stuttgart,
1924, p. 7). Esto es, incidentalmente, una critica devastadora de aquellas sociedades que no son
«primitivas», y en las que las diferentes funciones de la vida y las ramas del conocimiento se tratan
como especialidades, yecovospr VS yeoyniocoev desde un principio unificante.
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preocupacién por los aspectos «decorativos» y «estéticos» del arte, representa una
aberracion que tiene poco o nada que ver con los propoésitos originales del
«ornamento»; demostrar, desde el lado de la semantica, la posicién que ha expresado
Maes con referencia especial al arte negro, a saber, que «jQuerer separar el objeto de
su significacion social, de su papel étnico, para no ver en él, ni admirar ni buscar en
él mas que el lado estético, es arrebatar a estos recuerdos del arte negro su sentido, su
significacion y su razén de ser! No busquemos borrar la idea que el indigena ha
incrustado en el conjunto y en cada uno de los detalles, para no ver en ello mas que la
belleza de ejecucion del objeto sin significacion, razon de ser, o vida. Esforcémonos
al contrario en comprender la psicologia del arte negro y acabaremos por penetrar
toda su belleza y toda su vida» (IPEK, 1926, p. 283); y que, como lo observd
Karsten, «los ornamentos de los pueblos salvajes solo pueden estudiarse propiamente
en relacion con un estudio de sus creencias magicas y religiosas» (/ogu, 1925, p.
164). Sin embargo, insistimos en que la aplicacion de estas consideraciones no es
meramente al arte negro, «salvaje», y folklorico, sino a todas las artes tradicionales,
por ejemplo, las de la Edad Media y de la India.

Consideremos ahora la historia de diferentes palabras que se han usado para
expresar la nocion de una ornamentacion o decoracién, y que, en el uso moderno,
entrafian en su mayor parte un valor estético agregado a cosas de las que la
mencionada «decoracion» no es una parte esencial o necesaria. Se encontrara que la
mayoria de estas palabras, que implican para nosotros la nocion de algo adventicio y
suntuario, agregado a las utilidades pero no esencial a su eficacia, implicaban
originalmente una integridad o acabado del artefacto u otro objeto en cuestion; que
«decorar» un objeto 0 a una persona significa originalmente dotar al objeto o a la
persona de sus «accidentes necesarios», con miras a una operacion apropiada; y que
los sentidos estéticos de las palabras son secundarios con respecto a su connotacion
practica; todo lo que era originalmente necesario para la integridad de algo, y asi
propio de ello, daba al usuario placer naturalmente; hasta que posteriormente, lo que
habia sido esencial una vez a la naturaleza del objeto vino a considerarse como un
«ornamento» que podia agregarsele u omitirsele a voluntad; en otras palabras, hasta
que el arte por el que la cosa misma se habia hecho integralmente comenz6 a
significar sélo una suerte de «guarnecido» o de «tapizado» que cubria un cuerpo que
no habia sido hecho por «arte» sino mas bien por «trabajo» —un punto de vista
conexo con nuestra peculiar distincién entre un arte fino o indtil y un arte aplicado o

85



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

atil, y entre el artista y el trabajador, y con nuestra sustitucion de los ritos por las
ceremonias. Puede citarse un ejemplo conexo de una degeneracion del significado en
nuestras palabras «artificio», que significa «truco» o «engafio», y que originalmente
era aprigryiou, «cosa hecha por artex», «obra de arte», y en nuestro «artificial», que
significa «falso», y que originalmente era aprigryialdio, «de o para el trabajo».

La palabra sanscrita alaock/ jpa*® se traduce usualmente por «ornamento», con
referencia al uso de «ornamentos» retéricos (figuras de lenguaje, asonancias,
metaforas, etc.), o a la joyeria, 0 a los adornos en general. Sin embargo, la categoria
del alaocx/ pa—&orpa indio, es decir, la «ciencia del ornamento poético»,
corresponde a la categoria medieval de la retorica o arte de la oratoria, en el que la
elocuencia no se considera como un fin en si misma, ni tampoco como arte por el
arte, o para exhibir la pericia del artista, sino como el arte de la comunicacién
efectiva. Existe, ciertamente, un cumulo de poesia medieval que es «sofistica» en el
sentido de San Agustin: «Se Ilama “sofistico” a un lenguaje que busca el ornamento
verbal més alla de los limites de la responsabilidad hacia la gravidez (ypawirao) de
su tema» (de Soytpiva Xnprotiave 11.31). En una época en que la «poesia»
(kwpa)'® habia devenido en alguna medida un fin en si misma, surgié una
discusién en cuanto a si los «ornamentos» (alaux/ jpa) representan o no la esencia
de la poesia; el consenso fue que, muy lejos de esto, la poesia se distingue de la prosa
(es decir, lo poético de lo prosaico, no el verso de la prosa) por su «sapididad» o
«sabor» (paoe, que corresponde a oaz—en el latin camievria, sabiduria, oyievria

167 E| presente articulo fue sugerido por, y hace un uso considerable de, J. Gonda, «The Meaning
of the Word “aiack/ jpa’», en colvus op Eaocrspv avd Ivoiav Ztudieo Tpsoevied to @. .
Tnouao, ed. S. M. Katre and P. K. Gode (Bombay, 1939), pp. 97-114; Tne Msavivy o¢ cedry
Bn(eari (Wageningen, 1939); y « (Bnapa Jo», en New Ivsiav AvriQuapy, 1l (Mayo 1939).

188 Derivado de xaamr, «poeta». La referencia de estas palabras a «poesia» y «poeta» en el sentido
moderno es posterior. En los contextos Védicos xaw: es primariamente un epiteto de los dioses méas
altos, con referencia a su pronunciacion de palabras de poder creativo; x//wya 'y kawirwa son la
correspondiente cualidad de la sabiduria, y, por consiguiente, el xaw: védico es mas bien un
«encantador» que un «seductor» en el sentido mas reciente de alguien que meramente nos agrada con
sus dulces palabras.

Muy en la misma linea el griego B=..0®4H significa originalmente una «creacion», de manera
gue, como dice Platén, «Las producciones de todas las artes son tipos de poesia y sus artesanos son
todos poetas» (EA Bavlvere 205C); [cf. / y ¢edoa Za-mt/) X.106.1, @iravetna oniyo
waotpliracswa, «Tejed vuestros cantos como los hombres tejen sus mantos»].
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you canope). El sonido y el significado se consideraron como indisolublemente
casados; de la misma manera que en todas las demas artes, de cualquier tipo que
fueran, habia originalmente una conexion radical y natural entre la forma y la
significacion, sin ningn divorcio entre funcion y significado.

Si analizamos ahora la palabra adaax/ jpe, y consideramos los muchos otros
sentidos ademas de los meramente estéticos en los que se emplea el verbo
alaoc—k ¢, encontraremos que la palabra se compone de alau, «suficiente», o
«bastante», y k¢, «hacer». En razdn de lo que sigue, debe mencionarse que la 1y la
o sénscritas a menudos son intercambiables, y que alau se representa como apou
en la literatura antigua. Analogos al transitivo apaoc—x¢ tenemos el intransitivo
apaufn |, «devenir capaz o apto para» y apaoc—yau, «servir o bastar para». La raiz
de apau puede ser la misma que la del griego [IAVA..®6T, «ajustar, equipar, 0
proveer». Apau con k¢ o Bnl aparece en los textos védicos en frases cuya
significacion es preparacion, habilidad, adecuabiliadad, aptitud, y de aqui también la
de «satisfacer» (una palabra que traduce alaac—x+¢ muy literalmente, puesto que
oartio corresponde a apau 'y payspe a k¢ ), COMO en /}/ geoa Xa-nir//V11.29.3,
«;Qué satisfaccion (apaack#ti) hay para ti, oh Indra, por medio de nuestros
himnos?». Alaoc—k ¢ en el Atnapwa ceda Sa-nir 7 (XVIIL2) y en el /arararna
Bp/inue Ja se emplea con referencia a la debida ordenacién del sacrificio, mas bien
que a su adorno, pues, ciertamente, el sacrificio es mucho menos una ceremonia que
un rito; pero ya en el P u/wa)a, que es una obra «poética», la palabra tiene
usualmente el significado de «adorno».

Sin entrar en mas detalle, puede verse facilmente lo que fue una vez el
significado de un «adorno», a saber, la dotacion de algo esencial para la validez de lo
que asi se «adornaba» 0 mejoraba su efecto, haciéndolo viable. Por ejemplo, «la
mente se adorna (alaxckpiyare) con la erudicion, la necedad con el vicio, los
elefantes con la trompa, los rios con el agua, la noche con la luna, la resolucién con
la compostura, la realeza con el porte»®.

19 1T yaravipa 111120 (ed. Edgerton, p. 391). [Adau—«# en los sentidos de «equipo» y
«ornamento» tiene casi exactamente los mismos sentidos que «wvra-kx#, «asistir, proveer,
ornamentar», y asi, encontramos dicho que las figuras poéticas (alaak/jpe) intensifican
(vraxvpwavrr) el «sabor» de un poema, de la misma manera que las joyas no son fines en si
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De la misma manera fn(ea)a y pnle, palabras que significan en sanscrito
clasico «ornamento», respectivamente como nombre y como verbo, no tienen este
valor en el sanscrito védico, donde (como alaock! jpc) se refieren a la provision de
cualesquiera propiedades o medios que incrementen la eficacia de la cosa o de la
persona en cuya referencia se emplean™®: por ejemplo, los himnos con los que se
dice que la deidad estd «adornada», son una afirmacién y por consiguiente una
confirmacion y una magnificacion del poder divino para actuar en beneficio del
cantor. En este sentido, todo lo que «se ornamenta», por ello mismo se lo hace mas
acto, y mas ser. Esto debe corresponder asi al significado raiz del verbo, que es una
extension de Bn(, «devenir», pero con un matiz causativo, de manera que, como
observé Gonda, £ (eaz: Sy(ven /;/ geoa Za-mit/7 X.11.7 no significa «ornamenta
sus dias» sino «alarga su vida», «hace mayor su vida»; cf. el sanscrito An(yao;
«devenir en un grado méas grande» (IT_\vt), «abundantemente provisto de», y
«mas». Bn(etiene asf el valor de @ #6577, «<aumentar» (transitivo), y A. A. Macdonell
traduce los gerundivos /8 (esva y @l im ¢ Sneva ambos igualmente por «ser
glorificado» (geoty Ipauuap, Strassburg, 1910, § 80, p. 242). Una conexion de
ideas idéntica sobrevive en Inglaterra, donde «to glorify» [«glorificar»] es también
«to magnify» [«magnificar»] al Sefior, y algunos cantos son «magnificats». EI védico
Bnle en el sentido de «aumentar» o de «fortificar», y sinénimo de w@eon,
corresponde al causativo posterior An//wm, (de la raiz Sr(), como puede verse
claramente si comparamos /;/ ceoa Xa-nir// 1X.104.1, donde Soma ha de ser
«adornado» o més bien «magnificado» (zap: Bnleara) con sacrificios, «como si
fuera un nifio» (#isvoc va), con Arapewa palyaxa 115, donde la madre
«alimenta» (fn/ /‘wayare) al nifio innacido, y el padre se dice que lo «sustenta»
(Bn/Jmawart) tanto antes como despues del nacimiento; hay que tener presente
también que en /y ceda Ta-niz71X.103.1, los himnos que se dirigen a Soma se
comparan efectivamente al «alimento» (fnett), de la raiz Sn e, «tener», «llevar»,

mismas, sino que intensifican la eficacia de la persona que las lleva. Los ornamentos, ya sean
artificiales o naturales, son los accidentes necesarios de la esencia].

170 os dos valores de B7(ea Jor se encuentran juntos en cre Josnapuorrape 111.41.10, donde el
contorno, la sombra (la representacion de), la joyeria (7 (e Jasi), y el color son colectivamente «los
ornamentos (47 (ea o) de la pintura», y esta claro que estos «ornamentos» no son una elaboracion
innecesaria del arte sino, mas bien, los elementos esenciales o caracteristicas de la pintura, por los que
se reconoce como tal.
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«sustentar», y que en el contexto del Aizapswa (pa lyaia la madre «alimenta... y
tiene al nifo» (Bn/wawari> yapfnac Pifnapre). Y puesto que, en otros
contextos, /Bnapa oy fn(ea ) son a menudo la «joyeria» u otra decoracion de la
persona o cosa aludida, puede observarse que los valores de la joyeria no eran
originalmente los del vano adorno en una cultura, sino mas bien metafisicos o
méagicos’’*. Hasta cierto punto esto puede reconocerse incluso en el presente dia: por
ejemplo, si el juez es sélo un juez en acto cuando lleva sus vestiduras, si el alcalde
esta facultado para su funcion por su baston, y el rey por su corona, si el papa es s6lo
infalible y verdaderamente pontifice cuando habla &£ yarnedpe, es decir, «desde el
trono», ninguna de estas cosas es un mero ornamento, sino mas bien el equipo con el
que al hombre mismo se le «hace mas» (8 (yaox ¢ ra), de la misma manera que en
Atnapwa ceda Xa-nir/ ) X.6.6 Benaonat lleva una joya, o digamos un talisman,
«para tener poder» (opaoce). Incluso hoy dia el hecho de conferir una orden es una
con-«decoracion» en el mismo sentido: por ejemplo, s6lo en la medida en que hemos
aprendido a considerar la «caballeria» como un «honor vacio», la con-«decoracién»

ha asumido los valores puramente estéticos que hoy dfa asociamos con la palabra®’.

La mencién de /7 #, arriba, nos lleva a considerar también la palabra /Bnapa e,
en la que la raiz se combina con una //auto-referente, «hacia». (Bnapa o se traduce
generalmente por «ornamento», pero es mas literalmente «asumicion» o «atributo».
En este sentido las armas y otros objetos caracteristicos que detenta una deidad son
sus atributos propios, /8napa ), por los que se denota iconogréaficamente su modo
de operacién. En qué sentido un brazalete de concha (#a )xr)'™, que se lleva para

1 Como en Arnapwa ceda Sa-nir/7V1.133, donde la guirnalda se lleva «para una larga vida»,
y se le invoca para que dote al que la lleva de conocimiento, comprension, fervor y virilidad. «In der
Antike noch Keine Moden ohne Sinn gab» (B. Segall, Karaloy dsp I'oAdoynuicde—AppPeirev,
Benaki Museum, Atenas, 1938, p. 124).

2 [La corona de loto (/1o jyawi-#a Bp/mua)e XV1.4.1 sigs., y XVII1.9.6) llevada por
Mpaglratt en sefial de la supremacia (#pceonw’), llamada un £:47c, obra de arte, considerada
como su posesion mas querida y dada por él a su hijo y sucesor Indra, que yov slia deviene
omniconquistador, no es, ciertamente, un «ornamento» en el sentido moderno, sino un equipamiento,
cf. oaupn/ pa = equipamiento (/arararna Bp/muale XIV.1.2.1, «dondequiera que algo del
Sacrificio es inherente, con ello le equipa [cauBnapari]»; «El equipa al Monow@xpo. con su
equipo»)].

173 |_os comentadores aqui y sobre /y ceda Sa-mir/71.35.4, 1.126.4 y X.68.11 (donde x ¢ #ava =
ovmap Ja, de 0ro, 0 cvmap o [fnapa Jeu, ornamento de oro) no ofrecen ningtn respaldo para la
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tener una larga vida, etc., es un /Snapa oy, puede verse en Arnapwa ceda
Sa-mur/7 IV.10, donde la concha, «nacida del mar», «se trae (/Bneza ) de las
aguas». De la misma manera //n/ pwe, de la raiz n e, «traer», con //como antes,
significa en primer lugar eso que es «para ser comido», es decir, el alimento, y en
segundo lugar, la vestidura y las joyas de un actor, considerados como uno de los
cuatro factores de la expresion dramatica; en este ultimo sentido el sol y la luna se
llaman el /7n/jpwa de |1wo cuando se manifiesta en el escenario del mundo
(ABnivaya Aapra e, introduccion invocatoria).

Volviendo ahora a alaock! jpa como «ornamento retérico», Gonda pregunta muy
acertadamente, «;Han sido siempre solo embellecimientos?» y sefiala que
muchisimos de estos supuestos embellecimientos aparecen ya en los textos vedicos,
que, sin embargo, no se incluyen en la categoria de la poesia (x/ /@y« cf. nota 3), es
decir, no se consideran como perteneciendo a las fellec Aerrpeo. Yiloka, por
ejemplo, examina el vzaw/), «simil» o «parabola» en los contextos védicos, y
podemos observar que tales similes o pardbolas se emplean repetidamente en el
canon budista nlA1, que no es comprensivo en modo alguno con ningun tipo de
habilidad artistica que pueda considerarse como una ornamentacion por la
ornamentacion misma. Gonda prosigue sefialando, y ello es incontrovertiblemente
cierto, que lo que nosotros llamariamos ahora ornamentos (cuando estudiamos «la
Biblia como literatura») son fendmenos estilisticos en el sentido en que «el soridlo
escriturario es parabolico» por una necesidad inherente, puesto que la gravidez de la
escritura es tal que sélo puede expresarse por analogias: este estilo tenia asi mismo
en los contextos vedicos otra funcion que la del ornamento. «Aqui, como en la
literatura de otros muchos pueblos, tenemos un Xovogporpayne sagrado o ritual
...diferente del lenguaje coloquial». Al mismo tiempo, «Estas peculiaridades del
lenguaje sagrado pueden tener también un lado estético... Entonces devienen figuras
de lenguaje y cuando se aplican en exceso devienen Szislsper'’ . En otras
palabras, alaocck ¢ rar, que significaba originalmente «hecho adecuadamente», viene
a significar finalmente «embellecido».

traduccién de x ¢ #ava como «perla». Ademas, son los amuletos de concha, y no de balba de ostra
perlifera, los que se han llevado en la India desde tiempo immemorial.
1% Gonda, «The Meaning of the Word “aiaack’ jpa’™ p. 110.
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En el caso de otra palabra sanscrita, #%vfnea, cuyo significado mas reciente es
«hermoso», puede citarse la expresion #vfBna / #iAziv proveniente del P/ iy e,
donde la referencia no es ciertamente a un artesano personalmente «guapo», sino a
un «artesano fino», e igualmente la bien conocida bendicion #vfnau acrv, «Qué
ello vaya bien», donde #uvfnau es mas bien «bueno» que bello como tal. En el /;/
ceoa Xa-nir// tenemos expresiones tales como «yo aprovisiono («&vufn/ ) de
plegarias a Agni» (VI111.24.26), donde en lugar de v fn/ juz podria haberse dicho
también alaoccxapour (N0 «yo le adorno», sino «yo le proveo»); y #vufnavro
(1.130.6), no «adornar» sino «arnesar» un caballo; en 3/ /raxa V.129, alackara es
«plenamente equipado» (con cota de malla y turbante, y con arco y flechas y espada).
En /;/ ceda Xa-nir/71.130.6, es a Indra a quien «se arnesa» como un corcel que ha
de correr y ganar un premio; y es evidente que, en un caso asi, es la aptitud mas bien
que la belleza del atavio lo que debe haber sido la consideracion principal, y que,
aunque el auriga debe haber gozado al mismo tiempo del «placer que perfecciona la
operacion», este placer debe haber estado mas bien en la cosa bien hecha,
conformemente a su propo6sito, que en su mera apariencia; sélo bajo las condiciones
mas irreales de un desfile, la mera apariencia podria devenir un fin en si misma, y de
hecho, las cosas sobre-ornamentadas se hacen sélo para el espectaculo. Con este
desarrollo estamos muy familiarizados en la historia de la armadura (otro tipo de
«arnés»), cuyo proposito salvavidas original, independientemente de cuan elegantes
puedan haber sido de hecho las formas resultantes, era preeminentemente practico,
aunque, finalmente, no termind sirviendo a ningun otro proposito que al del
espectaculo.

Para evitar la confusion, debe sefialarse que a lo que nos hemos referido como la
«utilidad» de un arnés, o de todo otro artefacto, nunca habia sido, tradicionalmente,
s6lo una cuestion de mera adaptacién funcional”®; por el contrario, en toda obra de

> Una vez identificada la «honestidad» con la belleza espiritual (o inteligible), Santo Tomas de
Aquino observa que «nada incompatible con la honestidad puede ser simple y verdaderamente //ziA,
puesto que se sigue que es contrario al fin Gltimo del hombre» (Zvuua Tneoloyiya 11-11.145.3 ab 3).
Es el aspecto inteligible de la obra de arte el que es afin al fin Gltimo del hombre, y es su aspecto
ininteligible el que sirve a sus necesidades inmediatas, puesto que el artefacto «meramente funcional»
corresponde al «solo de pan». En otras palabras, un objeto desprovisto de todo ornamento simbélico,
o cuya forma misma carece de significado y por consiguiente es ininteligible, no es «simple y
verdaderamente //zzA» sino sélo fisicamente servicial, como lo es el comedero para el cerdo. Quizas
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arte tradicional podemos reconocer el «equilibrio polar de lo fisico y de lo
metafisico» de Andrae, la satisfaccion simultdnea (alaocxapa)a) de los
requerimientos practicos y espirituales. Asi pues, el arnés esta provisto originalmente
(més bien que «decorado) de simbolos solares, como si estuviera diciendo que el
caballo de carrera es el (caballo-) Sol en una semejanza, y que la carrera misma es
una imitacién de «lo que los dioses hicieron en el comienzo.

Un buen ejemplo del uso de un «ornamento», no como un «adorno», sino por su
significacion, puede citarse en / arararna Bp/ inuea e 111.5.1.19-20 donde, debido a
que en el sacrificio primordial los Alyipaces habian aceptado por parte de los
[8tryao el Sol como su estipendio sacrificial, del mismo modo un caballo blanco es
ahora el estipendio por el cumplimiento del correspondiente sacrificio de Soma
Sadya likpx. A este caballo blanco se le hace llevar «un ornamento (pvkue) de oro,
con lo que se le hace ser de la forma del Sol, o el simbolo (p(zau) del Sol». Este
ornamento debe haber sido como el disco de oro con veintiuna puntas o rayos que
también lleva el sacrificador mismo, y que después se deposita sobre el altar para que
represente al Sol (/arazarna Bp/nua)e V1.7.1.1-2, V11.1.2.10, VI1.4.1.10). Se
sabe que, aun ahora, los caballos se «decoran» a veces con ornamentos de bronce (un
sustituto del oro, el simbolo regular de la Verdad, el Sol, la Luz, y la Inmortalidad,
| arararna Bpnue Ja V1.7.1.2, etc.), cuya significacion es manifiestamente solar;
son precisamente tales formas como estos simbolos solares las que, cuando los
contextos de la vida se han secularizado, y los significados se han olvidado,
sobreviven como «supersticiones»'’® y se consideran solo como «formas de arte» u

sea esta nuestra comprensidn cuando consideramos las cosas Utiles como «ininteresantes» y huimos a
refugiarnos en las artes finas o materialmente indtiles. Sin embargo, que demos nuestro
consentimiento a un entorno que consiste principalmente en artefactos zv-significantes, constituye
exactamente la medida de nuestra inconsciencia.

176 «Supersticion... un simbolo que ha continuado uséndose después de que su significado
original se hubiera olvidado... La mejor cura para eso no es una invectiva mal aplicada contra la
idolatria, sino una exposicion del significado del simbolo, de manera que los hombres puedan usarlo
de nuevo inteligentemente» (Marco Pallis, /leaxo avé Aauaoc, Londres, 1939, p. 379). «Todo
término que deviene un eslogan vacio como resultado de la moda o de la repeticién nacio en algun
tiempo de un concepto definido, y su significacion debe interpretarse desde ese punto de vista» (P. O.
Kristeller, Tne IInilocorny op Mapoilio @iyivo, New York, 1943, p. 286). Nuestra cultura
contemporanea, desde el punto de vista de estas definiciones, es preeminentemente «supersticiosa» e
«ininteligente».
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«ornamentos», que se juzgan como buenos o malos, no de acuerdo con su verdad,
sino de acuerdo con nuestros gustos o disgustos. Si los nifios han sido siempre
propensos a jugar con cosas Utiles o con copias en miniatura de cosas Utiles, por
ejemplo, de carretas, como juguetes, quizas debamos considerar nuestro propio
esteticismo como sintomatico de una segunda nifiez; vocozpoo no crecemos.

En lo que concierne al sanscrito es suficiente. La palabra griega 6 ®:=H es
primariamente «orden» (sanscrito #z«), ya sea con referencia al debido orden u
ordenamiento de las cosas, 0 ya sea con referencia al orden del mundo («el bellisimo
orden dado a las cosas por Dios», Zvuuca Tneoioyiya 1256 ad 3)Y7; vy
secundariamente «ornamento», ya sea de caballos, mujeres, hombres, o del lenguaje.
El verbo correspondiente 6=®:=T es «ordenar o arreglar», y secundariamente
«equipar, adornar, o vestir», o, finalmente, con referencia al embellecimiento de la
oratoria; y similarmente, el verbo f<39B<T. Inversamente, 6V88B<y4< no solo es
«embellecer», sino también «cepillar, barrer», etc. 5 ®:0:¥ es un ornamento 0
decoracion, usualmente de vestidos. 5 ®:0946 H es «hébil en ordenar», 6=1:0946Z
es el arte del vestido y el ornamento (en Platon, £A Jogiora 226E, el cuidado del
cuerpo, un tipo de katharsis, o de purificacion), 6=d:0946 H es «cosmético»'’®,
6=®:03ZA4=< es una habitacion para vestirse. 5=®:=Bx=..0®4H es ornamento
arquitecténico; y de aqui nuestra designacion de los «o6rdenes» Dorico, etc.
Nuevamente vemos la conexion entre un «orden» original y un «ornamento»
posterior. En conexion con «cosmético», puede observarse que nosotros no podemos
comprender la intencion original de los ornamentos corporales (ungientos, tatuajes,
joyeria, etc.) desde nuestro punto de vista moderno y estético. La mujer hinda se
siente desvestida y en desorden sin sus joyas, a las que, independientemente de lo
mucho que pueda quererlas desde otros puntos de vistas «estéticos», considera como
un equipamiento necesario, sin el que ella no puede funcionar como una mujer (de
Manu, I11.55, «parece que existia una conexion entre el apropiado adorno de las
mujeres y la prosperidad de sus familiares varones», Gonda, Br(eazs, p. 7)*"°. Ser

YT ICf. Hermes, A:f. V111.3, «obras de adorno»].

178 Cf. sénscrito o/ Jp, ungir, lucir, ser bello; a/pave, uncién, cosmético, embellecimiento.

Y9 Cf. términos tales como paxe fr(eava, «amuleto apotropaico» (Svepvra 1.54.13);
uavyald ook ¢ ra, «llevando ornamentos auspiciosos» (KA oo, M Aawmix/ yviuitpa 1.14); y
similarmente ua yadau rpafn(ea ) (cikpapopmasx 111.12), citado por Gonda [ver nota 2 arriba
—ED.]. El arco y la espada que son el equipamiento de PClua, y en este sentido «ornamentos» en el
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vista sin su atavio seria mas que una mera ausencia de decoracion, seria inauspicioso,
indecoroso, e irrespetuoso, como Si uno estuviera presente en alguna funcién en
«pafios menores», 0 hubiera olvidado su corbata: s6lo en tanto que viuda, y como tal
«inauspiciosa», la mujer abandona sus ornamentos. De la misma manera, en la India
o0 el Egipto antiguos, el uso de cosméticos no era ciertamente una cuestion de mera
vanidad, sino mas bien de correccion. Quizas podamos ver esto mas facilmente en
conexion con el peinado (6=®:=6 :0H, y también uno de los sentidos de opvape); la
puesta en orden del propio cabello es primariamente una cuestion de decoro, y por lo
tanto agradable; y no es primariamente, ni meramente, por el agrado mismo.
5=@:.-.>T, «limpio» y 6 ®:09A=<, «escoba», recuerdan la seméantica del chino
onin (9907), que es primariamente limpiar o asear o estar adecuadamente vestido (el
ideograma se compone de los signos de «hombre» y «vestiduras»), y mas
generalmente estar decorado; y del chino notv (4661), una combinacién de onin
con oav = «pincel», que significa poner en orden, preparar, regular, y cultivar.

Las palabras «decoracién» y «ornamento», ya sea con referencia al
embellecimiento de personas o de cosas, pueden considerarse simultaneamente en
latin y en inglés [0 espafiol]. Opvape es primariamente «armar, equipar, proveer las
cosas necesarias» (Harper) y sélo secundariamente «embellecer», etc. Opvausvrou
es primariamente «aparejos, pertrechos, equipamiento, jaeces»*® y secundariamente
«embellecimiento, joya, trinket»'®, etc., asi como ornamento retérico (sanscrito
ataeckjpa); Plinio usa la palabra para traducir 6 ®:=H. La creacién por Dios de
los seres vivos para ocupar el mundo ya creado (como decoracion que «llena el

sentido original de la palabra, «<no son en razén de la mera ornamentacién o sélo para ser llevados»
(vas pnlea ) yas vas Fpavsnaviprniya, P e e 1.23.30).

180 «Trappings» [«jaeces»], de la misma raiz que «drape» [«tapiz»] y dpareav [«bandera»], era
originalmente un pafio tendido sobre el lomo o la silla de un caballo u otra bestia de carga pero ha
adquirido el significado inferior de un ornamento superficial o innecesario.

181 «Trinket» [«ornamento pequefio»], por lo cual nosotros entendemos siempre alglin ornamento
insignificante, era originalmente un cuchillo pequefio, llevado después como un mero ornamento y asi
menospreciado. A menudo nosotros nos referimos a un trinket como un «encanto», olvidando la
conexion de esta palabra con yapusv y «canto». El «encanto» implicaba originalmente una
encantacion; nuestras palabras «encanto» y «encantacion» han adquirido sus valores triviales y
puramente estéticos por un desarrollo paralelo al que se ha examinado en el presente articulo. Puede
agregarse que un ornamento «insignificante» es literalmente un ornamento sin significado; es
precisamente en este sentido como los ornamentos vo eran originalmente insignificantes.
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espacio») siempre se ha llamado «la obra de adornamiento» (cf. «La Teoria Medieval
de la Belleza», nota 31).

Webster define «ornamento» primariamente como «algo adjunto o accesorio
(principalmente para el uso...)»; sin embargo, en el siglo XVI, Cooper habla del
«aparejo u ornamentos de un barco», y Malory de los «ornamentos de un altar»®2.
Incluso hoy dia, en la Ley Eclesiastica, «el término “ornamentos” no esta confinado,
como en el uso moderno, a los articulos de decoracién o embellecimiento, sino que
se usa en el sentido mas amplio de la palabra “ornamentum”» (Privy Council
Decision, 1857). Burke usa adorno con referencia a la dotacion de la mente. Acyop,
«lo que es decente... ornamento... gracia personal» (Harper) es ya «ornamento» (es
decir, embellecimiento) tanto como «adaptacion» en la Edad Media. Pero
observemos que «decoro», como «eso que sirve para decorar, la disposicién
ornamental de los accesorios» (Webster), es el pariente cercano de «decoroso» 0
«decente», que significa «adecuado a un caracter o tiempo, lugar y ocasion» y de
«decoro», es decir, «lo que es conveniente... apropiado» (Webster), de la misma
manera que 6 ®:0:V lo es de 6=®:4 30H. Y, como dice Edmond Pottier, «El
ornamento, antes de ser lo que ha devenido hoy, habia sido, ante todo, como el
ornato mismo del hombre, un instrumento practico, un medio de accion que
procuraba ventajas reales al poseedor» (Délegation en Perse, XIll, X/ pauiBve
neivre O Yvog, Paris, 1912, p. 50)

La ley del arte, en la cuestion de la decoracion, dificilmente podria haber sido
mejor expresada que por San Agustin, que dice que una ornamentacion que excede
los limites de la responsabilidad, en cuanto al contenido de la obra, es sofisticacion,
es decir, una extravagancia o superfluidad. Si esto es un pecado artistico, también es
un pecado moral: «Incluso las artes del zapatero y del sastre estan necesitadas de

182 cf. /}/ ceda Tar-muirl71.170.4, «Equipémosles el altar» (apacc k¢ Joavrv wediy). «Todo lo
que adecenta (dsyevreu) a una cosa se llama “decoracion” (dsyop), ya esté ello en la cosa misma o ya
esté externamente adaptado a ella, como ornamentos de vestiduras y de joyas y demas. Por
consiguiente la “decoracion” es comin a lo bello y a lo apto». (Ulrich de Strassburg, Ade zviynpo,
citado en «La Teoria Medieval de la Belleza»): como en el caso de «la pluma de hierro que hace el
herrero por una parte para que escribamos con ella, y por otra para que nos complazcamos en ella; y
que es en su tipo al mismo tiempo bella y adaptada a nuestro uso» (San Agustin, Aif. de wep. pel.,
39), entre cuyos fines no hay ningun conflicto; cf. la pluma ilustrada en Coomaraswamy, MeSiacwal
Zivnadeoe Apr, 1908, fig. 129.
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contencion, pues han entregado su arte al lujo, corrompiendo su necesidad, y
envileciendo arteramente el arte» (San Juan Criséstomo, Houidieo ov tne I'oomel
op 2Xt. Marrnew, tr. George Prevost, Oxford, 1851-1852, 50 a med.). Por
consiguiente, «Puesto que las mujeres pueden adornarse legitimamente, ya sea para
manifestar lo que deviene (dsyevriay) su estado, o incluso agregando alguna cosa a
él, para agradar a sus maridos, se sigue que aquellos que hacen tales ornamentos no
pecan en la practica de su arte, excepto en la medida en que puedan inventar quizas
lo que es superfluo y sujeto a la fantasia» (Zvuua Tneoloyiya 11-11.169.2 ad 4). No
hay necesidad de decir que lo que se aplica a la ornamentacién de las personas se
aplica también a la ornamentacién de las cosas, que son todas decoraciones, en el
sentido original de un equipamiento, de la persona a quien pertenecen. La condena es
de un exceso, y no de una riqueza de ornamento. La regla de que «nada puede ser util
a menos de que sea honesto» (Tully y San Ambrosio, ratificado por Santo Tomas)
desecha todo arte pretencioso. Aqui hay que destacar la concurrencia de las leyes del
arte con las de la moral, a pesar de su distincion légica.

Hemos dicho suficiente para sugerir que puede ser universalmente verdadero que
los términos que ahora implican una ornamentacion de personas o de cosas solo por
razones estéticas, implicaban originalmente su equipamiento propio en el sentido de
una integridad o acabado, sin cuya satis-faccion (aAacc—kapa )a) ni las personas ni
las cosas podrian haberse considerado como eficientes o «simple y verdaderamente
(tiles», de la misma manera que, aparte de sus a-tributos (Z~Brapea )2), la Deidad
no podria considerarse como operativa. La analogia es de amplio alcance. Todo lo
que no esta ornamentado se dice que esta «desnudo». Dios, «tomado desnudo de todo
ornamento» es «incondicionado» o «incualificado» (vipyv)a): uno, pero
inconcebible. Ornamentado, El estd dotado de cualidades (cayv)a), que son
multiples en sus relaciones, e inteligibles. Y por insignificantes que sean, esta
cualificacion y esta adaptacion a los efectos finitos, cuando se contrastan con Su
unidad e infinitud, éstas serian incompletas sin ellas. De la misma manera, una
persona 0 cosa, desprovista de sus ornamentos apropiados («en el sujeto o
externamente adaptados a €l»), es valida como una idea, pero no como una especie.
El ornamento se relaciona con su sujeto como la naturaleza individual se relaciona
con la esencia: abstraer es desnaturalizar. EI ornamento es adjetival; y en la ausencia
de todo adjetivo, nada llamado por un nombre podria tener una &liorevyia
individual, aunque pueda ser en principio. Por otra parte, si el sujeto estd
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inapropiadamente ornamentado o sobre-ornamentado, muy lejos de completarle, esto
restringe su eficiencia®, y por lo tanto su belleza, puesto que la medida en la que él
estd en acto es la medida de su existencia y la medida de su perfeccion como fulano,
un sujeto especifico. Asi pues, el ornamento apropiado es esencial a la utilidad y a la
belleza: sin embargo, al decir esto, debe recordarse que el ornamento puede estar «en
el sujeto» mismo, o si no, debe ser algo agregado al sujeto para que pueda cumplir
una funcion dada.

Haber considerado el arte como un valor esencialmente estético, es un desarrollo
muy moderno y un punto de vista sobre el arte muy provinciano, nacido de una
confusion entre la belleza (objetiva) del orden y lo (subjetivamente) agradable, y
engendrado por una preocupacion del placer sélo. No queremos decir, ciertamente,
que el hombre no haya tenido siempre un placer sensitivo en el trabajo y en los
productos del trabajo; lejos de esto, «el placer perfecciona la operacion». Queremos
decir que al afirmar que «la belleza es afin a la cognicion», la filosofia escolastica
estd afirmando lo que ha sido verdadero siempre y por todas partes,
independientemente de que nosotros hayamos ignorado o queramos ignorar la verdad
—mnosotros, que como los demas animales sabemos lo que nos gusta, mas bien que
saborear lo que sabemos. Decimos que explicar la naturaleza del arte primitivo o
folkldrico, o, para hablar mas exactamente, de todo el arte tradicional, por una
asumicion de «instintos decorativos» 0 «prop6sitos estéticos» es una falacia patética,
una proyeccion engafiosa de nuestra propia mentalidad sobre otro terreno; que el
artista tradicional no miraba su obra con nuestros 0jos romanticos y tampoco era un
«amante de la naturaleza» segun nuestra manera sentimental. Decimos que nosotros
hemos establecido el divorcio entre la «satis-faccién» del artista y el artefacto
mismo, y que la hemos hecho parecer la totalidad del arte; que ya no respetamos ni
sentimos nuestra responsabilidad hacia la gravidez (ypawirao) de la obra, sino que
prostituimos su tesis en una aisthesis; y que esto es el pecado de la lujuria. Apelamos
al historiador del arte, y especialmente al historiador del ornamento y al maestro de
la «apreciacion del arte», a abordar su material mas objetivamente; y sugerimos al
«disefiador» que si todo buen ornamento tuviera en su comienzo un sentido de la

183 pyede observarse que en el mundo animal un desarrollo excesivo del ornamento preludia
usualmente a la extincion («La paga del pecado es la muerte»; como siempre, el pecado se define
como «toda desviacion del orden hacia el fin»).

97



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

necesidad, quizas él procediera desde un sentido de la comunicacion mas bien que
desde una intencion de complacer.
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CAPITULO IV

APXY YINE XXIENTIA NIHIA

A po owve oyievria vinid («el arte sin ciencia es nada»)'®. Estas palabras

del Maestro Parisino Jean Mignot, enunciadas en relacién con la
construccion de la Catedral de Milan en 1398, fueron su respuesta a una opinion que
comenzaba a tomar forma entonces, a saber, que cyievria soT LVLU T APT AALLO
(«la ciencia es una cosa y el arte otra»). Para Mignot, la retérica de la construccion
implicaba una verdad que tenia que expresarse en la obra misma, mientras que otros
ya habian comenzado a considerar las casas, e incluso la casa de Dios, como nosotros
las consideramos ahora, sélo en términos de construccion y de efecto. La oyievria
de Mignot no puede haber significado simplemente «ingenieria», pues en ese caso
sus palabras habrian sido un truismo, y nadie podria haberlas cuestionado; la
ingenieria, en aquellos dias, habria sido llamada un arte, y no una ciencia, y habria
estado incluida en los peyra pario gayrifilivp 0 «arte» por el que nosotros
sabemos como pueden y deben hacerse las cosas. Por lo tanto, su oyievria debe
haber estado en afinidad con la razon (pari0), el tema, el contenido, o la gravidez
(ypamirao) de la obra que ha de hacerse, méas bien que con su mero funcionamiento.
El arte s6lo no era suficiente, sino que otve oyievria vinid ™.

En relacion con la poesia tenemos la afirmacion homonima de Dante con
referencia a su Xouueoia, de que «toda la obra fue emprendida, no para un fin
especulativo sino para un fin practico... El propédsito de toda la obra es sacar, a
aquellos que estan viviendo en esta vida, del estado de miseria y conducirlos al
estado de bienaventuranza» (Ez. o Xav. [paveé., 15y 16). Esto tiene un estrecho
paralelo en el colofon de A« waynoea al Zavvéap/ vavéa: «Este poema, prefiado
de la gravidez de la Liberacién, ha sido compuesto por mi a la manera poética, no

184 [Scientia autem artificis est causa artificiorum; eo quod artifex operatur per suum intellectum,

Zopua Tnsoloyrya 1.14.8c).

185 [«Si quitas la ciencia, ¢como distinguirés entre el aprigel y el voyiwos? Ciceron,
Ayaodsurya 11.7.22; «Architecti jam suo verbo rationem istam vocant», San Agustin, As opdive 11.34;
es lo mismo para todas las artes, p. €j., la danza es racional, por consiguiente sus gestos no son
meramente movimientos graciosos sino también signos].
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con motivo de dar placer, sino con motivo de dar paz». Giselbertus, escultor del
Juicio Final de Autun, no nos pide que consideremos su disposicion de las masas, ni
que admiremos su pericia en el uso de las herramientas, sino que nos dirige a su
tema, del que dice en la inscripcion, Teppear niy teppop Bvoo teppsvo alliyar
gppop, «Que este terror aterrorice a aquellos a quienes tiene cautivos el error
terrenal».

Y asi también para la musica. Guido d’Arezzo distingue acordemente entre el
verdadero musico y el cantante que no es nada sino un artista:

Musicorum et cantorum magna est distancia:

Isti dicunt, illi sciunt quae componit musica.

Nam qui canit quod non sapit, diffinitur bestia;
Bestia non, qui non canit arte, sed usu;

Non verum facit ars cantorem, sed documentum™®.

Es decir, «entre los “musicos” verdaderos y los meros “cantantes”, la diferencia es
enorme: el segundo vocaliza, el primero comprende la composicién de la musica. Al
que canta de lo que saborea no se le llama un “bruto”; pues no es bruto el que canta,
no meramente con habilidad, sino //ridusvre, no es el arte solo, sino la doctrina, la
que hace al “cantor” verdadero».

El pensamiento es como el de San Agustin, a saber, «no gozar lo que debemos
usar»; el placer, ciertamente, perfecciona la operacion, pero no es un fin. Y como el
de Platon, para quien las Musas se nos dan «para que las usemos intelectualmente
(-9 <=—)'", no como una fuente de placer irracional (fN¢ =*=<Z< [18=(=<), sSino

186 [Paul Henry Lang, en su Mvoyy avs Qsotspv Ximidilariov (New York, 1942), p. 87,

tradujo accidentalmente la pendltima linea de nuestro texto por «Un bruto hace melodia como un
papagayo y no por arte»; una version que pasa por alto la doble negacion, y que malinterpreta vouv,
gue no es «por habito», sino «Utilmente» o «provechosamente» [ N=84:TH]. El profesor E. K. Rand
me ha sefialado amablemente que la linea 4 estd métricamente incompleta, y sugiere canzir vov, €s
decir, «el que, en la préactica, saborea lo que se canta». [Se encontrara material afin en Platon, @sspo
245A; P\ux, Marnvawx 1.2770].

187 E| cambio de nuestro interés desde el «placer» a la «significacion» implica lo que es de hecho
una :y3c<=4V, cuyo significado puede entenderse como un «cambio de mente», 0 como una retirada
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como una ayuda a la contencion del alma dentro de nosotros, cuya armonia se perdio
en el nacimiento, para ayudar a restaurarla al orden y consentimiento de si misma»
(Tweo 47D, cf. 90D). Las palabras oywvr Ovas yourovirt uvorya son
reminiscentes de las de Quintiliano «Docti rationem componendi intelligunt, etiam
indocti voluptatem» (1X.4.116); y éstas son un abreviado de Platon, 7iuso 80B,
donde se dice que de la composicion de sonidos agudos y profundos resulta «placer
para el ininteligente, pero para el inteligente esa delectacion se ocasiona por la
imitaciébn de la armonia divina aprehendida en las mociones mortales». La
«delectacion» (y=>NAz=®B<0) de Platon, con su connotacion festiva (cf. Hiuvoo
Houl jpiyoo 1V.482), corresponde al verbo cazir de Guido, como en canievria,
definido por Santo Tomas de Aquino como oyevria yvu auope; de hecho, esta
delectacion es la «fiesta de la razon». Al que toca su instrumento con arte
sabiduria, [su instrumento] le ensefiara tales cosas como la gracia de la mente; pero
para el que cuestiona su instrumento ignorante y violentamente, solo perorara
(Hwvoo Houl jpryoo IV.483). You puede compararse a vovo como el pvo et
vopua AoBvevor (Horacio, Apo rmostiya, 71, 72), y corresponde, pienso yo, a un
[Ny8..:TH Platénico = gpvr, gpvirioy al Tomista vzr = gpur, dpvitio (Svupa
Tneodoyrya 1.39.8¢).

Que el «arte» no es suficiente recuerda las palabras de Platon en @sdpo 245A,
donde no sélo es necesario el arte, sino también la inspiracion si la poesia ha de valer
algo. La oyievria de Mignot y el soyvusvrou de Guido son la dorzprva de Dante
ante la cual (y no ante su arte) él nos pide que nos maravillemos (/vgeovo IX.61); y
esa dorzprva NO es suya propia sino lo que «Amor (Spiritus Sanctus) dicta dentro de
mi» (ITvpyaropio XXIV.52, 53). No es el poeta sino «el Dios (Eros) mismo quien
habla» (Platon, fov 534, 535); y no habla fantasia sino verdad, pues «Omne verum, a
quocumque dicatur, es a Spiritu Sancto» (San Ambrosio sobre | Corintios 12:13);
«Cathedram habet in caelo qui intus corda docet» (San Agustin, /v erior. Soavvic
ad waprnoo); «Oh Sefior de la Voz, implanta en mi tu doctrina (spvra), que ella
more en mi» (Atnapwa seda Xa-nit//1.1.2).

de la sensibilidad sin mente a la Mente misma. Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de
Uno», 1942,
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Ese «hacer la verdad primordial inteligible, hacer lo inaudito audible, enunciar la
palabra primordial, tal es la tarea del arte, o ello no es arte»'®® —no arte, sino Guia
owve oyievria, vinid,— ha sido el punto de vista normal y ecuménico del arte. La
concepcion de la arquitectura de Mignot, de la musica de Guido, y la de la poesia de
Dante subyacen en el arte, y notablemente en el «ornamento», de todos los demas
pueblos y edades aparte de la nuestra propia —cuyo arte es «ininteligible»*®.
Nuestra herejia privada (@+4T96 H) y sentimental (Bv20946 H) contraria (es
decir, visto que nosotros zpegepioo divertir), que hace de las obras de arte una
experiencia esencialmente sensacional’®®, queda patente en la palabra «estética»
misma, puesto que VNd20d4H no es nada sino la «irritabilidad» que los seres
humanos comparten con las plantas y los animales. El Indio Americano no puede
comprender que a nosotros nos «puedan gustar sus cantos y que no compartamos su
contento espiritual»'®*. Ciertamente, nosotros somos lo que Platon llamaba «amantes
de los colores y sonidos finos y de todo ese arte que hace que estas cosas tengan tan
poco que ver con la naturaleza misma de lo bello» (Pex/ Ay 476B). Queda la
verdad de que «el arte es una virtud intelectual», y de que «la belleza es afin a la

188 Walter Andrae, «Keramik im Dienste der Weisheit», Bsprynre dep dsvtoynev kepauioynev
Teoelioynagr XVII (1936), p. 263. Cf. Gerhardt Hauptmann, «Dichten heisst, hinter Worten das
Urwort erklingen lassen»; y Sir George Birdwood, «El arte, desprovisto de su tipologia sobrenatural,
fracasa en su esencia artistica e inherente». (Z@a, Londres, 1915, p. 296).

189 «Es inevitable que el artista sea ininteligible porque su sensitiva naturaleza, inspirada por la
fascinacion, la perplejidad, y la excitacion, se expresa a si misma en los términos profundos e
intuitivos de la inefable maravilla. Nosotros vivimos en una edad de ininteligibilidad, como cada edad
debe ser aquello que se caracteriza tan ampliamente por el conflicto, el desajuste, y la heterogeneidad»
(E. F. Rothschild); es decir, como lo ha expresado Iredell Jenkins, en un mundo de «realidad
emprobrecida».

190 «Fue un tremendo descubrimiento, cémo excitar las emociones por las emociones mismas»
(Alfred North Whitehead, Psiiyiov v tne Maxtivy, citado con aprobacion por Herbert Read en Apr
avd Zoyery, Londres, 1937, p. 84). Mucho més veridicamente, Aldous Huxley llama a nuestro
abuso del arte «una forma de masturbacion» (Evéo avs Meavo, New York, 1937, p. 237): ;cOmo
podria uno describir de otra manera la estimulacion de las emociones «por las emociones mismas»?

191 Mary Austen en H. J. Spinden, @ve Apr avs tne @ipor Auspiyave (New York, 1931), p.
5. De la misma manera que nosotros no podemos comprender a aquellos para quienes las Escrituras
son mera «literatura».
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cognicion»'*?. «La ciencia hace a la obra bella; la voluntad la hace dtil; la
perseverancia la hace duradera»'*® Apc o1ve oyievria vinil.

92 Youpa Tneoroyyya)5.4 a1, 1-11.27.1 a3, y I-11.57.3 y 4.
1% san Buenaventura, De reductione artium ad theologiam XII1.
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CAPITULO V

EL ENCUENTRO DE LOS 0JOS™*

En algunos retratos los ojos del sujeto parecen estar mirando directamente el
espectador, ya sea que esté frente a la pintura o que se mueva a la derecha o
a la izquierda de ella. Por ejemplo, hay muchas representaciones de Cristo en las que
su mirada parece dominar al espectador dondequiera que esté y seguirle
insistentemente cuando se mueve. Nicolas de Cusa habia visto tales representaciones
en Nuremberg, Coblenza, y Bruselas; un buen ejemplo es la Cabeza de Cristo de
Quentin Matsys, en Antwerp. El tipo parece ser de origen bizantino'*.

En un articulo titulado «The Apparent Direction of Eyes in a Portrait»'*®, W. H.
Wollaston ha examinado y explicado las condiciones, bastante sutiles, de las que
depende este fendmeno. Es un efecto que no se debe enteramente al dibujo de los

194 En la retérica India del Amor, la primera condicion del «Amor en la Separacion», conocida
como «el Comienzo del Amor» (z(p@ea p/va), puede ser ocasionada por la escucha o por la vista; y
si es por la vista, al ver una pintura o por la «visién 0jo a 0jo» (ol /ke//r Sapa )a), el resultado es la
primera de las diez etapas del amor, la del «Anhelo» (afBniA//ec). Asi es, por ejemplo, en el X nirwa
Aapra o, y en toda la literatura sobre la retérica, y en los cantos de los Fieles de Amor coue \owao.

No tengo conocimiento de ninguna referencia India explicita al intercambio de miradas como
entre una pintura y el espectador, pero en Aao Mid w Yva Noyneo (Historia del Principe Ahmed y
el hada Peri-Banu, R. F. Burton, 2vzzAd. Niyrno 11l [1886], 427), se dice que, en un templo en
Besnagar, habia «una imagen de oro del tamafio y la estatura como de un hombre de maravillosa
belleza; y su hechura era tan sabia que el rostro parecia fijar sus ojos, dos inmensos rubies de enorme
valor, en todos los que lo miraban no importa donde estuvierans.

Que Dios es omnividente, o que mira en todas las direcciones simultaneamente, aparece en toda la
literatura. EI Brahma «visiblemente presente y no fuera de la vista» (ol ke i5—anapoxe/r) es el
Soplo y verdadero Si mismo inmanente (B¢ nad jpa lyaxa Yraviead 11.4); de manera que (como
también en Platén) si el contemplativo ha de «ver» a la deidad inmanente su ojo debe «volverse», con-
vertirse o intro-vertirse (/@ ¢ rrayaxevo, Kaona Yraviead IV.1).

1% para éstas y otras referencias ver E. Vansteenberghe, Avrovp ¢ Aa Soyre yvopavye
(Minster, 1915), p. 37.

1 rmirocorniyal Tpaveayriove, Royal Society (Londres, 1824).
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ojos mismos*?’, sino que depende también, y quizas mas aun, del dibujo de la nariz y
de otras caracteristicas. Wollaston sefiala que de la misma manera que la aguja de un
compas vista desde una pequefia distancia, y efectivamente vertical en un dibujo en
perspectiva, retiene su posicién aparentemente vertical por mucho que cambiemos
nuestro punto de vista, aunque parece moverse para hacerlo, asi también los ojos de
un retrato, que originalmente estan mirando al espectador en una posicion, parecen
moverse para mirarle en otra. Por otra parte, aunque los 0jos mismos puedan haber
sido pintados como si miraran directamente al espectador, si faltan del dibujo las
otras caracteristicas para esta posicion de los ojos, entonces el efecto de la falta de
esas caracteristicas, y especialmente de la nariz, sera hacer que la pintura parezca
mirar en una sola direccion fija, lejos del espectador, cualquiera que sea su
posicion. Por supuesto, la posicion estrictamente frontal nos ofrece el caso mas
simple, pero no es necesario que la posicion del rostro sea estrictamente frontal si los
ojos se vuelven asi (hacia un lado del sujeto) como para mirar directamente al
espectador, y no hay nada en el resto del dibujo que contradiga esta apariencia. Asi
pues, los elementos esenciales del efecto son 1°) que el sujeto debe haber sido
representado originalmente como si estuviera mirando directamente al artista, y 2°)
que nada en el resto del dibujo debe estar en desacuerdo con esta apariencia.

Nicolas de Cusa hace referencia a iconos de este tipo, y en el As wicioveo Act, 0
Ae tyova (A.D. 1453) habla del envio de una pintura tal al Abad y a los Hermanos
de Tegernsee. Hace de las caracteristicas del icono, como se describe arriba, el punto
de partida de una Contemplatio in Caligine, o la Vision de Dios (v revefipio, mas
alla del «muro de la coincidencia de los contrarios»*®®. Dice de tales pinturas:

97 En algunos tipos de arte primitivo, por ejemplo, el ojo de un rostro completamente de perfil
puede estar dibujado como si fuera visto frontalmente, pero esto no hace que parezca que esta mirando
al espectador.

198 «El muro del Paraiso donde ti moras», dice, «estd compuesto de la coincidencia de los
contrarios, y permanece impenetrable para el que no ha vencido al mas alto Espiritu de Razon que
guarda la puerta» (Ade @ioiove Agi, cap. 9). En el simbolismo tradicional de la Janua Coeli, estos
«contrarios» (pasado y futuro, bien y mal, etc.) son las dos hojas o jambas de la «Puerta Activa», por
las cuales, cuando chocan, el entrante puede ser aplastado. EI Méas Elevado espiritu de Razon debe ser
vencido (cf. San Juan 10:9 y Sayuvxya Yravieas Bp/inua )l 1.5) porque toda verdad racional (cf.
Benad palyaxa Yravieas 1.6.3 e /& m/ iowa Yraviead 15) se expresa necesariamente en los
términos de los contrarios, cuya coincidencia es supraracional. La liberacién es de estos «pares»
(Swavéwaip wiuvkra | Bnayawad xt/7XV.5).
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Colocadla en cualquier parte, digamos en el muro norte de vuestro
oratorio; permaneced ante ella en un semicirculo, no demasiado cerca, y
miradla. Parecera a cada uno de vosotros, cualquiera que sea la posicién
desde donde mira, que es como si él, y solo él, estuviera siendo
mirado... Asi pues, vosotros os preguntaréis, en primer lugar, como
puede ser que el icono mire a todos y a cada uno de vosotros...
Entonces que un hermano, fijando su mirada en el icono, se mueva
hacia el oeste, y encontrara que la mirada del icono se mueve siempre
con él; tampoco le dejara si vuelve hacia el este. Entonces se
maravillara ante esta mocion sin locomocion... Si pide entonces a un
hermano que camine de este a oeste, manteniendo sus ojos sobre el
icono, mientras él mismo camina hacia el este, el hermano le dird,
cuando se encuentren, que la mirada del icono se mueve con €l, y €l le
creera; y por esta evidencia comprendera que el rostro sigue a cada uno
cuando se mueve, incluso si los movimientos son contrarios. Vera que
el rostro, inmutable, se mueve hacia el este y el oeste, hacia el norte o
hacia el sur, en una sola direccion y en todas las direcciones
simultaneamente.

En ausencia de otras evidencias literarias, no podemos tener la certeza de que se
trataba de un efecto que habia sido buscado deliberadamente por el artista, y el
resultado de un arte o regla consciente. Pero es un efecto que pertenece a la causa
formal, a saber, a la imagen mental en la mente del artista, y asi refleja
necesariamente su intencién implicita; si el artista no hubiera imaginado los ojos
divinos mirandole a él mismo directamente, los 0jos no habrian parecido mirar a
ningun espectador subsecuente directamente. En otras palabras, el efecto no es un
accidente, sino una necesidad de la iconografia; si los 0jos de un Dios omnividente
han de ser iconostasiados @wepoadspa Yy yoppeyrtausvre, deben parecer que son
omnividentes.

La descripcion del icono de Cristo por Nicolas de Cusa tiene un sorprendente
paralelo en el Anouuarada Arrnaxarn/j, 1.406: cuando el Buddha esta
predicando, por muy grande que sea la audiencia, y ya sea que estén delante o detras
de él, a cada uno le parece que «“El Maestro me esta mirando a mi sélo; él esta
predicando la Norma para mi s6lo”. Pues el Maestro parece estar mirando a cada
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individuo y estar conversando con cada uno... Un Buddha parece estar frente a cada
individuo, no importa donde el individuo pueda estar».

El efecto en un icono es un ejemplo de la tvzeypirac orwe nepgey rio que Santo
Tomas de Aquino hace una condicion de la belleza, y de la A2 S30Ho [18Z2y4V o e
@® 90H (correccion, verdad, y adecuacion) con respecto a la zz=<c F*EVo y
*B<V:4H (talidad, forma, y poder) del arquetipo sobre los que Platon insiste en toda
iconografia y que solo pueden alcanzarse cuando el artista mismo ha visto la realidad
que tiene que pintar. SAlo en la medida en que un artefacto representa correctamente
a su modelo puede decirse que cumple su propdsito. En el caso presente (como en el
de todo artefacto que estd en proporcién con su significacion) el proposito del icono
es ser el soporte de una contemplacion (Sniy/ Acufer). También puede proporcionar
0 no placeres estéticos; y no hay ningun mal en estos placeres como tales, a menos
que nosotros los consideremos como el unico fin de la obra; en cuyo caso nosotros
devenimos sibaritas, indolentes, y gozadores pasivos de algo que so6lo puede
comprenderse desde el punto de vista de la intencién de su uso. Para adaptar las
palabras de Guido d’Arezzo, Nov wepvu payit apo apTiPLy g, TS OO VUEVTULL
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CAPITULO VI

MOBILIARIO SHAKER

S?]Oﬂ(gp dvpvitvope ' destaca la significacion espiritual de la artesania
perfecta y, como observa el autor, «la relacién entre un modo de vida y un
modo de trabajo inviste al presente estudio de un interés especial». Un interés
verdaderamente humano, puesto que aqui el modo de vida y el modo de trabajo (el
kapua ywoya de la Bnayawad I'xt/7) son una y la misma via; y como la
Bnayawad I'xt//nos dice igualmente en relacion con el mismo punto, «ElI hombre
alcanza la perfeccion por la intensidad de su devocion hacia su propia tarea natural»,
es decir, no trabajando para si mismo o para su propia gloria, sino solamente «por el
bien de la obra que ha de hacerse». «Es suficiente», como dice Marco Aurelio (V1.2),
«hacer un trabajo bien hecho». EI modo de vida shaker era un modo de orden; un
orden o regla que puede compararse al de una comunidad monastica. Al mismo
tiempo, «la idea de rendir culto con el trabajo era a la vez una doctrina y una
disciplina diaria... Se expresaba de diversas maneras el ideal de que los logros
seculares debian estar tan “libres de error” como la conducta, que la labor manual era
un tipo de ritual religioso, y que la devocién debia iluminar la vida en todos los
puntos».

En esto eran mejores cristianos que muchos otros. Todas las tradiciones han visto
en el Maestro Artesano del Universo el ejemplo del artista o «hacedor por arte»
humano, y a nosotros se nos ha dicho «sed perfectos, youo vuestro Padre en el cielo
es perfecto». El que los shakers fueran doctrinalmente perfeccionistas, es la
explicacion final de la perfeccion de la artesania shaker; o, como nosotros podriamos
haber dicho, de su «belleza». Decimos «belleza», a pesar del hecho de que los
shakers desdefiaban la palabra en sus aplicaciones mundanales y fastuosas, pues es
una cuestion evidente que quienes mandaron que aquellas «guarniciones, molduras, y
cornisas, que son meramente para la fantasia, no pueden ser hechas por creyentes»

%9 Edward Deming Andrews and Faith Andrews, Snaxsp @uvpvitvpes: Tne Xpagrouavonir
op av Auepryav Xouuvvai Yyt (New Haven, 1937) [reprinted in New York, 1950 - ED.]. Cf.
Edward Deming Andrews, Tne ligr To Be Zwunle: Xovyo, Aavyeo avé Pirtvalo o¢ tne
Augpryav Xnaxepo (New York, 1940) [reprinted in New York, 1962 - ED.].
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eran consistentemente mejores carpinteros que los que se encuentran en el mundo de
los increyentes. A la luz de la teoria medieval nosotros no podemos sorprendernos de
esto; pues en la perfeccion, el orden, y la iluminacién, que se hicieron la prueba de la
vida buena, nosotros reconocemos precisamente esas cualidades (:vzeypiraoc ciwe
nepdeytio, yovoovavria, ylapitao) que son para Santo Tomas de Aquino los
«requisitos de la belleza» en las cosas hechas por arte. «El resultado fue la elevacion
de carpinteros anteriormente desprovistos de inspiracion y completamente
provincianos a la posicion de artesanos finos, movidos por tradiciones venerables y
por un sentido del gremio... La peculiar correspondencia entre la cultura shaker y la
artesania shaker debe verse como el resultado de la penetracion del espiritu en toda la
actividad secular. En la United Society era corriente el proverbio: “Cada fuerza
desarrolla un forma”®®... Como hemos observado, el resultado eventual de esta
penetracion de la religion en el taller fue el desecho, en el disefio, de todos los
valores vinculados a la decoracion de la superficie, en favor de los valores inherentes
a la forma, a la armoniosa relacion de las partes, y a la acabada unidad de la forma».

De hecho, el arte shaker esta mucho mas proximo a la perfeccion y a la severidad
del arte primitivo y «salvaje» (del que los shakers probablemente no sabian nada y
que no habrian comprendido) que las «numerosas creaciones modernas sagazmente
reticentes», en las que se imitan conscientemente los aspectos exteriores del arte
primitivo y funcional. El arte shaker no es en ningun sentido un arte «artero» o un
«arte de mision», deliberadamente «rastico», sino un arte del méas elevado
refinamiento, que logré «un efecto de temperada elegancia, incluso de delicadeza... a
la vez preciso y diferenciado». Una cosa que hizo posible esto fue el hecho de que,
dado el contexto en el que debia usarse el mobiliario, «los carpinteros no fueron
forzados a anticipar la negligencia y el abuso».

El estilo del mobiliario shaker, como el de sus vestidos, era impersonal; una de
las «leyes milenarias» era, ciertamente, que «Nadie debe escribir o imprimir su
nombre en ningun articulo de manufactura, de manera que otros puedan conocer en
el futuro la obra de sus manos»?**. Y este estilo shaker fue casi uniforme desde el

20 Expresado més técnicamente, esto se dirfa: Cada forma evoluciona una figura.
26 cf, Dh V.74, «“Sepan el religioso y el profano que Ecro gvs ofjpa u/ie’... Esta es una
nocién propia de un nifio». En uno de los himnos shaker aparecen las lineas:

Pero ahora de mi frente borraré con diligencia
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comienzo hasta el fin; es una expresion colectiva, y no individualista. La originalidad
y la invencion aparecen, no como una secuencia de modas o como un fenémeno
estético, sino siempre que habia que servir a nuevos vooo; el sistema shaker
coincidia con y no resistia a «la transferencia historica de las ocupaciones de la casa
a la tienda o a la pequefia factoria; y se gestionaron nuevas industrias a una escala
que requeria invenciones para ahorrar trabajo y métodos progresivos. La versatilidad
de los trabajadores shaker estd bien ilustrada por las incontables herramientas
inventadas para técnicas sin precedentes».

No podemos privarnos de observar cuan estrechamente se corresponde la
posicion shaker con la posicion medieval cristiana en esta cuestion del arte. Los
fundadores de la orden shaker dificilmente pudieron haber leido a Santo Tomas de
Aquino; sin embargo, podria haber sido uno de ellos mismos quien hubiera dicho que
si se hace del ornamento (dgyop) el fin principal de la obra, ello es pecado mortal,
pero si es sélo una causa secundaria, entonces puede estar completamente en orden o
ser meramente una falta venial; y que el artista es responsable como hombre por todo
lo que emprende hacer, a la vez que es responsable como artista por hacer lo mejor
de acuerdo con su capacidad (Zvuua Tneotoyiya l1-11.167.2C y 11-11.169.2 ad 4): 0
que «Todo se dice para que sea Svevo en la medida en que es perfecto, pues solo de
esa manera es deseable... Las perfecciones de todas las cosas son otras tantas
similitudes del ser divino» (/0 1.5.5C, 1.6.1 ao 2) —«todas las cosas» incluyen
también, por supuesto, las escobas y los azadones y demas «articulos Utiles» hechos
oeyvvovu peytau patioveu aprtio. El shaker habria comprendido inmediatamente
lo que al esteta moderno le parece obscuro, «la luz de un arte mecanico» de San
Buenaventura.

Ciertamente, seria perfectamente posible esbozar una teoria shaker de la belleza
en completo acuerdo con lo que hemos llamado a menudo «la vision normal del
arte». En las escrituras shaker encontramos, por ejemplo (pp. 20-21, 61-63), que
«Dios es el gran artista 0 maestro constructor»; que sélo cuando se han opdevado
perfectamente todas las partes de una casa o de una maquina, «entonces son visibles
la belleza de la maquinaria y la sabiduria del artista»; que «el orden es la creacién de
la belleza. Es la primera ley del cielo [cf. el griego 6 ®:=H, el sanscrito ¢7) y la

El sello del gran wo del Diablo.
Esto habria sido en imitacion de la palabra de Cristo «yo no hago nada por mi mismo».
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proteccion de las almas... La belleza se apoya en la utilidad»; e, inversamente, que
«el declive de toda época espiritual ha estado marcado por la ascendencia de la
estética [ouy]». Es notabilisima la afirmacion de que la mejor belleza es la que «es
peculiar a la flor, o al periodo generativo» y no la «que pertenece al fruto maduro y
al grano»?®. La cuestion no carece tampoco de una incidencia econémica. Nosotros
tratamos el «arte» como un lujo, que el hombre comun dificilmente puede permitirse,
y como algo que nos encontraremos en un museo mas bien que en una casa 0 en una
oficina: sin embargo, aunque el mobiliario shaker tiene una calidad de museo, «los
administradores de New Lebanon contaban que el costo efectivo del amueblado de
una de nuestras moradas para el acomodo confortable de 40 o 70 inquilinos no
llegaria a la suma gastada a menudo en amueblar un simple locutorio en las ciudades
de New York y Albany». Uno se siente movido a preguntar si nuestro «elevado nivel
de vida» no es, en realidad, mucho mas un elevado nivel de pago, y si alguno de
nosotros estd obteniendo realmente el equivalente de su dinero. En el caso del
mobiliario, por ejemplo, ciertamente estamos pagando mucho mas por cosas de una
calidad muy inferior.

En todo esto parece haber algo que ha sido pasado por alto por nuestros
culturalistas modernos, que estdn empefiados en la ensefianza del arte y de la
apreciacion del arte, y por nuestros expositores de la doctrina del arte como auto-
expresion, o, en cualquier caso, como una expresion de emociones, o de
«sentimientos». El desafio principal que suscita este espléndido libro, un ejemplo
perfecto de pericia en el campo de la historia del arte, puede expresarse en la forma
de una pregunta: ;No es el «mistico», después de todo, el unico hombre realmente
«practico»?

Nuestros autores observan que «como los compromisos se hicieron con el
principio, los oficios se deterioraron inevitablemente». A pesar de que son
conscientes de esto, los autores consideran la posibilidad de una «reviviscencia» del

estilo shaker?®: el mobiliario «puede producirse de nuevo, nunca como la inevitable

22 para la correspondiente doctrina India del vuuxiava (= orxnooa, cf. el vernacular
zn(>-zn(>) y un analisis més completo de esta concepcion, ver Coomaraswamy, «The Technique
and Theory of Indian Painting», 1934, n. 16, pp. 74-75.

2% En una correspondencia subsecuente, Mr. Andrews me informé que no pensaba que una tal
reviviscencia fuera factible. De hecho, seria «pretenciosa».
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expresion del tiempo y de las circunstancias, sino como algo para satisfacer a la
mente que estd empachada de sobreornamentacion y de mero exhibicionismo»,
producido —¢diremos en serie?— para «gentes con medios limitados pero de gusto
educado... que busquen una unién de la conveniencia practica y del encanto sereno.
En otras palabras, ha de proveerse un nuevo mercado para la fantasia de la «cult»-ura
burguesa cuando los demas mobiliarios contemporaneos han perdido su «encanto».
Los museos estaran indudablemente ansiosos de ayudar al decorador de interiores.
Nadie parece caer en la cuenta de que las cosas son bellas sélo en el entorno para el
que se disefiaron, o como lo expresaba el shaker, cuando estan «adaptadas a la
condicién» (p. 62). El estilo shaker no fue una «moda» determinada por el «gusto»,
sino una actividad creativa «adaptada a la condicion.

Innumerables culturas, algunas de las cuales las hemos destruido nosotros, han
sido mas elevadas que la nuestra: sin embargo, nosotros no llegaremos al nivel de la
humanidad griega construyendo partenones de imitacion, ni al de la Edad Media
viviendo en castillos seudo-goticos. Imitar el mobiliario shaker no seria ninguna
prueba de una virtud creativa en nosotros mismos: su austeridad, imitada para nuestra
conveniencia, econdémica o estética, deviene un lujo en nosotros: su evitacion del
ornamento deviene una «decoracion» interior para nosotros. Sobre el estilo shaker,
deberiamos decir méas bien «pcBuicoyar 1v maye» que intentar copiarlo. Es una
franca confesion de insignificancia resignarse a la actividad meramente servil de la
reproduccion; todo arcaismo es la prueba de una deficiencia. En la «reproduccion»
no puede evocarse nada sino la apariencia de una cultura viva. Si nosotros fuéramos
ahora tales como era el shaker, un arte nuestro propio, «adaptado a la condicion»,
seria esencialmente igual, pero, con toda seguridad, accidentalmente diferente del
arte shaker. Desafortunadamente, nosotros no deseamos ser tales como era el shaker;
ni nos proponemos «trabajar como si tuviéramos un millar de afios de vida, y como si
fuéramos a morir mafiana» (p. 12). Y de la misma manera que deseamos la paz pero
no las cosas que trabajan por la paz, asi también deseamos el arte pero no las cosas
que trabajan por el arte. Ponemos la carreta delante del caballo. /1 zirrope mivye oe
oteooo; el nuestro es el arte que merecemos. Si la vista de él nos avergiienza, es por
nosotros mismos por donde la re-formacion debe comenzar. Se requiere una dréstica
transvaluacion de los valores aceptados. Con la re-formacion del hombre, las artes de
la paz cuidaran de si mismas.
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CAPITULO VII

EL SIMBOLISMO LITERARIO

«jCierto! Allah no desdefia acufiar ni siquiera la similitud de un cinife».
Coréan 11.26

Las palabras nunca son insignificantes por naturaleza, aunque pueden usarse
irracionalmente para propositos meramente estéticos y no artisticos: de
primera intencion, todas las palabras son signos o simbolos de referentes especificos.
Sin embargo, en un analisis del significado, debemos distinguir entre la significacién
literal y categorica o histérica de las palabras y el significado que es inherente a sus
referentes primarios: pues aunque las palabras son signos de cosas, también pueden
escucharse o leerse como simbolos de lo que estas cosas mismas implican. Para lo
que se llama los propositos «practicos» (los intercambios comerciales) la referencia
primaria basta; pero cuando estamos tratando de teoria, la segunda referencia deviene
la importante. Asi, todos nosotros sabemos lo que se quiere decir cuando se nos
ordena, «levante su mano derecha»; pero cuando Dante escribe «y por lo tanto la
escritura condescendio a vuestra capacidad, asignando mano y pie a Dios, con otro
significado...» (/Tapadioco IV.43, cf. Filon, Ae couviio 1.235), percibimos que en
ciertos contextos «mano» significa «poder». De esta manera, el lenguaje deviene no
meramente indicativo, sino también expresivo, y nosotros comprendemos gque, Como
dice San Buenaventura, «el [lenguaje] nunca expresa excepto por medio de una
semejanza» (viotr pusdiavre oneyis, Ag pedLyTIOVE aPTILU ad THEOLOoYIa 18).
Asi Aristoteles, «incluso cuando uno piensa especulativamente, uno debe tener
alguna imagen mental con la que pensar» (A¢ aviua 111.8). Tales imagenes no son en
si mismas los objetos de la contemplacién, sino «los soportes de la contemplacién».

Sin embargo, la «semejanza no necesita implicar un parecido visual; pues al
representar ideas abstractas, el simbolo estad «imitando», en el sentido de que todo
arte es «mimético», algo invisible. De la misma manera que cuando nosotros
decimos «el hombre joven es un ledn», asi en todas las figuras de pensamiento, la
validez de la imagen es de verdadera analogia, mas bien que de verosimilitud; como
dice Platén, no es un mero parecido (®:=4 30H) sino una exactitud o adecuacion
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real (Ve9e 3e nd=<) lo que nos recuerda efectivamente al referente propuesto
(@so/ v 74 sigs.): pues la posicion pitagorica es que la verdad y la exactitud
(6V9 A2T®4H, peyra pario) en una obra de arte es una cuestion de proporcion
(T<V8(..V, Sextus Empiricus, Adwepovo doyuariyoo 1.106); en otras palabras,
la verdadera «imitacion» no es una reproduccion aritmética, sino que «por el
contrario, una imagen, si ha de ser efectivamente una “imagen” de su modelo, debe
ser enteramente “semejante” a él» (Xp/ irilo 432B).

El simbolismo adecuado puede definirse como la representacion de una realidad
de un cierto nivel de referencia por una realidad correspondiente de otro: como, por
ejemplo, en Dante, «Ningln objeto de los sentidos, en la totalidad del mundo, es méas
digno de ser hecho un tipo de Dios que el sol» (Xovairo 111.12). Nadie supondré que
Dante fue el primero en considerar al sol como un simbolo adecuado de Dios. Pero
no hay error mas comun que atribuir a una «imaginacion poética» individual el uso
de lo que son realmente los simbolos y los términos técnicos tradicionales de un
lenguaje espiritual que trasciende toda confusion de lenguas y que no es peculiar a
ningun tiempo o lugar. Por ejemplo, «una rosa, cualquiera que sea su nombre (ya sea
inglés o chino), olera siempre bien», o considerada como un simbolo puede tener un
sentido constante; pero que ello sea asi depende de la asumicién de que hay
realmente realidades analogas sobre niveles de referencia diferentes; es decir, que el
mundo es una teofanfa explicita, «como arriba, asi abajo»***. En otras palabras, los
simbolos tradicionales no son «convencionales» sino que «se dan» con las ideas a las
que corresponden; por consiguiente, se hace una distincion entre el ciufoliouo Gve
oafey el owpPolicuo Bve Pooya, en la que el primero es el lenguaje de la
tradicion universal, y el segundo el de los poetas individuales y auto-expresivos a
quienes a veces se llama «Simbolistas»*®. De aqui también la necesidad primaria de

24 [Cf. Marnvawmx 1.3454 sigs.].

205 Yna distincién «entre el simbolo subjetivo de la asociacién psicolégica y el simbolo objetivo
de significado preciso... implica alguna comprensién de la doctrina de la analogia» (Walter Shewring
en el Qeexiy Pewiew, 17 de Agosto de 1944). Lo que implica «la doctrina de la analogia» (o, en el
sentido Platénico, de la «adecuacién», @® S0H) es que «una realidad de un cierto orden puede ser
representada por una realidad de otro orden, y ésta es entonces un o/ jufolo de aquella», René
Guénon, «Mitos, misterios y simbolos», Ae coile o[ [loio, XL (1935), 386. En este sentido un
simbolo es un «misterio», es decir, algo que hay que comprender (Clemente de Alejandria,
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la exactitud (A2 SO0H, 1vreyprrao) en nuestra iconografia, ya sea en la imagineria
verbal o visual.

Se sigue que si nosotros hemos de comprender lo que la escritura expresiva
intenta comunicar, no podemos tomarla sélo literal o histéricamente, sino que
debemos estar preparados para interpretarla «hermenéuticamente». Muy a menudo,
acontece que en alguna secuencia de libros tradicionales se llega al punto en que uno
se pregunta si tal o cual autor, cuya estimacion de un episodio dado es confusa, ha
comprendido su material o s6lo estd jugando con él, algo asi como los literatos
modernos juegan con su material cuando escriben lo que se llaman «cuentos de
hadas», y a quienes pueden aplicarse las palabras de Guido d’Arezzo, «Nam qui canit
quod non sapit, diffinitur bestia». Pues como Platdon preguntaba hace mucho tiempo,
«¢Sobre qué le hace a uno tan elocuente el Sophista?» (/lpot/ yopao 312E).

El problema se presenta al historiador de la literatura en conexion con las
secuencias estilisticas del mito, la épica, el romance, y la novela y poesia moderna,
cuando, como acontece a menudo, encuentra episodios o frases recurrentes, y
similarmente en conexién con el folklore. Un error muy comun es suponer que la
forma «verdadera» u «original» de una historia dada puede reconstruirse por una
eliminacion de sus elementos milagrosos y supuestamente «fantasticos» o
«poéticos». Sin embargo, es precisamente en estas «maravillas», por ejemplo en los
milagros de la Escritura, donde estan inherentes las verdades mas profundas de la
leyenda; la filosofia, como afirma Platobn —a quien Aristoteles seguia en este
respecto— comienza en la maravilla. El lector que ha aprendido a pensar en los
términos de los simbolismos tradicionales se encontrard provisto de medios de
comprension, de critica, y de delectacion insospechados, y de un modelo por el que
puede distinguir entre la fantasia individual de un literato y el uso exacto de las
formulas tradicionales por un cantor instruido. Puede llegar a comprender que no hay
ninguna conexion entre la novedad y la profundidad; que cuando un autor ha hecho
una idea suya propia puede emplearla de manera completamente original e
inevitablemente, y con el mismo derecho que el hombre a quien ella se presentd por
primera vez, quizas antes de la aurora de la historia.

Micysliavieo 11.6.15). «Ohne Symbole und Symbolik gibt es Keine Religion» (H. Prinz,
Alropievralioyne Jyufolix, Berlin, 1915, p. 1).
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Asi, cuando Blake escribe, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro, Sélo
enrodllala en una bola; Ella te conducira a la puerta del cielo Construida en la muralla
de Jerusalén», no estad usando una terminologia privada sino una terminologia cuyo
rastro puede seguirse hacia atrds en Europa a través de Dante (GQvsort Aa teppa tv
ol otpivye, [apadioo 1.116), los Evangelios («Ningn hombre viene a mi, excepto
que el Padre... tire de él», San Juan 6:44, cf. 12:32), Filon, y Platon (con su «Unica
cuerda de oro» a la que nosotros, las marionetas humanas, debemos agarrarnos y por
la que debemos ser guiados, Asweo 644) hasta Homero, donde es Zeus quien puede
tirar de todas las cosas hacia si mismo por medio de una cuerda de oro (/A b
VI111.18 sigs., cf. Platon, Tesrero 153). Y no sélo es en Europa donde el simbolo del
«hilo» ha sido corriente durante mas de dos milenios; también se encuentra en
contextos islamicos, hinddes, y chinos. Asi leemos en Inopc—1-Tafpx, «El me
dio la punta de un hilo... “Tira”, dijo “para que yo pueda tirar: y no lo rompas en el
tirdn”», y en HO$p1&, «guarda tu punta del hilo, para que él guarde su punta»; en el
[ arararna Bp/inua e, ese Sol es el amarre al que todas las cosas estan atadas por
el hilo del espiritu, mientras que en la Maitpt Yrnaviead la exaltacion del
contemplativo se compara al ascenso de una arafia por su hilo; Chuang-tzu nos dice
que nuestra vida esta suspendida de Dios como si fuera por un hilo, que se corta
cuando morimos. Todo esto se relaciona con el simbolismo del tejido y del bordado,
los «juegos de cuerda», la cordeleria, la pesca con sedal y la caza con lazo; y con el
del rosario y el collar, pues, como nos recuerda la Bnayawad I'xt/j, «todas las cosas
estan encordadas en EI como hileras de gemas en un hilo»*%.

También podemos decir con Blake, que «si el espectador pudiera entrar en estas
imagenes, acercandose a ellas en el carro de fuego del pensamiento contemplativo...
entonces seria feliz». Nadie supondra que Blake inventd el «carro de fuego» o que lo
encontrd en alguna otra parte que en el Antiguo Testamento; pero algunos pueden no
haber recordado que el simbolismo del carro lo usa también Platon, y en los libros
indios y chinos. Los caballos son los poderes sensitivos del alma, el cuerpo del carro
nuestro vehiculo corporal, el auriga el espiritu. Por consiguiente, el simbolo puede
considerarse desde dos puntos de vista; si a los caballos, completamente indomitos,
se les deja ir donde quieran, nadie puede decir donde sera esto; pero si pueden ser

206 para un examen sumario de la doctrina del «hilo del espiritu» (o(zp/ /zuav) y algunas de sus
implicaciones, ver Coomaraswamy, «La lconografia de los “Nudos” de Durero y la “Concatenacién”
de Leonardo», 1944,
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dominados por el auriga, se llegara al destino que el auriga quiere. Justamente asi,
hay igualmente dos «mentes», una divina y otra humana; e igualmente asi, hay
también un carro de fuego de los dioses, y un vehiculo humano, uno destinado para
el cielo, el otro para la obtencion de fines humanos, «cualesquiera que éstos puedan
ser» (Tarrripxya Za-nir//V.4.10.1). En otras palabras, desde un punto de vista, la
incorporacion es una humillacion, y desde el otro una procesion real. Consideremos
aqui solamente el primer caso. Los castigos tradicionales (por ejemplo, la
crucifixion, el empalado, la desollacion) se basan en analogias cosmicas. Uno de
estos castigos es el del acarreado: a quienquiera que, como un criminal, se lo acarrea
por las calles de una ciudad pierde su honor y todos sus derechos legales; la «carreta»
es una prision movil, y el «hombre acarreado» (parnire, Maitpt Yraviead IV.4)
un prisionero. Por eso, en el Aavyslor de Chrétien de Troyes, el Caballero de la
Carreta retrocede y retrasa subir a la carreta, aunque es para llevarle en la via del
cumplimiento de su gesta. En otras palabras, el Héroe Solar retrocede de su tarea,
que es la liberacion de la Psyche (Guénévere, Ginebra), que esta prisionera de un
mago en un castillo mas alla de un rio que sélo puede cruzarse por el «puente de la
espada». Este puente mismo es otro simbolo tradicional; no es un invento del
cuentacuentos, sino el «Bergantin del Terror» y la «via de filo espada» del folklore
occidental y de la escritura oriental®®’. La «vacilacién» corresponde a la de Agni a la
hora de devenir el auriga de los dioses (/;/ geoa Xa-nmur/ ) X.51), a la bien conocida
vacilacion del Buddha a la hora de poner en movimiento la Rueda de la Ley, y al «si
es posible, pase de mi este caliz» de Cristo; es la vacilacion de cada hombre, que no
quiere tomar su cruz. Y por oo Guénevere, cuando Lancelot ha cruzado el puente
del filo de la espada descalzo y la ha liberado, le reprocha amargamente por su
tardanza y su demora aparentemente trivial en subir a la carreta.

Tal es la «comprension» de un episodio tradicional, que un autor de conocimiento
ha vuelto a contar, no para divertirse sino para instruir; contar historias solo para
divertirse pertenece a edades posteriores en las que se prefiere la vida del placer a la
vida de la actividad o de la contemplacion. De la misma manera, todo folklore y
cuento de hadas genuino puede «comprenderse», pues las referencias son siempre
metafisicas; el tipo de «Los Dos Magos», por ejemplo, es un mito de la creacion (cf.
Benad pa )yaxa Yraviead|.4.4., «ella devino una vaca, él devino un toro, etc.);

207 \fer D.L. Coomaraswamy. «The Perilous Bridge of Welfare», Hapwaps Jovpval op
Actaryy Zrudieo, VNI (1944).
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John Barleycorn es el «dios que muere»; la manzana de Blancanieves es el «fruto del
arbol»; s6lo con las botas de siete leguas puede uno atravesar los siete mundos (como
Agni y el Buddha); es a Psyche a quien el Heéroe rescata del Dragon, y asi
sucesivamente. Posteriormente, todos estos motivos caen en las manos de los
escritores de «novelas», literatos, y finalmente historiadores, y ya no se comprenden.
Que estas formulas se hayan empleado de la misma manera por todo el mundo en el
relato de lo que son realmente variantes y fragmentos del Gnico Urmythos de la
humanidad, implica la presencia en ciertos tipos de literatura de valores imaginativos
(iconograficos) muchisimo méas profundos que los de las fantasias del literato, o los
tipos de literatura que se basan en la «observacion»; y ello se debe solo a que el mito
es siempre verdadero (0 en otro caso no es un verdadero mito), mientras que los
«hechos» son s6lo eventualmente verdaderos®®,

Hemos sefialado que las palabras tienen un significado simultaneamente en mas
de un nivel de referencia. Toda la interpretacion de la escritura (en Europa,
particularmente desde Filén a Santo Tomas de Aquino) se ha basado en esta
asumicion: nuestro error en el estudio de la literatura es haber pasado por alto que, de
esta literatura y de estos yovrevidoo, mucho mas de lo que nosotros suponemos es
realmente escriturario, y sélo puede criticarse como escritura; una inadvertencia que
implica lo que es en realidad una diagnosis estilistica incorrecta. La doble
significacion de las palabras, literal y espiritual, puede citarse en la palabra
«Jerusalén» como la usa Blake, arriba: puesto que «Jerusalén» es (1°) una ciudad en
Palestina y (2°) en su sentido espiritual, la Jerusalén «de oro», una ciudad celestial de

2% Sobre la comprension de los mitos, cf. Coomaraswamy, «Sir Gawain y el Caballero Verde:
Indra y Namuci», 1944. Ver también Edgar Dacqué, Adac weplopeve Iapadico (Munich, 1938),
gue argumenta que los mitos representan el conocimiento mas profundo que tiene el hombre; y
Murray Fowler, s.v. «Myth», en el Ayriovapy o Qopld Arreparvpe (New York, 1943).

«Platén... sigue la luz de la razon en el mito y la figura cuando la dialéctica tropieza» (W. M.
Urban, Trne Ivreiwifle QopAid, New York, 1929, p. 171). «El mito... es un elemento esencial del
estilo filosofico de Platon; y su filosofia no puede comprenderse aparte de él» (John A. Stewart, 77e
Myno op ITAaro, New York, 1905, p. 3. «Detras del mito se ocultan las realidades mas grandes, los
fendmenos originales de la vida espiritual... Es hora de que dejemos de identificar el mito con la
invencion» (N. Berdyaev, @psedou avs tnhe Zmipir, Londres, 1935, p. 70). «Los hombres viven de
mitos... no son meras invenciones poéticas» (F. Marti en Pswicw od PsAwyiov, VI, 1942). Es
infortunado que hoy dia empleemos la palabra «mito» casi exclusivamente en el sentido peyorativo,
gue deberia reservarse propiamente para seudo-mitos tales como los de la «raza».
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la «imaginacion». Y en relacion con esto, también, como en el caso del hilo «de
oro», debe recordarse que el lenguaje tradicional es preciso: el «oro» no es
meramente el elemento Ao sino el simbolo reconocido de la luz, la vida, la
inmortalidad y la verdad.

Muchos de los términos del pensamiento tradicional sobreviven como clichés en
nuestro lenguaje de cada dia y en la literatura contemporénea, donde, como otras
«supersticiones», ya no tienen ningun significado real para nosotros. Asi, nosotros
hablamos de un «dicho brillante» o de un «ingenio brillante», sin la menor
consciencia de que tales frases se apoyan en una concepcién original de la
coincidencia de la luz y del sonido, y de una «luz intelectual» que brilla en toda la
imagineria adecuada; nosotros apenas podemos entender lo que San Buenaventura
entiende por «la luz de un arte mecanico». Ignoramos lo que todavia es el
«significado segun el diccionario» de la palabra «inspirado», y decimos «inspirado
por» cuando queremos decir «estimulado por» algun objeto concreto. Usamos una
Unica palabra «beam» («rayo») en sus dos sentidos de «rayo» y de «radio o viga» sin
caer en la cuenta de que éstos son sentidos conexos, que coinciden en la expresion
pLPLo 1yvevo, y de que nosotros estamos aqui «en el rastro de» (ésta misma es otra
expresion que, como «acertar el blanco», es de antigliedad prehistérica) una
concepcion original de la inmanencia del Fuego en la «madera» de la que esta hecho
el mundo. Decimos que «me ha dicho un pajarito» sin reflexionar que el «lenguaje de
los pajaros» es una referencia a las «comunicaciones angelicas». Decimos «en
posesion de si mismo» y hablamos de «gobierno de si mismo» sin darnos cuenta de
que (como lo sefialo Platon hace mucho tiempo) tales expresiones implican todas que
«hay dos en nosotros» y que, en tales casos, todavia se plantea la pregunta, cual si
mismo sera poseido o gobernado por cual, el mejor por el peor o viceversa. Para
comprender las antiguas literaturas no debemos pasar por alto la precision con la que
se emplean todas estas expresiones; 0, si nosotros mismos escribimos, podemos
aprender a hacerlo mas claramente (aqui nos encontramos nuevamente con la
coincidencia de la «luz» y del «significado —puesto que «argumentar» es
etimoldgicamente «clarificar») y mas inteligiblemente.

A veces se objeta que la atribucion de significados abstractos es solo una lectura

de significados, posterior y subjetiva, en los simbolos, que se emplearon
originalmente solo con el propédsito de la comunicacion de hecho o s6lo por razones
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decorativas y estéticas. A aquellos que adoptan una posicion tal, primero de todo
puede pedirseles que prueben que los «primitivos», de quienes nosotros hemos
heredado tantas de las formas de nuestro pensamiento mas elevado (por ejemplo, el
simbolismo de la Eucaristia es canibalistico), estaban realmente interesados sélo en
los significados de hecho o que estuvieran nunca influenciados sélo por
consideraciones estéticas. Por otra parte, los antropélogos nos dicen que en sus vidas
«las necesidades del alma y del cuerpo se satisfacian juntas». Puede pedirseles que
consideren culturas supervivientes tales como la de los amerindios, cuyos mitos y
arte son ciertamente mucho mas abstractos que toda otra forma de contar o de pintar
la historia por los europeos modernos. Puede preguntarseles, ¢zop 6v// el arte
«primitivo» o «geométrico» era formalmente abstracto, si no se debia a que se
requeria expresar un sentido abstracto? Puede preguntarseles, ¢ zop Gv/), si no era
para hablar de algo completamente diferente de los meros hechos, el estilo
escriturario (como observa Clemente de Alejandria) es siempre «parabolico»?

Estamos de acuerdo, ciertamente, en que nada puede ser mas peligroso que una
interpretacion subjetiva de los simbolos tradicionales, ya sean verbales o visuales.
Pero tampoco se sugiere que la interpretacion de los simbolos se deje a la conjetura,
de la misma manera que nosotros no intentariamos leer la escritura minoana sélo con
conjeturas. El estudio del lenguaje y de los simbolos tradicionales no es una
disciplina facil, primeramente debido a que nosotros ya no estamos familiarizados ni
interesados en el contenido metafisico para cuya expresion se usan; y en segundo
lugar, debido a que las frases simbolicas, como las palabras individuales, pueden
tener mas de un significado, segun el contexto en el que se emplean, aungue esto no
implica que pueda darseles un significado al azar o arbitrariamente. Los simbolos
negativos, en particular, detentan valores contrastados, uno «malo», el otro «bueno»;
el «no ser», por ejemplo, puede representar el estado de privacion de eso que todavia
no ha llegado a ser, 0, por otra parte, la liberacion de las afirmaciones limitativas de
eso que trasciende el ser. Quien quiere comprender el significado real de estas
figuras de pensamiento, que no son meramente figuras de lenguaje, debe haber
estudiado las vastas literaturas de muchos paises en las que se explican los
significados de los simbolos, y debe haber aprendido él mismo a pensar en estos
términos. Sélo cuando se encuentra que un simbolo dado —por ejemplo, el nimero
«siete» (siete mares, siete cielos, siete mundos, siete mociones, siete dones, siete
rayos, siete soplos, etc.), o las nociones de «polvo», «vaina», «nudo», «ejex,
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«espejox», «puente», «barco», «cuerda», «aguja», «escala», etc. — tiene una serie de
valores genéricamente consistente en una serie de contextos inteligibles ampliamente
distribuidos en el tiempo y en el espacio, uno puede «leer» con seguridad su
significado en otras partes, y reconocer la estratificacion de las secuencias literarias
por medio de las figuras usadas en ellos. Es en este lenguaje universal, y
universalmente inteligible, donde se han expresado las verdades mas altas®®. Pero
aparte de este interés, que es extrafio a la mayoria de los escritores y criticos
modernos, que carecen de este tipo de conocimiento, el historiador y critico de
literatura y de estilos literarios, sélo puede distinguir por un trabajo de conjetura
entre lo que, en la obra de un autor dado, es individual, y lo que es heredado y
universal.

29 «El lenguaje metafisico de la Gran Tradicién es el tnico lenguaje que es realmente inteligible»

(Urban, Trne Ivieduffie Qopld, p. 471). [Jacob Boehme, Ziyvarvpa pepou, Prefacio: «una frase o
dialecto parabolico o magico son el habito o la vestimenta mejores y mas llanos que pueden tener los
misterios para viajar arriba y abajo de este malvado mundo»].
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CAPITULO VIII

INTENCION

Mi significado es lo que yo 1vzevro transmitir, comunicar, a alguna
otra persona. Las intenciones son, por supuesto, intenciones de
mentes, y estas intenciones zpsovrovev valores... Los significados
y los valores son inseparables.

Wilbur M. Urban, Trne Ivieilipifie
Qopld
(New York, 1929), p. 190.

Sefiores Monroe C. Beardsley
y W. K. Wimsatt, Jr.

Caballeros:

Ustedes, sefiores, en el Awyriovapy op Qopld Aiteparvpe, al examinar la
palabra «Intencién», no niegan que un autor pueda 0 no conseguir su
proposito, pero dicen que su éxito o su fracaso, en este respecto, son indemostrables.
Ustedes proceden a atacar la critica de una obra de arte en los términos de la relacion
entre la intencién y el resultado; en el curso de este ataque dicen que pretender «que
la meta del autor puede detectarse internamente en la obra incluso en el caso de que
no esté realizada... es meramente un proposicion auto-contradictoria»; y concluyen
el parrafo como sigue: «Una obra puede, ciertamente, no corresponder con lo que el
critico considera que haya sido su intencién, o con lo que estaba en el animo del
autor hacer, o con lo que uno podria esperar que hiciera, pero no puede haber
ninguna evidencia, interna o externa, de que el autor haya concebido algo que no
haya ejecutado». En nuestra subsecuente correspondencia ustedes dicen que incluso
si pudiera hacerse una critica en los términos de la relacion entre el propdsito y el
resultado, ésta seria irrelevante, debido a que la tarea principal del critico es «evaluar
la obra misma»; y dejan muy claro que esta «evaluacion» tiene que ver mucho mas
con «lo que la obra deber ser» que con «lo que el autor tenia la intencién de que ella
fuera». En asociacion con lo mismo ustedes citan el caso de una maestra de escuela
que se propone corregir la composicion de un alumno; el alumno mantiene que lo

122



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

que escribio es lo que él «queria decir»; la maestra dice entonces, «Bien, si usted
quiere decir esto, todo lo que puedo decir es que usted no debia haberlo querido».
Ustedes agregan que hay «intenciones buenas e intenciones pobres», y que la
intencion zgp oeno es un criterio del @alop del poema.

No solo disiento de todo excepto de la ultima de estas proposiciones, sino que
siento también que ustedes no hacen justicia al principio de la critica que ustedes
atacan; y, finalmente, que ustedes confunden «critica» con «evaluacion», pasando
por alto que los «valores» estan presentes sélo en el fin hacia el que la obra esta
ordenada, mientras que la «critica» se supone que es desinteresada. Mi «intencion»
es defender el método de la critica en los términos de la relacion intencion/resultado,
que yo deberia expresar también como la de concepto/producto o forma/figura o arte
en el artista/artefacto. Si, en los siguientes parrafos, cito a algunos de los escritores
antiguos, ello no es tanto como autoridades por quienes el problema ha de ser
zanjado para nosotros, como para dejar claro en qué sentido establecido se ha usado
la palabra «intencion», y para dar al método de la critica correspondiente al menos su
lugar histoérico propio.

En el mundo occidental, la critica que tiene en cuenta la intencién comienza,
pienso yo, con Platon, El dice: «Si nosotros hemos de ser expertos en poemas
debemos saber en cada caso en qué respecto ellos no yerran su blanco. Pues si uno no
conoce la esencia de la obra, lo que ella intenta, y de lo que ella es una imagen,
dificilmente sera capaz de decidir si su intencion (#=B80d4H) ha encontrado 0 no su
blanco. Alguien que no sabe lo que seria correcto en ella (sino s6lo lo que le agrada),
sera incapaz de juzgar si el poema es bueno o0 malo» (Asweo 668C, con paréntesis de
B). Aqui la «intencién» cubre evidentemente «todo el significado de la obra»; tanto
su verdad, belleza, o perfeccion, como su eficacia o utilidad. La obra ha de ser fiel a
su modelo (la eleccion de un modelo no se plantea en este punto), y al mismo tiempo
ha de estar adaptada a su proposito practico — como el estilo de la escritura de San
Agustin, er rvlynep et arrvo. EStos dos juicios por parte del critico (1°) como un
artista, y (2°) como un cliente, pueden distinguirse l6gicamente, pero son de
cualidades que coinciden en la obra misma. Ambos seran hechos un solo juicio en los
términos de «buena» o «mala» por el critico que no es meramente un artista o
meramente un cliente, sino que ha sido educado como debe, y que es un hombre
integro. La distincion entre significado y uso puede considerarse, ciertamente,

123



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

«sofistica»; de todos modos, Platon pedia que las obras de arte alimentaran al alma y
al cuerpo a uno y el mismo tiempo; y podemos observar de pasada que el sanscrito,
una lengua a la que no faltan términos precisos, usa una sola palabra, aprna, para
denotar a la vez «significado» y «uso»; comparese nuestra palabra «fuerza», que
puede usarse para denotar al mismo tiempo «animo» y «entereza».

Ustedes, sefiores, dicen en nuestra correspondencia que estan «interesados sélo en
las obras poéticas, dramaticas y literarias». Todo lo que digo tiene la intencion de
aplicarse a tales obras, pero también a las obras de arte de cualquier tipo, puesto que
sostengo con Platon que «las producciones de todas las artes son tipos de poesia (de
“hechura”) y que sus artesanos son todos poetas» (EA BavBvere 205C), y que el
orador es como todos los demas artesanos, puesto que ninguno de ellos trabaja al
azar, sino con miras a algun fin (7 opytac503E). Yo no puedo admitir que diferentes
principios de critica se apliquen a diferentes tipos de arte, sino sélo que se requieren
diferentes tipos de conocimiento si el método critico comun ha de aplicarse a obras
de arte de diferentes tipos.

El caso mas general posible del juicio de una obra de arte en los términos de la
relacion entre la intencion y el resultado surge en conexion con el juicio de la obra
misma. Cuando se dice que Dios considerd su obra acabada y la encontré «buena, el
juicio se hizo ciertamente en estos términos: Lo que él habia Guepido, eso habia
hecho. La relacién en este caso es la del 6 ®:=H <=09 H y el 6 ®:=H
V4020946 H, la del modelo invisible y la imitacién material. Justamente de la
misma manera el hacedor humano «ve dentro lo que tiene que hacer fuera»; y si
encuentra su producto satisfactorio (sanscrito alaoc—x#7a, «ornamental» en el
sentido primario de «complementado»)*, ello sélo puede deberse a que parece
haber cumplido su intencidn. Ustedes, sefiores, en su articulo y en nuestra
correspondencia han estado de acuerdo en que «en la mayoria de los casos el autor
comprende su propia obra mejor que ningun otro, y en este sentido cuanto mas se
aproxima la comprension del critico a la del autor, tanto mejor sera su critica», y asi
ustedes estan de acuerdo esencialmente con mi propia asercion de que el critico debe
«ponerse en la posicion original del autor para ver y juzgar con sus 0jos».

219 cf. Coomaraswamy, «Ornamento».
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Por otra parte, si el critico procede a «evaluar» una obra que cumple
efectivamente la intencion y la promesa de su autor, en los términos de lo que él
considera que «deberia haber sido», no es la obra sino la intencion lo que él esta
criticando. Estaré de acuerdo con ustedes, en general, en que el critico tiene un
derecho e incluso un deber de evaluar en este sentido; ciertamente, es desde este
punto de vista como Platon establece su censura (Pex/ Ay 379, 401, 607, etc.).
Pero esto es su derecho y su deber, no como un critico de arte, sino como un critico
de moral; y por el momento estamos considerando s6lo la obra de arte como tal, y no
debemos confundir el arte con la prudencia. Al criticar la obra de arte youo raA, el
critico no debe ir mas alla de ella, no debe pedir que nunca hubiera sido emprendida;
su competencia como critico de arte es decidir si el artista ha hecho o no un buen
trabajo en la obra que emprendio6 hacer. En cualquier caso, un juicio moral como éste
solo es valido si la intencion estd abierta realmente a la objecion moral, y si se
presume que el critico estd juzgando por patrones mas altos que los del artista. Sera
evidente hasta que punto puede ser impertinente una critica moral cuando estamos
considerando la obra de un artista que es admitidamente un hombre noble (6V8<H
6(V2€H en el sentido de Platon y de Aristoteles) si consideramos la critica del
mundo que a menudo se expresa en la pregunta, ¢Por qué un Dios bueno no hizo un
mundo sin mal? En este caso el critico ha errado completamente la comprensién del
problema del artista, y ha ignorado el material con el que trabaja; no ha comprendido
que un mundo sin alternativas no habria sido un mundo, de la misma manera que un
poema hecho todo de sonido o todo de silencio no seria un «poema». Una critica
igualmente impertinente de Dante se ha hecho en los siguientes terminos: «Solo en
tanto que el artista se ha adherido firmemente a su grandeza en la descripcion
sensual, sin influencia por parte del contenido de su obra, ha sido capaz de dar al
contenido cualquier otro valor secundario que posea. La significacion real de la
Comedia hoy es que es una obra de arte... su significado se aparta firmemente con el
tiempo, cada vez mas lejos de la pequefiez, de la estrechez de las presiones especiales
de su significacion dogmatica... ;La obra de Dante instruye o malforma hoy? Dante
debe ser partido en dos y el artista rescatado del dogmatico primitivo». No quiero
avergonzar al autor de esta efusion mencionando su nombre, sino solo sefialar que al
hacer una critica como ésta no esta juzgando en absoluto la obra del artista (puesto
que su intencién es separar el contenido de la forma), sino so6lo erigiéndose a si
mismo como la moral inferior del artista.
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En este asunto puede ser util examinar algunos ejemplos especificos de
afirmaciones propias de autores sobre sus «intenciones». Avencebrol dice, en sus
@ovo girae (1.9), «Nostra vrevrio fuit speculari de materia universali et forma
universali». Nuevamente (I11.1) pregunta, «Quae est :vzevrio de qua debemos agere
in hoc tractatu?» y responde, «Nostra tvzevrio est invenire materiam et formam in
substantiis simplicibus». Por otra parte, el discipulo (aqui, en efecto, el «patron»,
critico, y lector del escritor) dice, «Jam zpouicior: quod in hoc secundo tractatu
loquereris de materia corporali... Ergo comple hoc et apertissime explana» (11.1).
Aqui la «promesa» del maestro es ciertamente una adecuada «evidencia externa» de
su intencion; y es evidente que el maestro mismo podia considerar que habia
cumplido efectivamente su promesa en la obra existente, o0 de otro modo podria
haber dicho, «Temo haberme quedado corto en cuanto a lo que emprendi». O, en
respuesta a alguna cuestion planteada por el pupilo, podria haber dicho, «Yo no
tengo nada que agregar, ta puedes considerarlo por ti mismo», 0 «quizas yo mismo
no fui completamente claro sobre este punto». En este caso una expresion
enmendada no implicaria, como ustedes sugieren, que «el autor ha pensado en algo
mejor que decir», sino que ha encontrado una manera de expresar mejor lo que habia
intentado expresar originalmente. Por su parte, el discipulo podria haberse quejado
justamente si el maestro hubiera fallado efectivamente «en el cumplimiento de su
promesa y en la clarisima exposicion» de la materia propuesta. Casi de la misma
manera, cuando Witelo, al introducir su AifBep o€ Ivreldiyevriio, dice: «Summa in
hoc capitulo nostrae intentionis est, rerum naturalium difficiliora breviter colligere»,
etc., sera naturalmente incumbencia de la critica, no la propiedad de la materia
propuesta, sino el grado de éxito del autor al presentarla. Como es natural,
Avencebrol prosigue diciendo que la tarea propia del lector es «recordar lo que se ha
dicho bien, y corregir lo que se ha dicho menos bien, y asi llegar a la verdad».

De hecho, siempre que un autor nos proporciona un prefacio, argumento, o
preambulo, se nos da un criterio por el cual juzgar su cumplimiento. Por otra parte,
también puede decirnos zoot ¢gayrou cual era la intencion de la obra. Cuando Dante
dice de la Xouuedia que «el propésito de toda la obra es sacar del estado de
miserabilidad a aquellos que estan viviendo en esta vida y conducirlos al estado de
bienaventuranza», o cuando A& waynoea nos dice en unas pocas palabras al final de
su Zavvoap/ vavéa que el poema fue «compuesto, no en razén de dar placer, sino
en razdn de dar paz», una tal notificacion es una «evidencia externa» perfectamente
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buena de la intencion del autor (a no ser que asumamos gue se trataba de un necio o
de un mentiroso), y una noble advertencia de que nosotros no tenemos que esperar lo
que Platon llama la «forma halagadora de la retdrica», sino su forma verdadera, cuyo
unico fin es «aprehender la verdad» (/opyiac 517A, @sdpo 260E, etc.). Quizas
nuestros autores, en su sabiduria, preveian el surgimiento de criticos tales como
Laurence Housman («La poesia no es la cosa dicha, sino una manera de decirla») o
Gerard Manley Hopkins («La poesia es un lenguaje compuesto para la
contemplacion de la mente por la via de la escucha o del habla, compuesto para ser
escuchado en razén de si mismo aparte del interés del significado») o Geoffrey
Keynes (que lamenta que Blake tuviera ideas que expresar en sus composiciones de
otro modo encantadoras) 0 Ewyevi] Lampert (jque defiende un «arte por el arte» en
interés de la religion!)**. Sin embargo, nuestros autores nos advierten que no
esperemos figuras de lenguaje sino figuras de pensamiento; nosotros no buscamos
Poevaoc nalafipac, sino ralafpac puoraoc. El colofon de Aswaynoea se
dirige a «escuchadores diferentemente mentados». Es muy probable que un critico
moderno esté «diferentemente mentado» que Dante 0 A&wmoynoeco; pero Si un
critico tal procede a discutir los méritos de las obras meramente en los términos de
sus propios prejuicios o gustos, o de los prejuicios y gustos vigentes, ya sean morales
0 estéticos, esto no es, hablando estrictamente, una critica Aizgpapic.

Ustedes, sefiores, consideran como muy dificil o incluso imposible distinguir la
intencion de un autor de lo que dice efectivamente. Ciertamente, si una obra es sin
defecto, entonces la forma y el contenido seran una unidad tal que sélo puede
separarse l6gicamente y no realmente. Sin embargo, la critica nunca presupone que
una obra sea sin defecto, y yo digo que nosotros nunca podemos encontrar un defecto
a menos que podamos distinguir entre lo que el autor queria decir y lo que dijo
efectivamente. Ciertamente nosotros podemos encontrarlo a una escala menor si
detectamos un desliz de la pluma; de la misma manera, también, en el caso de un
error de imprenta, podemos distinguir lo que el autor queria decir de lo que se le ha
hecho decir. O supongamos a un inglés escribiendo en francés: el lector francés
inteligente puede ver muy bien lo que el autor quiere decir, por muy toscamente que
lo diga, y si no puede, entonces puede ser tachado de falto de discriminacion o de
critica.

2L [Cf. F. S. C. Northrop, Tne Mestivy op Eaor avs Qsor (New York, 1946), pp. 305, 310].
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Sin embargo, lo que nos interesa aqui no son solo tales faltas menores, sino mas
bien la deteccion de un conflicto o inconsistencia real interno entre la materia y la
forma de la obra. Yo afirmo que el critico no puede saber si una cosa se ha dicho
bien si no sabe lo que tenia que decirse. Ustedes, en su correspondencia, «niegan que
sea siempre posible probar por una evidencia externa que el autor intentaba que la
obra significara algo que de hecho no significa». ;Qué entendemos entonces por
«prueba»? Fuera del campo de las matematicas puras, ¢hay alguna prueba absoluta?
¢No sabemos que las «leyes de la ciencia» en las cuales nos apoyamos tan
implicitamente son solo expresiones de una probabilidad estadistica? Nosotros vo
oafspoo que el sol saldra mafiana, pero tenemos razones suficientes para esperar
que salga; nuestra vida estd gobernada por garantias, nunca por pruebas. Es,
entonces, una trivialidad afirmar que no puede haber ninguna prueba externa de la
intencion de un autor. Es completamente cierto que en nuestras disciplinas
universitarias de la historia del arte, de la apreciacion del arte, y de la literatura
comparada, las preocupaciones estéticas (cuestiones de gusto) impiden la via de una
critica objetiva; donde se nos estd ensefiando a considerar las superficies estéticas
como fines en si mismas, no se nos esta ensefiando a comprender sus razones. «Los
expertos comprenden la légica de la composicion, los inexpertos, por otra parte,
aprecian s6lo lo que el placer proporciona»®?. Asi pues, la falta de direccién del
critico es una consecuencia de la imperfeccion de las disciplinas en las que se asume
que el arte es una cuestion de sensaciones y de personalidades, donde la critica
tradicional habia asumido que el «arte es una virtud intelectual» y que lo que
nosotros consideramos ahora como figuras de lenguaje 0 como «ornamentos» eran
realmente, o fueron originalmente, figuras de pensamiento.

Asi pues, yo digo que el critico zvede saber cual era la intencion del autor, si
quiere, dentro de los limites de lo que se entiende ordinariamente por certeza, u
«opinion justa». Pero esto implica trabajo, y no una mera sensibilidad. «Wer den
Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen». ;Qué «tierra» es esa?
Aunque a menudo ventajosamente, no se trata necesariamente un territorio fisico,

212 Quintiliano 1X.4.116. Esto se basa directamente en Platon, 7uso 80B, y he traducido el szzau

de Quintiliano por «por otra parte», con referencia al de de Platon y porque el sentido requiere el
contraste. En este caso el contexto de 7iuso nos proporciona una adecuada evidencia externa de la
intencion de Quintiliano [Cf. P.O. Kristeller, Tne ITnilocorny op Mapoiiio @iyivo (New York,
1943), p. 119].
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sino otro mundo de caracter y otro entorno espiritual. Para comenzar, el critico debe
conocer™ el tema del autor y deleitarse en él —ouve Seoidepio uevo vov
tvrteAdyit— si, y creer también en €l —ypede vr 1vreAdiyao. Es risible que
alguien que es ignorante e indiferente a la metafisica, cuando no manifiestamente
contrario a ella, y que no esta familiarizado con sus figuras de pensamiento, proceda
a criticar a «Dante como literatura» o llame a los Bplmua)oo «inanes» o
«ininteligibles». ¢(No es inconcebible que una «buena» traduccion de Platdon pueda
hacerla un nominalista, o alguien que no esté tan vitalmente interesado en su doctrina
como para ser capaz a veces incluso de «leer entre lineas» de lo que se dijo
efectivamente? ¢No es precisamente esto lo que Dante pide cuando dice,

O voi, che avete gl’intelletti sani,
Mirate la dottrina, che s’asconde
Sotto il velame degli versi strani??*

Yo afirmo, por experiencia personal, que uno puede identificarse con un temay
un punto de vista hasta tal punto de que puede prever lo que se dira seguidamente, e
incluso hacer deducciones con las que uno se encuentra después como expresiones
explicitas en alguna otra parte del libro o en una obra perteneciente a la misma
escuela de pensamiento®®. De hecho, si uno no puede hacer esto, las enmiendas
textuales solo serian posibles sobre los terrenos gramaticales o métricos. Estoy
plenamente de acuerdo en que la interpretacion en los términos de lo que un autor
«debe haber pensado» puede ser muy peligrosa. Pero ¢cuando? Soélo si el critico ha
identificado, no a si mismo con el autor, sino al autor con él mismo, y esta
diciéndonos, en realidad, no lo que el autor debe haber tenido la intencion de decir,
sino lo que a él le habria gustado que el autor dijera, es decir, lo que en su opinion el
autor «debe haber querido decir». Esto Gltimo es una materia sobre la cual un critico
literario, como tal, no puede tener puntos de vista, porque lo que se propone es
criticar una obra ya existente, y no sus causas antecedentes. Si el critico se arroga

213 «;Son las palabras escritas de alguna utilidad excepto para hacer recordar al que conoce la
materia eso sobre lo cual ellas se escriben?» (@edpo 275D).

2% Ivgepvo 1X.61-63. Cf. [y cedar Sa-mir/71.164.39, «,Qué hara uno con el verso, si no conoce
Eoo? [y Marnvawx V1.67-80].

25 ICf. Ciceron, Ayadsuya 1.23: @iéioos you 1o 0vidsu midsop — «(Socrates y Platon),
me parece enteramente haber vivido con ellos»].
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decirnos lo que un autor debe haber querido decirnos, esto es una condena de las
intenciones del autor, intenciones que existian antes de que la obra se hiciera
accesible a nadie. Nosotros podemos, y tenemos derecho a criticar las intenciones;
pero no podemos criticar una ejecucion de hecho avre gayrop.

Finalmente, en nuestra correspondencia, ustedes, sefiores, dicen que sus términos
«evaluacién» y «valor», «deberian» y «deben» referirse «no a las obligaciones
morales sino a las obligaciones estéticas». Aqui, pienso yo, tenemos un buen ejemplo
del caso en que la intencién de un escritor es una cosa, y el significado transmitido
por lo que dice efectivamente otra. Consideremos su propio ejemplo de la maestra de
escuela: en este caso, sélo como instructora moral puede decir a su pupilo que, «TU
no deberias haber querido decir lo que quieres decir». Pero como critico literario sélo
podia haber dicho, «TU no has expresado claramente lo que querias decir». En cuanto
a esto, ella puede formarse un sano juicio en los términos de la intencion y el
resultado; pues si es una buena maestra, entonces no sélo conoce bien al pupilo, sino
que sera capaz de comprenderle cuando le explique qué era lo que él queria decir.

Por otra parte, si le dice lo que él «no debe querer decir» («jmalo, malo!»), eso
equivale a una critica de lo que el japonés llama «pensamientos peligrosos», y
pertenece al mismo campo prudencial que estaria implicito si le hubiera dicho lo que
él «no debe hacer»; pues el pensamiento es una forma de accion, pero no es una obra
hasta que el pensamiento es investido en un vehiculo material, por ejemplo de sonido
si el pensamiento se expresa en un poema, 0 de pigmento si Se expresa en una
pintura. Ahora bien, estoy plenamente de acuerdo con ustedes en que la «intencion
7mep oe» No es un criterio del valor de un poema (incluso si hemos de tomar el
«valor» amoralmente), de la misma manera que una buena intencion no es una
garantia de una buena conducta de hecho; en ambos casos debe haber no solo un
querer, sino también un poder para realizar el proposito. Por otra parte, una mala
intencion no necesita resultar en una pobre obra de arte; si fracasa, puede ser
ridiculizada o ignorada; si triunfa, el artista (ya sea un pornografo o un diestro
asesino) se hace acreedor de castigo. La estrategia u oratoria de un dictador no es
necesariamente mala como tal solo porque nosotros desaprobemos sus fines; de
hecho, puede ser mucho mejor que la nuestra, por muy excelentes que sean nuestras
intenciones; y si es peor, nosotros no podemos llamarle un mal hombre por eso, sino
solo un mal soldado o un pobre orador.

130



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

Toda hechura o actuacion tiene razones o fines; pero en uno y otro caso, por una
gran variedad de razones, puede haber un fallo en el acierto del blanco. Seria absurdo
pretender que no sabemos lo que intenta®’® el arquero, o decir que no debemos
Ilamarle un pobre arquero si falla. El «pecado» (definido adecuadamente como «toda
desviacion del orden hacia el fin») puede ser artistico o moral. En la presente
discusion, pienso, nuestra intencion comun era considerar solo la virtud o el error
artistico. Precisamente desde este punto de vista yo no puedo comprender sus
términos «lo que la obra de arte debe ser», o «deberia ser», como un «debe» que hay
que distinguir del gerundio —gayievovu— implicito en la intencion del autor de
producir una obra que sea tan buena como sea posible v ov rizo. El autor no puede
tener en vista producir una obra que sea simplemente «bella» 0 «buena», porque toda
hechura por arte es ocasional y s6lo puede dirigirse a fines particulares y no a fines
universales?’. La Gnica critica literaria posible de una obra ya existente es la critica
en los términos de la relacion entre la intencion y el resultado. Ninguna otra forma de
critica puede llamarse objetiva, puesto que no hay grados de perfeccion, y nosotros
no podemos decir que una obra de arte, como tal, es mas valiosa que otra, si las dos
son perfectas en su tipo. Sin embargo, podemos ir hacia atrds de la obra de arte
misma, como si todavia no fuera existente, para investigar si debia 0 no haber sido
emprendida, y asi decidir también si es digna o no de ser conservada. Esa puede ser,

y YO sostengo que es, una investigacién muy apropiada®'®; pero no es una critica

28 [Cf. IMapasdioo XI11.105].

27 «La intencion del artista (aprigsé ivrevdir) es dar a su obra la mejor disposicién posible, no
indefinidamente, sino con respecto a un fin dado —si el agente no estuviera determinado hacia un
efecto dado, no haria una cosa més bien que otra» (Zvuua Tnsoloyiya 1.91.3y 11-1.1.2). Decir que el
artista no sabe que es lo que quiere hacer «hasta que finalmente logra hacer lo que quiere hacer» (W.
F. Tomlin en ITvprooe, Xl, 1939, p. 46) es un ansrvw/ da que estultificaria todo esfuerzo racional y
que so6lo podria justificarse por una teoria de la inspiracion puramente mecéanica, 0 un automatismo
gue excluye la posibilidad de la co-operacion inteligente por parte del artista. Muy lejos de esto, como
dice Aristételes, es mas bien el fin (328=H) el que en toda hechura determina el procedimiento
(@Torye, 11.2.194ab; 11.9.22a). [CF. el punto de vista de Leonardo en A. Blunt, Aprioriy Tneopy v
ITrady (Oxford, 1940), pp. 36-37].

28 5 L. Bethell en el New Evyiion Qsexiy de 30 de septiembre de 1943, sefiala muy
justamente que «como las obras literarias no expresan “valores literarios”, sino sélo “valores”, la
critica técnica debe suplementarse con valores de juicio, y estos Ultimos no pueden hacerse
validamente sin una referencia a categorias teoldgicas o filosoficas»: y me hace feliz que ustedes,
sefiores, hagan realmente esto, aunque ustedes niegan su zvzevyi/ /v de hacerlo.
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literaria ni la critica de una obra de arte Gua obra de arte, sino una critica de las
intenciones del autor.

[Addevduu: «Cuando digo tvrevdo 1v noy esto significa una direccion hacia algo en cuanto su
fin dltimo, fin en el que esa direccidn «quiere» reposar y con el cual desea unirse», San Buenaventura,
Il Zevr. d.38, a.2, 2.2; concl. 11.892b.]
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CAPITULO IX

IMITACION, EXPRESION, Y PARTICIPACION

B4®9=B:y2V *= BAeH 9=H 9y2VA:V6 9VH f6 9™< :y9y480v 9T<
— Plotino, EviadacV1.6.7.

Como ha sefialado Iredell Jenkins®*®, el punto de vista moderno de que «el arte
es expresion» no ha agregado nada a la doctrina antigua y una vez universal
(por €j., griega e india) de que el «arte es imitacion», sino que sélo traduce la nocion
de «imitacion, nacida del realismo filosofico, al lenguaje y pensamiento del
nominalismo metafisico»; y «puesto que el nominalismo destruye la doctrina de la
revelacion, la primera tendencia de la teoria moderna es privar a la belleza de toda
significacion cognitiva»®?°. El punto de vista antiguo habia sido que la obra de arte es
la demostracion de la forma invisible que permanece en el artista, ya sea humano o
divino®"; que la belleza es afin a la cognicién®?%; y que el arte es una virtud

intelectual®®,

Aunque la proposicion de Jenkins en muy cierta, en lo que concierne al
expresionismo, sera nuestra intencion sefialar aqui que en la vision catdlica (y no
solo Catdlica Romana) sobre el arte, la yurayi/ v, la &npeoi /v y la
mapriyirayt/ /v son tres predicados de la naturaleza esencial del arte; no tres
definiciones diferentes o en conflicto, sino tres definiciones del arte que se
interpenetran y coinciden, puesto que el arte es éstas tres en una.

29 «Imitation an Expression in Art», en el Sovpval op Asornetiyc avd Apr Xpitiyiou, V
(1942). Cf. J. C. La Driére, «Expression», en el Awyriovapy op Qopld Airsparvps (New York,
1943), y R. G. Collingwood, Tre Idsa op Narvpe (Oxford, 1944), pags. 61-62 (sobre participacion e
imitacion).

20 «Sinnvolle Form, in der Physisches und Metaphysisches urspriinglich polarisch sich die
Waage hielten, wird auf dem Wege zu uns her mehr und mehr entleert; wir sagen dann: sie sei
“Ornament”». (Walter Andrae, Aig 1ovioyne 2 vAs: Bavgopu odep Zyufod?, Berlin, 1933, p. 65).
Ver también Coomaraswamy, «Ornamento.

2! Romanos 1:20; Maestro Eckhart, Expositio sancti evangelii secundum Johannem, etc.

2 soupa Tnsoioyiyal.5.4 adl, 1-11-27.1 ad3.

22 [5eu 1-11.57.3 y 4.
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La nocion de «imitacion» (:..:004H, avuker, mpary/), etc.) sera
suficientemente familiar a todo estudioso del arte, lo cual sélo hara necesario una
breve documentacién. Que en nuestro contexto filosofico imitacion no significa
«plagio» se pone de manifiesto por la definicion del diccionario: la imitacion es «la
relacion de un objeto de los sentidos con su idea... la incorporacion imaginativa de la
forma ideal»; donde la forma es «la naturaleza esencial de una cosa... el tipo o la
especie en tanto que se distingue de la materia, que a su vez la distingue como un
individuo; el principio formativo; la causa formal» (Webster). La imaginacién es la
concepcion de la idea en una forma imitable’®. Sin un modelo (BYAg*y4(:V,
ejemplar), ciertamente, nada podria hacerse excepto por mero azar. De donde la
instruccion dada a Moisés, «Mira, haz todas las cosas segun el modelo que se te
mostré en el monte»?®. «Asumiendo que una imitacion bella jaméas podria
producirse si no es a partir de un modelo bello, y que ningin objeto sensible
(V@®D209 <, “superficie estética”) podria ser sin defecto a no ser que se hiciera en
la semejanza de un arquetipo visible sélo para el intelecto, Dios, cuando quiso crear
el mundo visible, primero formé plenamente el mundo inteligible, para poder tener

un patrén enteramente divino e incorporal»??®: «La voluntad de Dios contempl6
aquel bellisimo mundo y lo imito»%%.

2% «ldea dicitur similitudo rei cognitate», San Buenaventura, 7 Zevr., d. 35, a. unic., g. 1C.
Nosotros no podemos concebir una idea excepto en una semejanza, y por lo tanto no podemos pensar
sin palabras u otras imagenes.

25 Exodo 25:40, Hebreos 8:5. «Ascendere in montem, id est, in eminentiam mentis», San
Buenaventura, As dey, npacyentio .

28 Filon, Ae omigiyio 16, As asrspvirare pover 15; cf. Platon, Tiuso 28ABY Pex/ [BArye 601.
Para la «pintura del mundo» (sumerio yion—ynap, sénscrito payayyitpa, griego <=09eH 6 ®:=H,
etc.) podrian citarse innumerables referencias. A todo lo largo de nuestra literatura las operaciones de
los demiurgos divino y humano se tratan como estrictamente analogas, con sélo esta diferencia, que
Dios da forma a la materia absolutamente sin forma, y el hombre a la materia relativamente informal;
y el acto de imaginacion es una operacion vital, como implica la palabra «concepto».

227 Hermes, Aif3. 1.8B, cf. Platon, Tiuso 29AB. El artista humano «imita a la naturaleza (Natura
naturans, Creatrix Universalis, Deus) en su manera de operacion», pero el que hace sdlo copias de
copias (imitando a la Natura naturata) es desemejante de Dios, puesto que en este caso no hay ninguna
operacion «libre» sino sélo la operacion «servil». [Cf. Aristoteles, @/ oy 11.2.194a.20].
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Ahora bien, a menos de que estemos haciendo «copias de copias», lo cual no es
lo que entendemos por «arte creativo»®®, el modelo esta igualmente «dentro de
vosotros»*%°, y permanece ahi como la norma por la que la «imitacién» debe juzgarse
finalmente?°. Asf pues, para Platon y tradicionalmente, todas las artes sin excepcion
son «imitativas»*®'; este «todas» incluye tales artes como las del gobierno y de la
caza no menos que las de la pintura y la escultura. En una verdadera «imitacion» no
se trata de una semejanza ilusoria (®:=4 90H), sino de una proporcién, de una
verdadera analogia, o de una adecuacion (V<3e 3e ndz=<, es decir, 6V3(
[<V8x(.. V<), con la que se nos recuerda®? el referente propuesto®; en otras
palabras, se trata de un «simbolismo adecuado». La obra de arte y su arquetipo son
cosas diferentes; pero «la semejanza en las cosas diferentes es con respecto a alguna
cualidad comin a ambas»®**. Tal semejanza (o7 /5¢ #y@) es el fundamento de la
pintura®®; el término se define en la I6gica como la «posesién de muchas cualidades
comunes por cosas diferentes»**°; mientras que en la retdrica, el ejemplo tipico es «el

hombre joven es un ledn».

La semejanza (owidirvdo) puede ser de tres tipos, 1°) semejanza absoluta, y
entonces equivale a la mismidad, que no puede ser en la naturaleza ni en las obras de
arte, porque dos cosas no pueden ser iguales en todos los respectos y sin embargo ser
dos, es decir, la semejanza perfecta equivaldria a la identidad; 2°) semejanza

228 platon, Peal Ay 601.

23 Filén, As Omigryio 17 sigs., y San Agustin, Maestro Eckhart, etc., zaoou.

20 Aeweo 667D sigs., etc.

B pen PArya 392C, etc.

22 @es/v, TAF: El argumento por analogia es metafisicamente una prueba vélida cuando, y
solamente cuando, se aduce una analogia verdadera. La validez del simbolismo depende de la
asumicion de que hay realidades correspondientes en todos los niveles de referencia —«como arriba,
asi abajo». De aqui la distincion entre i ciufloliopo Gve cafey A owfoliouo Ove Pooya. Esta
es, esencialmente, la distincion entre la induccién (dialéctica) y la deduccion (silogismo): la deduccion
«deduce de la imagen lo que la imagen contiene», y la induccién «usa la imagen para obtener lo que la
imagen no contiene» (Alphonse Graty, Aoyiy [La Salle, 111., 1944], IV.7; cf. Kaona Yraviead|1.10,
«y asi, por medio de lo que no es nunca lo mismo, obtiene lo que es siempre 1o mismo»).

23 ®es/ v T4, Asweo 667D sigs.

2% Boecio, Ae Sippepevriio toriyio, |, citado por San Buenaventura, As oyisvria Xnpioz,
2.C.

25 10 Jusnapuorrapau XLI1.48.

26 5 N. Dasgupta, Hioropy op IvSiav ITnilocorny (Cambridge, 1922), 1, 318.
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imitativa o analdgica, pvrario uvtavdio, y juzgada por comparacion, por ej., la
semejanza de un hombre en piedra; y 3°) semejanza expresiva, en que la imitacion no
es idéntica ni comparable al original, sino que es un simbolo y un recordador
adecuado de eso que representa, y que ha de ser juzgado sélo por su verdad, o
exactitud (A2 90H, 1vreypirao); el mejor ejemplo es el de las palabras que son
«imagenes» de cosas®’. Pero la imitativa y la expresiva no son categorias
mutuamente exclusivas; ambas son imagenes, y ambas son expresivas porque hacen
que se conozca su modelo.

El analisis precedente se basa en el de San Buenaventura®®, que hace un uso
frecuente de la frase owiditvdo eénpsooima. La inseparabilidad de la imitacion y
la expresion aparecen también en su observacion de que aunque el lenguaje es
expresivo, 0 comunicativo, «nunca expresa excepto por medio de una semejanza»
(viot uediavre oreyie, A pedvytiove aprivu ad tnsoloyiau 18), es decir,
figurativamente. Ciertamente, en toda comunicacién seria las figuras de lenguaje son
figuras de pensamiento (Cf. Quintiliano 1X.4.117); y lo mismo se aplica en el caso de
la iconografia visible, en la que la exactitud no esta subordinada a nuestros gustos,
sino que mas bien somos nosotros quienes debemos haber aprendido a amar sélo lo

27 platén, EA Sogiora 234C. Platén asume que el propésito significante de la obra de arte es que
nosotros recordemos eso que, ya sea ello mismo concreto o abstracto, no es perceptible en el momento
actual, o no es perceptible nunca; y que es parte de la doctrina que «lo que nosotros llamamos
aprender es realmente recordar» (@eso/ /v 72 sigs., Meviv 81 sigs.). La funcion de recordador no
depende de la semejanza visual, sino de la adecuacién de la representacion: por ejemplo, un objeto o
la pintura de un objeto que ha sido usado por alguien puede bastar para recordarnoslo. Es
precisamente desde este punto de vista como las representaciones del arbol bajo el que el Buddha se
sent6 o del trono sobre el que el Buddha se sentd pueden funcionar igualmente como representaciones
adecuadas del Buddha mismo (Man//oaccoa 1.69, etc.); las mismas consideraciones subyacen en el
culto de las «reliquias» corporales o de cualesquiera otras. Mientras nosotros pensamos que un objeto
debe representarse en arte «en razon de si mismo» e independientemente de las ideas asociadas, la
tradicidn asume que el simbolo existe en razén de su referente, es decir, que el significado de la obra
es mas importante que su apariencia. Por supuesto, nuestro culto de los simbolos por si mismos es
iddlatra.

%8 Citas en J. M. Bissen, A//Eésuniapious Simiv celov Saivr Bovamevrupe (Paris, 1929),
cap. |. He hecho uso también de Santo Tomas de Aquino, Xvuua Tneoloyyya 1.4.3, y Zvuua
yovipa yevrideo 1.29. Los factores de la «semejanza» se consideran raramente en las obras modernas
sobre la teoria del arte.
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que es verdadero. Etimol6gicamente, «herejia» es lo que nosotros «elegimos»
pensar; es decir, la opinién (@*4T946 H) privada.

Pero al decir con San Buenaventura que el arte es expresivo al mismo tiempo que
imita, debe hacerse una importante reserva, una reserva analoga a la implicada en la
pregunta fundamental de Platén: ¢sobre @v//nos haria el sofista tan elocuentes??* y
en su repetida condena de aquellos que imitan «todo»**°. Cuando San Buenaventura
habla del orador como expresando «lo que tiene en él» (zgp ogpuoveu e&npiuspe
Bvod nafer arvo oe, Ae pedvytiove aptivu ad tneoloyiou 4), esto significa que
estd dando expresion a una idea que ha acogido y hecho suya propia, de manera que
puede salir desde dentro originalmente: ello vo significa lo que implica nuestro
expresionismo (a saber, «en cualquier forma de arte... la teoria o préctica de expresar
las propias emociones y sensaciones interiores o subjetivas de uno [Webster]»), lo
cual dificilmente puede distinguirse del exhibicionismo.

Asi pues, el arte es a la vez imitativo y expresivo de sus temas, por los que esta
informado, o de otro modo seria informal, y por consiguiente no seria arte. En la obra
de arte hay algo como una presencia real de su tema, y esto nos lleva a nuestro
Gltimo paso. Lévy-Bruhl®** y otros han atribuido a la «mentalidad primitiva» de los
salvajes lo que él llama la nocién de una «participacion mistica» del simbolo o la
representacion en su referente, que tiende hacia una identificacién tal como la que
nosotros hacemos cuando vemos nuestra propia semejanza y decimos, «ese es yo».
En base a esto al salvaje no le gusta decir su nombre o que se le tome un retrato,
debido a que por medio del nombre o del retrato €l es accesible, y por lo tanto puede
ser dafiado por aquel que puede acceder a él por estos medios; y es ciertamente
verdadero que el criminal cuyo nombre se conoce y cuya semejanza esta disponible
puede ser aprehendido mas facilmente que si ese no fuera el caso. El hecho es que la
«participacién» (que no es preciso llamar «mistica», y que supongo que Lévy-Bruhl
quiere decir «misteriosa») no es, en ningun sentido especial, una idea salvaje 0
peculiar a la «mentalidad primitiva», sino mas bien una proposicion metafisica y

29 por/ yopaoc 312E.

20 penrBliya 396-398, etc.

#1 para la critica de Lévy-Bruhl ver O. Leroy, Aa Paicov mpyunime (Paris, 1927); J. Przyluski,
Aa Hapriyirariov (Paris, 1940); W. Schmidt, Opwyiv ave Tpowrn o Peliyiov, 22 ed. (New York,
1935), pp. 133-134; y Coomaraswamy, «Primitive Mentality».
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teoldgica®?. Ya en Platon®®, encontramos la doctrina de que si algo es bello en su

tipo, esto no se debe a su color o a su forma, sino a que ello participa (:y9ZI1y4) en
«eso», a saber, la Belleza absoluta, que es una presencia (BYA=A® .. V) aelloy con
la que ello tiene algo en comdn (624<T<..V). Asi también las criaturas, mientras
estan vivas, «participan» en la inmortalidad®*. De manera que incluso una semejanza
imperfecta (como todas deben ser) «participa» en eso a lo que ella se asemeja®*°.
Estas proposiciones se combinan en las palabras «el ser de todas las cosas se deriva

242 «Et Plato posuit quod homo materialis est homo... per participationem» (Zvuua Tneoloyiya

1.18.4; cf. 1.44.1), es decir, en el Ser de Dios, en cuya «imagen y semejanza» se hizo el hombre. Santo
Tomés esta citando a Aristételes, @ oy 1V.2.3, donde éste dice que en el Tiueo (51A) Platon
igualaba ¢80 (materia prima, espacio vacio, caos) con 9 :y9V80B946 < (eso que puede participar, a
saber, en la forma).

3 @gs/ v 100D; cf. Pexl BAiya 476D. La doctrina fue expuesta después por Dionisio, A Sia.
vou. IV.5, «pulchrum quidem esse dicimus quod participat pulchritudinem». Santo Tomas comenta:
«Pulchritudo enim creaturae nihil est aliud quam similitudo divinae pulchritudinis in rebus
participata». De la misma manera, por supuesto, el producto del artista humano participa en su causa
formal, es decir, el modelo en la mente del artista.

La nocidn de participacion parece ser «irracional» y sélo sera resistida si nosotros suponemos que
el producto participa en su causa materialmente, y no formalmente; o, en otras palabras, si suponemos
que la forma en la que se participa esta dividida en partes y distribuida en los participantes. Por el
contrario, eso en lo que se participa es siempre una presencia total. Las palabras, por ejemplo, son
imagenes (Platon, EA Xogiora 234C); y si a usar palabras homélogas, o sindénimas, se le llama una
«participacion» (:y3¢80v4H, Tssrero 173B, Pen/ PArya 539D), ello se debe a que las diferentes
palabras son imitaciones, expresiones, y participaciones de una y la misma idea, aparte de la cual las
palabras no serian palabras, sino sélo sonidos.

Es mas facil hacer comprender la participacion por la analogia de la proyeccion de la filmina de
una linterna sobre las pantallas de diferentes materiales. Seria ridiculo decir que la forma de la filmina,
transportada por la «luz porta-imagen», no estd v la imagen vista por la audiencia, o incluso negar
que «esta» imagen eo «aquella» imagen; pues nosotros vemos la «imagen misma» en la filmina y en
la pantalla; pero es igualmente ridiculo suponer que algo del material de la filmina esta en lo que la
audiencia ve.

Cuando Cristo dijo «esto es mi cuerpo», el cuerpo y el pan eran manifiestamente y materialmente
distintos; pero no era «s6lo pan» lo que los discipulos compartieron. Inversamente, aquellos que
encuentran s6lo «literatura» en los «extrafios versos» de Dante, dejando que se les escape su teoria,
estan viviendo de hecho s6lo de sonidos, y son del tipo que Platén ridiculiza como «amantes de los
sonidos finos».

24 [y ceda Samir71.164.21.

° yvupa Tneoloyiya 1.4.3.
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de la Belleza Divina»**. En el lenguaje del ejemplarismo, esa Belleza es «la forma
Gnica que es la forma de cosas muy diferentes»**’. En este sentido toda «forma» es
proteana, porque puede entrar en innumerables naturalezas.

Puede tenerse una nocion de la manera en la que una forma, o idea, puede decirse
que estd &v una representacion de ella si consideramos una linea recta: nosotros no
podemos decir verdaderamente que la linea recta misma «es» la distancia mas corta
entre dos puntos, sino solamente que ella es una imagen, imitacion o expresion de
esa distancia mas corta; sin embargo, es evidente que la linea coincide con la
distancia mas corta entre sus extremidades, y que por esta presencia la linea
«participa» en su referente?®. Incluso si concebimos el espacio como curvado, y la
distancia mas corta por lo tanto como un arco, la linea recta, una realidad en el
campo de la geometria plana, es todavia un simbolo adecuado de su idea, a la que no
necesita parecerse, pero a la que debe expresar. Los simbolos son proyecciones de
sus referentes, que estan en ellos en el mismo sentido en que nuestro rostro
tridimensional esta reflejado en el espejo plano.

Asi también, en el retrato pintado, mi forma esta ahi, v la imagen de hecho, pero
no mi naturaleza, que es de carne y no de pigmento. El retrato «se asemeja» también
al artista («Il pittore pinge se stesso,»)*** de manera que al hacer una atribucién
nosotros decimos «Eso parece a, o tiene el sabor de, Donatello», puesto que el
modelo ha sido mi forma, ciertamente, pero como el artista la concibié®°. Pues nada
puede conocerse, excepto en el modo del conocedor. Incluso la linea recta lleva la

#8 santo Tomas de Aquino, Ae zvlynpo et Povo, en Oxepa ouvia, Op. VIIL4, 1.5 (Parma,
1864).

7 Maestro Eckhart, Ed. Evans, 1.211.

8 [Todo discurso consiste en «llamar a una cosa por el nombre de otra, debido a su participacion
en el efecto de esta otra (6=4<T<..V BV2Z:V3=H)», Platon, EA Jogiora 252B].

#9 | eonardo da Vinci; para paralelos indios ver Coomaraswamy, Tne Tpavogopuariov op
Narvpe 1v Apr, 28 ed., 1935, nota 7.

20 De esta consideracion se sigue que la imitacion, la expresion, y la participacién son siempre, y
s6lo pueden ser siempre, de una forma invisible, por muy realista que pueda ser la intencion del
artista; porque, debido a su inconstancia, el artista no puede conocer o ver nunca las cosas como
«s0n», sino s6lo como las imagina, y es de este fantasma, y no de vva cosa, de lo que su obra es una
copia. Los iconos, como sefiala Platdn (Asweo 931A) no son representaciones de los «dioses visibles»
(Helios, etc.), sino de los «dioses invisibles» (Apolo, Zeus, etc.) [Cf. Pea/ fAiya 510DE; Tiueo 51E,
92; @iigfo 62B].
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impronta del dibujante, pero ésta es menos aparente, porque la forma de hecho es
méas simple. En todo caso, cuanto mas perfecto deviene el artista, tanto menos
reconocible como «suya» serd su obra; sélo cuando él ya no es alguien, puede ver la
distancia més corta, o0 mi forma real, directamente como ella es.

Los simbolos son proyecciones o sombras de sus formas (cf. nota 19), de la
misma manera que el cuerpo es una imagen del alma, a la que se llama su forma, y
como las palabras son imagenes (y@6 <VH, Xp//rido 439A, yn*T8Y, EA Sogiora
234C) de cosas. La forma esté en la obra de arte como su «contenido», pero nosotros
no la notaremos si consideramos s6lo las superficies estéticas y nuestras propias
reacciones sensitivas a ellas, de la misma manera que no podemos notar el alma
cuando diseccionamos el cuerpo y no podemos poner nuestras manos en ella. Y asi,
asumiendo que nosotros no somos meramente zAlawfowo, Dante y A&woynoea
nos piden que admiremos, no su arte, sino la doyzpiva de la que sus «extrafios» o
«poéticos» versos son solo el vehiculo. Nuestra exagerada valoracion de la
«literatura» es un sintoma agudo de nuestra sentimentalidad, como también lo es
nuestra tendencia a sustituir la religion por la ética. «Pues al que canta lo que no
comprende se le define como una bestia®®*... Verdaderamente no es la habilidad lo
que hace a un cantor, sino el modelo»>2.

2! sanscrito za#v, un animal o el animal hombre cuya conducta no esta guiada por la razén, sino
solo por el «conocimiento estimativo», es decir, por motivos de placer-dolor, agrados y desagrados, o,
en otras palabras, por «reacciones estéticas».

En conexion con nuestro divorcio entre el arte y los valores humanos, y nuestra insistencia sobre
la apreciacion ot/ /riya y la negacion de la oiyvigiyayi/ v de la belleza, Emmanuel Chapman ha
preguntado muy pertinentemente: «;Sobre qué terrenos filoséficos podemos oponernos nosotros a la
“diversidn excepcionalmente buena” de Vittorio Mussolini ante la vision de la carne humana y animal
desgarrada, exfoliandose como rosas bajo el ardiente sol etiope? ¢ No sigue esta “buena diversién” con
una légica implacable, tan implacable como sigue una bomba la ley de la gravedad, si consideramos la
belleza s6lo como un nombre para el placer que sentimos, como meramente subjetiva, como una
cualidad proyectada o imputada por la mente, y sin ninguna referencia con las cosas, sin ningln
fundamento cualquiera que sea en la existencia? ;No es ello mas bien la consecuencia logica de la
separacion fatal entre la belleza y la razén?... Los amargos fracasos en la historia de la estética estan
ahi para mostrar que el punto de partida nunca puede ser algo subjetivo, un principio « zpiop: a partir
del cual se induce un sistema cerrado» («Beauty and the War», Sovpvai o¢ ITnilocorny, XXXIX,
1942, 495).

Es cierto que no hay valores atemporales, sino s6lo sempiternos; pero a menos que, y hasta que,
nuestra vida contingente se haya reducido al ahora eterno (del que no podemos tener ninguna
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Tan pronto como comenzamos a operar con la linea recta, aludida arriba, la
transubstanciamos; es decir, la tratamos, y ella deviene para nosotros, youo ot?* no
fuera nada efectivamente concreto o tangible, sino simplemente como la distancia
mas corta entre dos puntos, una forma que existe realmente sélo en el intelecto;
nosotros no podriamos usarla (vzelsyrvatusvre de ninguna otra manera, por muy
bella que ella pueda ser®*; la linea misma, como cualquier otro simbolo, es sélo el
soporte de la contemplacion, y si nosotros vemos meramente su elegancia, no
estamos usandola, sino haciendo de ella un fetiche. Eso es lo que implica la

«aproximacion estética» a las obras de arte.

Nosotros estamos familiarizados con la nocion de una transubstanciacion solo en
el caso de la comida eucaristica en su forma cristiana; aqui, mediante actos rituales,
es decir, mediante el arte sacerdotal, con el sacerdote como artista oficiante, se hace
que el pan sea el cuerpo de Dios; sin embargo, nadie mantiene que los carbohidratos
se conviertan en proteinas, 0o niega que sean digeridos como cualesquiera otros
carbohidratos, pues eso significaria que nosotros consideramos el cuerpo mistico
como una cosa efectivamente fraccionada en pedazos de carne; y sin embargo, el pan
se cambia, porgue ya no es mero pan, sino que ahora es pan con un significado, con
cuyo significado o cualidad, nosotros podemos comunicar por asimilacion; y asi, el

experiencia sensible), todo intento de aislar el conocimiento de la valuacién (como en el amor del arte
«por el arte») debe tener consecuencias destructivas, e inclusive letales o suicidas; la «vil curiosidad»
y el «<amor de los colores y sonidos finos» son los motivos basicos del sadico.

2 Guido d’Arezzo, ca. A.D. 1000; cf. Platon, @sdpo 265A.

3 Tne Inilocorny op «Ac Ig» [La Filosofia del «Como Si»], sobre la que H. Vaihinger
escribié un libro con el subtitulo A Zworeu o¢ tne Tneoperiyal, Mpayrtiyat avd Peliyiovos
Duyriove op Mavikivs, (Ed. English, Londres, 1942), es realmente de una antigliedad inmemorial.
Nos encontramos con ella en la distincion Platonica entre la verdad probable u opinion y la verdad
misma, y en la distincion India entre el conocimiento relativo (a¢@iSy/’, ignorancia) y el conocimiento
(wiow/7) mismo. La «filosofia del “como si”» se da por establecida en la doctrina del significado
multiple y en la @/ veyariwa en la que todas las verdades relativas se niegan finalmente debido a
su validez limitada. La «filosofia del “como si”» estd marcadamente desarrollada en el Maestro
Eckhart que dice que «nunca llega a la verdad subyacente ese hombre que se detiene en la delectacion
de su simbolo», y que él mismo tiene «siempre ante mi mente esta pequefia palabra Gvaot, “como”»
(Ed. Evans, 1, 186, 213). La «filosofia del “como si”» esta implicita en muchos usos de [®ByA (por
ejemplo, Hermes, A18. X.7), y del sénscrito @a.

24 Cf. Platon, Psz/ iy 510DE.
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pan alimenta ahora tanto al cuerpo como al alma a uno y al mismo tiempo. Que las
obras de arte alimentan asi, o que deben alimentar asi, al cuerpo y al alma a uno y al
mismo tiempo ha sido, como lo hemos sefialado a menudo, la posicién normal desde
la Edad de Piedra en adelante; puesto que la utilidad, como tal, estaba dotada de
significado, ya fuera ritualmente, o también, por su ornamentacion, es decir, por su
«equipamiento»®°. En la media en que nuestro entorno, a la vez natural y artificial,
es todavia significante para nosotros, nosotros somos todavia «mentalidades
primitivas»; pero en la medida en que la vida ha perdido su significado para nosotros,
se pretende que nosotros hemos «progresado». Desde esta posicion «avanzada»
aquellos cuyo pensamiento tiene sus expositores en eruditos tales como Lévy-Bruhl o
Sir James Frazer, los «conductistas» cuyo alimento es «sélo pan» —«las mondas que
comian los cerdos»— se atreven a mirar con una increible altaneria a la minoria de
aquellos cuyo mundo es todavia un mundo de significados®®.

Hemos intentado mostrar arriba que no hay nada extraordinario, sino mas bien
algo normal y propio de la naturaleza humana, en la nocién de que un simbolo
participa en su referente o arquetipo. Y esto nos lleva a las palabras de Aristoteles,
que parecen haber sido pasadas por alto por nuestros antrop6logos y teoricos del arte:

2> Cf. Coomaraswamy, «Ornamento». Hemos dicho arriba «ya sea ritualmente o por
ornamentacién» debido solamente a que, de acuerdo con nuestra manera de pensar, estas operaciones
ahora no se relacionan: pero el artista fue una vez un sacerdote, «cada ocupacion es un sacerdocio»
(A. M. Hocart, A¢o Xaoreo, Paris 1938); y en el Sacrificio cristiano el uso de los «ornamentos del
altar» es también una parte del rito, cuya hechura se hizo en el comienzo.

26 | a distincion entre significado y arte, de manera que lo que eran originalmente simbolos
devienen «formas de arte», y lo que eran figuras de pensamiento, meramente figuras de lenguaje (por
ej., «control de si mismo» o «auto-control», ya no se basa en una consciencia de que Svo ovvr 1v
noutve, a saber, el conductor y el equipo) es meramente un caso especial de la falta de propdsito
suscrita por la interpretacion conductista de la vida. Sobre la moderna «filosofia de la falta de
significado... aceptada s6lo por la sugestion de las pasiones» ver Aldous Huxley, Evéo avé Msavo
(New York, 1937), pp. 273-277, e |. Jenkins, «The Postulate of an Impoverished Reality» en
Qovpvald op ITnitocorny, XXXIX (1942), 533. Para la oposicidn de las concepciones linguistica
(es decir, intelectual) y eor/ /riya (es decir, sentimental) del arte, ver W. Deonna, «llpiuitiwious et
ylaocoiyicus, Aeo Oevé gayeo OS¢ Alniorowe O Allapr», Bvilstiv 8¢ AllO¢diys
Ivrepvartiovalde dso Ivotitvro 8] [Apyniiodoyie et 8] [Hioroipe ol [Apt, IV (1937); como tantos
de nuestros contemporaneos, para quienes la vida de los instintos es enteramente suficiente, Deonna
ve en el «progreso» desde un arte de ideas a un arte de sensaciones una «evolucién» favorable. De la
misma manera que para Whitehead «jfue un tremendo descubrimiento — coémo excitar las emociones
por las emociones mismas!».
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Aristoteles mantiene, con referencia a la concepcion Platonica del arte como
imitacién, y con particular referencia al criterio de que las cosas existen en su
pluralidad por participacion (:22y>4H) en las formas de quienes reciben su

nombre®®’, que decir que las cosas existen «por imitacién», 0 que existen «por

participacion», no es mas que un uso de diferentes palabras para decir la misma
258.

cosa

%7 Que las cosas pueden llamarse segtn los nombres de las cosas impresas en ellas esté bien

ilustrado por la referencia de J. Gregory a las «<monedas que se llaman por el nombre de sus Expresos,
como... dice Pollux 6VR f6V8yp9= I=—H ©94 I=AH yD6d< y<IyIAA y<=<, en razon de la
figura de un buey impreso», Noteo avé Ofcspmariove vrov Xewepal Tlacoayeo 1v Sypinrvpe
(Londres, 1684). Una distincién absoluta entre el simbolo y su referente implica que el simbolo no es
lo que Platon entiende por un «nombre verdadero», sino que se ha elegido arbitraria y
convencionalmente. Pero tradicionalmente los simbolos no se consideran asi; se dice que la casa o el
universo en una semejanza, y no que la casa es una semejanza deA universo. Asi, en el drama ritual, el
actor deviene la deidad cuyas acciones imita, y sélo retorna a si mismo cuando se abandona el rito:
«entusiasmo» significa que la deidad esta en él, que él es #<2y=H (esto no es una etimologia).

Todo esto puede no tener sentido para el racionalista, que vive en un mundo sin significado; pero
esto no es todavia el fin.

28 Merag/ioiya 1.6.4. Puede haber poca duda de que Avristoteles tenia en mente 7zuso 51A,
donde Platén conecta [IN=:=4 T con :y9V8V:3c<T. Que una implica la otra es también la opinién a
la que asiente Socrates en ITapu/ /videc 132E, «;Supongo que eso por participacion en cuya
(:yQETM=<9V) “semejanza” las cosas son semejantes (£:=4V), serd su “forma” real? Muy
ciertamente». Sin embargo, no es por su «semejanza» como las cosas participan en su forma, sino
(como aprendemos en otras partes) por su proporcién o adecuacién (Z® S0H), es decir, por su
fidelidad a la analogia; puesto que una semejanza visual de una cosa con su forma o arquetipo es
imposible debido a que el modelo es invisible; de manera que, por ejemplo, en la teologia, aunque
puede decirse que el hombre es «semejante» a Dios, no puede decirse que Dios es «semejante» al
hombre.

Aristoteles dice también que «el pensamiento se piensa a si mismo por participacion (:y3¢80v4H)
en su objeto» (Merag/ iorya XI11.7.8). «Pues la participacion es sélo un caso especial del problema de
la comunion, de la simbolizacion de una cosa con otra, de la mimesis» (R. C. Taliaferro, prefacio a
Thomas Taylor, Tiuacvo avé Xpitiao, New York, 1944, p. 14).

En atencion a los lectores Indios puede agregarse que «imitacion» es el sanscrito avvkapavae
(«hacer segln»), y «participacion» (zoatilafina o Bnaxtt); y que como el griego en el tiempo de
Platon y de Aristoteles, el sanscrito no tiene equivalente exacto para «expresion»; pues tanto en griego
como en sanscrito, una idea se «manifiesta» (x08 T, zpa—k/ ik, wy—alip, my——kny/ /) Més bien
gue se «expresa»; en ambas lenguas las palabras que significan «hablar» y «brillar» tienen raices
comunes (cf. nuestros «dicho brillante», «ilustracion», «clarificar», «declarar» y «argumentar»).
Forma (yo*=H como @*ZV) y presentacion (NV4< :y<=<) son v/jua (nombre, quididad) y p(za
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Por consiguiente, nosotros decimos, y al hacerlo no decimos nada nuevo, que el
«arte es imitacién, expresion y participacién». Al mismo tiempo no podemos dejar
de preguntar: ¢Qué se ha agregado, si se ha agregado algo, a nuestra comprension del
arte en los tiempos modernos? En nuestro caso presumimos que mas bien se ha
deducido algo. Nuestro término «estética» y la conviccion de que el arte es
esencialmente una cuestion de sensibilidades y de emociones nos equiparan con el
ignorante, si admitimos las palabras de Quintiliano «jDocti rationem componendi
intelligunt, etiam indocti voluptatem!»**°.

(figura, apariencia, cuerpo); o en el caso especial de las expresiones verbales, aprna (significado,
valor), mpawopava (uso), y #afdc (sonido); donde la primera es la aprehension intelectual
(u/ vaca, <=09 H) y la segunda la aprehension tangible o estética (ozesya, S¢4ye,
V@D20946 H, ®AVS H).

%9 Quintiliano 1X.4.117, basado sobre Platén, 7zuso 80B, donde la «composicién» es de sonido
agudo y profundo, y esto «proporciona placer al ininteligente, y al inteligente esa delectacién

intelectual que es causada por la imitacion de la armonia divina manifestada en las mociones
mortales» (traduccion de R. G. Bury, LCL).
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CAPITULO X

LA OPERACION INTELECTUAL EN EL ARTE INDIO

| / vkpavxtiolpa IV.70-71%%, define el procedimiento inicial del imaginero

indio: tiene que ser un experto en la vision contemplativa (ywoya—onw/ va),
para lo que, las prescripciones canonicas, proporcionan la base, y sélo de esta manera
, Y no por la observacion directa, se han de alcanzar los resultados requeridos. Todo
el procedimiento puede resumirse en las palabras, «cuando se ha realizado la
visualizacion, ponte a trabajar» (Snw/ rwa kvpw! i, oy V11.74), 0, «cuando se ha
concebido el modelo, pon en el muro lo que se ha visualizado» (y:vrayer
mpoylacc; tad-Snylitac Boirrav viwedayer, ABnidaeit prnayive jual,
1.3.158)%. La distincién y el orden de estos dos actos, se habia reconocido desde
hacia mucho tiempo en relacion con el trabajo sacrificial (kepuc) de la edificacion
del Altar del Fuego, donde, siempre que los constructores no saben que hacer, se les
dice que «contemplen» (yerawadnway), es decir, que «dirijan la voluntad hacia la
estructura» (yrziu tyynara); y las «estructuras» (yizawe ) se llaman asi®®?, «debido
a que ellos las vieron contemplativamente» (yerawou/ v/ aradyoyu). Estas dos
etapas en el procedimiento, son lo mismo que los ayrvo mowvo y ayrvo
oeyvvovo, las partes «libre» y «servil» de la operacion del artista, en los términos de
la teorfa escolastica®®. He mostrado en otra parte?®*, que se da por hecho el mismo

%0 Traducido en Coomaraswamy, Aa Tpavogopuayi v ¢ Aa Narvpalsla v Apre, 1934,
pp. 113-117.

%61 Cf, también Arrnao’ Aivx 203 (in the PTS edition, p. 64), «<En la mente del pintor surge un
concepto mental (yirra—oca/1777), “Tales y cuales formas deben hacerse de tales y cuales maneras»...
Que concibe (yivyeraw/7) “Sobre esta forma, que sea esto; debajo, esto; a cada lado, esto” —de
manera que, es por la operacion mental (yivrizeva kopusve) como las otras formas pintadas vienen
al ser».

%2 | aramarna Bpnua o V1.2.3.9, etc., con la asimilacion hermenéutica de la raiz y: (edificar)
y laraiz yir (contemplar, visualizar).

%3 gobre las «dos operaciones», ver Coomaraswamy, Q2ny EEnifir Qopko og Apr?, 1943, pp.
33-47. Lo que se quiere decir, Filon lo expresa admirablemente en A¢ wita Mooio 11.74-76, respecto
al «tabernaculo... cuya construccion se mostré a Moisés sobre el monte por los pronunciamientos
divinos. Moisés vio con el ojo del alma las formas inmateriales (J+*=V4) de las cosas materiales que
tenian que hacerse, y estas formas tenian que ser reproducidas como imitaciones sensibles, por asi
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procedimiento tanto en el arte secular como en el arte hieratico. Sin embargo, donde
se encontraran las exposiciones mas detalladas del acto primero, es en relacion con
las prescripciones hieraticas budistas (o' onava, onyl va uavipap); y éstas son de
tal interés y significacion, que parece deseable publicar una traduccion completa y
cuidadosa de uno de los ejemplos mas largos disponibles de un texto tal, anotado por
citas de otros. Por consiguiente, procedemos con el Kiocyir—ciorapa—T jp//
Srsnave *°, n° 98 en el X Snavau/ A/, Gaekwad’s Oriental Series, n® XXVI,
pags. 200-206.

KIUXIT—cISTAPA-T [P £|AHANA

Primero de todo, habiendo lavado sus manos y sus pies, etc., y una vez
purificado, el oficiante (uavzpx) ha de estar sentado comodamente en un lugar

decir, del grafo arquetipico y de los modelos inteligibles... Asi pues, el tipo del modelo se imprimié
secretamente en la mente del Profeta, como una cosa secretamente pintada y moldeada en formas
invisibles sin material; y, entonces, la obra acabada se trabajo, segin aquel tipo, por la imposicion del
artista de aquellas impresiones sobre las sustancias materiales debidamente apropiadas». En términos
mitoldgicos, las dos operaciones son la de Atenea y Hefestos, que co-operan, y de quienes todos los
hombres derivan su conocimiento de las artes (Houspry Hyuvo XX; Platon, Ipot/ yopao 321D y
EA Eoradiora 274C, Xpiriao 109C, 112B). Atenea, la hija nacida de la mente de Zeus, «da gracia a
la obra» (I psex Avrnoioyy V1.205), mientras que Hefestos es el herrero cojo; y no puede haber
ninguna duda de que ella es esa ®=N..V que (como el correspondiente sanscrito xavsaly//y el
hebreo noynu/7) era originalmente la «pericia» o el conocimiento del artesano experto, y que, sélo
por analogia, es la «sabiduria» en todo el sentido de la palabra; ella es la oyievria que hace bella a la
obra, él es el apo que la hace Gtil —y apo oive oyievria vinid [cf. Xplirido 407, @ilefo 16C,
Evtigplv 11E y la imagen de Minerva (Atenea), juntamente con Roma, tejiendo un manto en un telar
no mortal, en Claudiano, Zridiyno, 11.330]. Pero nuestras distinciones entre arte fino y arte aplicado,
entre arte y trabajo y entre significado y utilidad, han desterrado a Atenea de la factoria a una torre de
marfil, y han reducido a Hefestos al estatuto de los «obreros de base» (#v<VA®46=..), cuyo Unico
servicio activo es su destreza manual, de manera que ya no los consideramos hombres sino
Unicamente «manos», 0 «mano de obra».

%% «La Técnica y la Teoria de la Pintura India», 1934, pp. 59-80.

%5 Esta Y8novo ha sido traducida también, pero abreviadamente, por B. Bhattacharya,
Bvéonior Iyovoyparny (Londres, 1924), pp. 169 sigs. Los métodos budistas de visualizacién son
examinados por Giuseppe Tucci en /véo—Tiferiya, W, Teunii oA Tifet oyyiddsviale & A Aopo
owfolicuo aprioriyo (Roma, 1935); ver especialmente § 25, «Metodi e significato dell’
evocazione tantrica», p. 97.
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solitario que esté cubierto de flores fragantes, impregnado de aromas gratos, y
agradables para €el. Concibiendo, entonces, en su propio corazon (cwan ¢ daye>
ayyivrya) el orbe de la luna como desarrollado desde el sonido primordial
(zparnaua-cwmaparapt Jarau, es decir, «evolucionado desde la letra A»)*®®, que
visualice (zaswer) en él un bello loto azul, con el orbe inmaculado de la luna
dentro de sus filamentos, e, inmediatamente, la semilla-silaba amarilla Tl .
Entonces, con los haces de rayos lustrosos, que proceden (vz /o ¢ rya) de esa semilla-
silaba amarilla Tl loc, rayos que disipan enteramente el obscuro misterio del mundo
en sus diez direcciones, y que descubren los indefinidos limites de la extensién del
universo, que haga que todos estos rayos brillen hacia abajo (z//v capa/ v
awafniowa), y que afloren (Zvxypa)® los incontables e inmensurables Buddhas y
Bodhisattvas cuya morada estd ahi; estos (Buddhas y Bodhisattvas) estan
establecidos en el fondo del espacio, o éter (/x/ /o ioe)*®.

%6 para un comienzo en esta via, cf. Tdnava n° 280 (Yaullvraxa), donde el operador
(Bn/maxa | «hacedor de devenir»), habiendo cumplido primero las abluciones purificatorias,
«realiza en su propio corazdn la silaba Yam en negro, dentro de una luna originada desde la letra A»
(Ll ~papa—pa—yavépe k ¢ @ la—yaoc klpac aifn/ioyd).

La silaba vista es siempre la silaba inicial nasalizada del nombre de la deidad que ha de
representarse. Para una idea general de la forma en la que se concibe la visualizacion inicial, ver
Coomaraswamy, EAsuevroo ¢ Iyovoypad/ o Busiora, 1935, Lam. XIIl, fig. 2, o algunas de las
reproducciones en Arthur Avalon, tr., 7Tne Zeprnevr [owep (Madras, 1924). Para la manera en que se
considera que los Buddhas y Bodhisattvas se deducen o afloran desde los rayos emanados, cf.
Bhattacharya, Buddnior [yovoyparny, fig. 52.

Todo el proceso, en el que la mocién de un sonido precede a la de una forma visible, sigue el
concepto tradicional de la creacién por una Palabra pronunciada; cf. Zvuua Tneoloyiya 1.45.6, en lo
referente al procedimiento del artista zgp wepfou 1v iviel ey Tv yovyerrop.

%7 [_yx, «aflorar», «conducir hacia adelante», se usa com(nmente para la irrigacion, ya sea
literalmente, o ya sea metaféricamente con respecto a una conduccion de poderes desde la @ovo
gitae. Son equivalentes cercanos f>0(E=:V4 (en «exégesis») y &dvyeps. Tal vez nosotros
necesitemos una palabra, sévyyiu /v o addvyyi v, con la que referirnos a la adquisicion de
conocimiento por intuicion o especulacion.

%8 | os fondos de espacio infinito son altamente caracteristicos de las epifanfas pintadas del
Buddha y los Bodhisattvas, en las que la figura principal surge como un sol de detras de las distantes
montafias, o desciende sobre nubes rizadas, o esta rodeada por una gloria de oro. En el arte hieratico
occidental el uso de fondos de oro tiene una significacion similar, puesto que el oro es el simbolo
reconocido del éter, la luz, la vida, y la inmortalidad.
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Después de cumplir un gran oficio (uanarxe zlpliec k#tw/7) a todos estos
Buddhas y Bodhisattvas grandemente compasivos establecidos en el fondo del
espacio, por medio de flores celestiales, incienso, aromas, guirnaldas, unguentos,
polvos, indumentaria ascética, parasoles, estandartes, y demas, debe hacer una
confesion del pecado, como sigue: «Todo acto pecaminoso que yo haya hecho en el
curso de mi errancia en este vortice sin comienzo, ya sea de cuerpo o de mente, o que
haya hecho cometer o que haya consentido, todos €stos yo confieso».

Y habiendo confesado asi*®®, y habiendo hecho admisién también de la falta que
consiste en las cosas que se han dejado sin hacer, debe hacer una Admision de
Mérito, como sigue: «Yo admito la proficiencia (kv#ala) de los Sugatas,
Pratyekas, | plwaxas, y Jinas, y la de sus hijos los Bodhisattvas, y la de las esferas
de los Angeles y de Bpanull, en su integralidad». Entonces viene la Toma de
Refugio en las Tres Joyas: «Tomo refugio en el Buddha, mientras dura el circulo de
Bodhi; tomo refugio en la Norma, mientras dura el circulo de Bodhi; tomo refugio en
la Congregacion, mientras dura el circulo de Bodhi». Entonces viene el acto de
Adhesion a la Via: «Es entera incumbencia mia adherirme a la Via que fue revelada
por los Totnyatao, Yy a ninguna otra». Entonces viene la Plegaria: «Que los
bienaventurados Tatnlyatac y sus hijos (los Bodhisattvas), que han cumplido el
propésito del mundo desde su primer comienzo, apoyen y efectien mi total
despiracion» (ul/c rmapivipw/ /vrv). Entonces viene la peticion: «Que los
bienaventurados Tatn  lyataoc me adoctrinen con incomparables exposiciones de la
Norma, de tal suerte que los seres en el vortice del mundo se liberen pronto de la
esclavitud del devenir (Bna@a—Bavdnavi it vipuvkt! J». Entonces debe hacer una
sempiterna Asignacion de Mérito (zv Jya—mapt ) jua): «Toda raiz de proficiencia
(kvsaldoy) que haya surgido por el cumplimiento de los siete oficios (z(¢//)
extraordinarios y por la confesion del pecado, todo eso yo lo consagro al logro del
Despertar Total (caccyax—ocaufoonawe)». O bien recitar los versos pertinentes a
los siete oficios extraordinarios: «Todos los pecados yo confieso, y consiento
felizmente a las buenas obras de otros. Tomo refugio en el Bienaventurado, y en las

29 TA primera vista puede parecer al lector que los ejercicios religiosos que se describen tienen

poca relacién con el arte. Sin embargo, son de una significacion real en relacién con el arte, debido
precisamente 1°) a que el oficio inmaterial de las devociones personales es, en realidad, el mismo que
el procedimiento imaginativo del artista, con esta distincién solamente, que el artista procede
subsecuentemente a la manufactura; y 2°) a que la naturaleza de los ejercicios mismos revela el estado
de mente en el que tiene lugar la formacién de la imagen].
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Tres Joyas de la Verdadera Norma, a fin de que yo no me demore en el estado del
nacimiento. Me adhiero a esa via y me acojo a la Sagrada Disciplina
(S vfna—wionxv) para el logro del pleno Despertar». Tan pronto como ha celebrado
(@ion/wa) el séptuple oficio extraordinario, debe pronunciar la férmula de
despedida (@ioappayer): «Ocx, ||, Mo ».

Seguidamente, debe efectuar (Bn//wawer) el Cuadruple rapto de Brahma
(yarvp—LPpanua—-win pay), a saber, del Amor, la Compasion, la Alegria, y la
Ecuanimidad (uaitpx, kapvvi), uvdir), vmekel]) por etapas (kpaue)e), cOMO
sigue: «;Qué es el Amor? Su caracter es el de la ternura por un sélo hijo que es
natural a todos los seres; o su similitud es la de la simpatia en el bienestar y la
felicidad (de otros). ¢Y qué es la Compasidn? Es el deseo de salvar del Triple Mal
(zowovxn/ /)y de las causas del Mal; o la Compasion es esto, decir “yo sacaré de la
pena del Triple Mal a aquellos seres nacidos cuya morada esta en la prision de hierro
del vortice del mundo, que esta ardiendo en el gran fuego del Triple Mal”; o es el
anhelo de levantar del océano del vértice del mundo a los seres que estan sufriendo
alli la pena del Triple Mal. La Alegria es de este tipo: la Alegria es un sentido de
felicidad perfecta; o la Alegria es la esperanza confiada en el logro de que todos los
seres en el vortice del mundo alcanzaran la Buddheidad todavia imprevisible; o es la
atraccion mental sentida por todos estos seres hacia la delectacion y la posesion de
estas virtuosidades. ¢Qué es la Ecuanimidad? La Ecuanimidad es el cumplimiento de
un gran bien para todos los seres nacidos, ya sean buenos o malos, por la supresién
de todos los obstaculos que se levantan en la via de su comportamiento bondadoso; o
la Ecuanimidad es una afeccion espontanea para todos los demas seres,
independientemente de todo interés personal en su conducta amistosa; o la
Ecuanimidad es una indiferencia a las ocho categorias mundanas de ganancia y
pérdida, fama y desgracia, vituperio o alabanza, placer y dolor, y asi sucesivamente,
y a todas las obras de supererogacién».

Habiendo realizado el Cuédruple rapto de Brahma, debe efectuar (fn/ /wawer) la
Naturaleza fundamentalmente Inmaterial de todos los Principios (cap@wa—onapua-
ok ¢ Ti—rapisvoonat ). Pues todos los principios son fundamentalmente
inmateriales por naturaleza, y también debe manifestar (/ ju(knxxvpw/ /r): «Yo soy
fundamentalmente inmaterial, etc...» Esta Inmaterialidad fundamental de todos los
principios tiene que ser establecida con la encantacion «Occ, los principios son todos
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inmateriales por naturaleza, yo soy por naturaleza inmaterial». Ahora bien, si todos
los principios son naturalmente inmateriales, ¢qué puede haber provocado el vortice
del mundo (cacol jpoy)? [El vortice del mundo] surge en la cubricion (de la
inmaterialidad de los principios) por el polvo de las nociones de sujeto y objeto, y asi
sucesivamente. La manera en que puede eliminarse esto es por la realizacién de la
Verdadera Via; por este medio se destruye. Asi se perfecciona la Inmaterialidad
fundamental de todos los Principios.

Cuando se ha efectuado la realizacion de la Inmaterialidad de todos los
Principios, debe desarrollar (@ifn/ /wawer) la Vacuidad de todo los Principios
(capma—onapua—&(var ). La Vacuidad es como esto: uno debe concebir,
«Todo lo que esta en mocién o en reposo (es decir, todo el mundo fenoménico),
esencialmente no es nada sino el orden manifestado de lo que es sin dualidad cuando
la mente esta desnuda de todas las extensiones conceptuales, tales como la nocién de
sujeto y objeto». Debe establecer esta verdadera Vacuidad con la encantacion: «Om,
en mi naturaleza de inteligencia adamantina, yo soy esencialmente la Vacuidad».

Entonces debe realizar a la Bienaventurada |pyatilpll, como procediendo desde
la semilla-silaba amarilla Tl lec, en el orbe inmaculado de la luna que estd en los
filamentos del loto plenamente abierto dentro del orbe lunar originalmente
establecido en el corazén. Debe concebir (yivrawer)-la como de un color negro
profundo, con dos brazos, con un rostro sonriente, proficiente en toda virtud, sin
defecto de ningun tipo, adornada con ornamentos de gemas celestiales, perlas y
joyas, sus dos pechos decorados con bellas guirnaldas en encadenados céntuples, sus
dos brazos ataviados con brazaletes y ajorcas celestiales, sus caderas embellecidas
con lucientes encaderados de cefiidores de gemas sin tacha, sus dos tobillos
embellecidos con ajorcas de oro adornadas con diversas gemas, su cabello entretejido
con fragantes guirnaldas de I Jpiplita en la semejanza de flores, su cabeza con una
figura resplandecientemente enjoyada, plenamente reclinada, del Bienaventurado
Tatllyatoe Amoghasiddhi, una similitud radiante y méaximamente seductora,
extremadamente jovial, con los ojos del azul del loto de otofio, su cuerpo vestido de
vestiduras celestiales, sentada en la posicion Apddnanapya ko, dentro de un
circulo de rayos blancos sobre un loto blanco grande como una rueda de carro, su
mano derecha con el signo de la generosidad, y teniendo en su mano izquierda un
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loto azul plenamente abierto. Que desarrolle (@ifn/ /mayer) esta semejanza de
nuestra Bienaventurada Sefiora tanto como desee.

Seguidamente nuestra Bienaventurada Sefiora es aflorada desde el espacio o éter
(Ll I/t Dvxyare) en su aspecto inteligible (¢// va—cartma—p(ze), por medio
de los incontables haces de rayos, que iluminan los Tres Mundos, que proceden de la
semilla-silaba amarilla TClec dentro de los filamentos del loto en la luna cuyo orbe
fue establecido en el corazén, y de esa Bienaventurada Sefiora (como se describe
arriba). Al aflorarla (//vxw«), y establecerla en el fondo del espacio (//k//#adcke
arnt awaorn/rya), tiene que hacer una ofrenda a los pies de esa Bienaventurada
Sefiora, con agua perfumada y flores fragantes en un vaso enjoyado, dandole la
bienvenida con flores celestiales, incienso, perfumes, guirnaldas, ungtentos, polvos,
telas, parasoles, campanas, estandartes, y demas, y debe adorarla (7z(pawer) en toda
manera de sabio. Repitiendo su adoracion una y otra vez, y con laudes, debe mostrar
el signo del dedo (uvdp/jec Saptawer)... de un loto plenamente abierto. Después
de haber gratificado al aspecto inteligible de nuestra Bienaventurada Sefiora con este
signo del dedo, tiene que cumplir (Bn//wawer) la encantacion de nuestra
Bienaventurada Sefiora en su aspecto contingente (cauaya-carrma—plrarl) a
fin de liberar (adnwuv/jyer) la no-dualidad de estos (dos aspectos). Seguidamente,
los rayos procedentes de la semilla-silaba Tl Joc que esté en el orbe de la luna dentro
de los filamentos del loto azul en el orbe lunar —rayos que iluminan los diez
cuadrantes de los Tres Mundos, que son de extension ilimitada, y adecuados a la
Sefora Tl pl'— eliminan la pobreza y deméas males del ser existente en ellos, por
medio de una lluvia de joyas, y les contenta con el néctar de la doctrina de la
Noesencialidad Momentanea, y demas (xea )ika—vaup/zuist), de todas las
cosas?"”.

21 Momentaneidad y Noesencialidad; es decir, que la existencia (ya sea la de nuestros propios si
mismos empiricos o la de cualquier otra cosa) no es una continuidad sino una sucesion de instantes de
consciencia Unicos (avitwa, BY<8V [1E4), y que ninguna de estas cosas es un «si mismo» ni tiene
mismidad. [Bhattacharya traduce mal xeavika por «temporaria»; la Noesencialidad no es
momentanea en el sentido temporal, sino mas bien el verdadero ahora 0 momentaneidad de la
eternidad. La omnisciencia del Buddha se llama «momentanea» en el mismo sentido]. Sobre la
«momentaneidad de todas las cosas contingentes» ver Afnionapuaxosa IV.2-3, y L. de la Vallée
Poussin, «Notes sur le “moment” ou xea o des bouddhistes», Poylvik Opgpevralioryylvy, VI
(1931).
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Cuando ha cumplido asi las diversas necesidades del mundo, y ha desarrollado el
aspecto cosmico de TUpl (@ismau am 7 pljplrac vien iSya), debe realizar
también (zova /5 fnlimawer), mientras no prevalezca la fatiga (v /@war knedo va
o yare rawm t)*", todo lo que ha venido al ser en la semilla-silaba amarilla Tloc
en las etapas de expansion y contraccion (oznupa Ja—cascnapa Ja—xpoue)a). Si
sale de esta realizacion (Sn//mav/ ra | knivvo)*™ debe murmurar una encantacion
(uavipaoc @arer), en cuyo caso la encantacion es: Ooc 7/ )pe tvTT/ jpe TUPE
ocwan/ . Este es el rey de las encantaciones, de grandisimo poder; y es venerado,
adorado, y ratificado, por todos los Tatn yatooc.

Al salir de la contemplacion (onw/ viir @wyvrrniro), y cuando ha visto el
aspecto mundano de TUpl! (payar—t/jp/—porac 54 eow!1)*", debe experimentar
a voluntad la consciencia de su propia identidad con la Bienaventurada Sefiora
(Bnayawary anacik pela yarnsesas minaper ). Las Grandes Proficiencias,

L En el diwylimadiva, p. 547, es kneda, «lasitud» o «fatiga», lo que impide a los pintores de
Rudrllyana aprehender la semejanza del Buddha; y este xneda es del mismo tipo que la «laxitud de la
contemplacion» (s&irnila oau/7dni) que explica el fracaso del pintor de retratos en el
M Rawix yvyurpa de KA oa, 11.2. El remedio es la Zdnava n® 280, «si esta fatigado debe
recitar una encantacion» (xkneds to pavipao parer).

22 En la Zdnava n® 44, —vpapeve. Estas expresiones no significan «eliminar toda
fluctuacion», sino que implican una operacion repetida con un desarrollo e involucion alternados de
las formas de acuerdo con su ontologia visual; cf. /ilzaparve XLVI.39, «rememorando
repetidamente» (ou#t@// ouerw’/ zove/ mova ). [Todas estas instrucciones implican que la
imagen tiene que hacerse tan exacta como sea posible, que debe ser firmemente aprehendida, y que
nunca debe permitirsele que se deslice o fluctie].

73 En la 2008nawva n® 88, Syl v knivvo uavipac paret; con el mismo significado; puesto
que Snwiva y Bnlmava, «contemplacion» y «hacer devenir» son intercambiables. [No esta
perfectamente claro si los aspectos couaya—carrwa, wiswa, Y payar tienen que considerarse
como los mismos modos, o como modos de la semejanza de Tl Ip[1 desarrollados sucesivamente].

21 Aqui puede asumirse enteramente una auto-identificacion con las formas evocadas. En muchos
casos encontramos /Jzul ivay, «él mismo», en conexion explicita con el preceptivo Sn//mawer 0 con
el participio @iyivrpa, Por ejemplo, [Jzu/vaoe cicnaviiSa-Aokeswapa—p rac Byl iwayer,
«debe realizarse a si mismo en la forma del Bodhisattva Ziocnaviida Aokeswoapa, el Sefior del
Mundo con el Rugido del Leon»; /Jzu/ vaocs pan/ ik Aac fnljoawer, «debe realizarse a si mismo
como ManlklAa»; tpailokya Snassljpaxous [rulvae Pnlioayer, «debe realizarse a si
mismo como Trailokyavijaya BnoooIpako» (Bhattacharya, Buddnior Iyovoyparny, pp. 36, 121,
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tan anheladas, caen a los pies del practicante (Bn mayara > yapa)yo); iqué
puedo decir yo de las otras Proficiencias? —éstas vienen por si mismas. Quienquiera
que realiza (fn/ /mawer) a nuestra Bienaventurada Sefiora en una solitaria caverna
de montafia, ciertamente la ve cara a cara (zparyaxeara soa e rasyart )’
La Bienaventurada Sefiora misma le da su respiracion y todo lo demas. ;Qué mas
puede decirse? Ella pone la Buddheidad misma, tan dificil de ganar, en la palma de

su mano. Tal es la X dnava completa del Kicyit—giotapoa—TOpl .

146); «durante un tiempo largo» (yzoaw) en el aspecto inteligible de Waul lvtaka, X8nava n° 280;
paufnaiac fnlioayer, poufnaia soa fnawart, «debe realizarse (a si mismo como) Jambhala,
y ciertamente deviene Jambhala».

Bnlimaweres la forma causativa de £n(, «devenir», y méas o menos sinénimo de y:z, «pensar», y
de Snwai, «contemplar», todo con un sentido creativo; cf. las palabras del Maestro Eckhart, «El las
mievoa, Y mirad, ellas son». Esta lejos de ser insignificante, en tanto que el acto de imaginacion es
una concepcion y una operacion vital, que gn//mawari, «hace devenir», en el sentido de engendrar y
de parir, pueda decirse de los padres de un nifio, a la vez antes y después del nacimiento (A:rapsya
lpa Jwaxe 115). Para Bn( como «hacer devenir» en los textos pali, ver C. A. F. Rhys Davids, 7o
Bgyoue op Not to Beyoue (Londres, 1937), cap. 9. Bnawari, «devienex», se usa cominmente desde
tiempos tan remotos como el /y ceda, con referencia a la asumicion sucesiva de formas particulares
correspondientes a funciones especificas, por ejemplo, V.3.1, «T0, Agni, devienes Mitra cuando eres
encendido»; cf. Exodo 3:14, donde, el bien conocido «Yo soy el que Yo soy» (asi en el texto griego),
dice en realidad «Yo devengo lo que yo devengo (hebreo Enwen aonsp Enyen)».

En el texto presente, Snayamary anack ps)a es literalmente «teniendo a la Bienaventurada
Sefiora por su “yo” [de él]». De la misma manera, en una Z[dnavo citada por A. Foucher
(Al lyyovoyparnnie fovddniBve os Al[Ivoe, Paris 1900, Il, p. 10 nota 2), tenemos raro
Seonlinacck pac kvpylit; wa Pnoayawarx mpae i pauit’]) ool [nac; wol nac oca
Pnayawarx mpap/ ) —«Que él haga una estricta identificacion: “Lo que la Bienaventurada Sefiora
IMpaelCnlpourtl] es, eso Yo soy; lo que yo soy, la Bienaventurada Sefiora ITpogp [ inllpouitl] €s”».

Estos no son requerimientos meramente artisticos, sino metafisicos. Se remontan a las férmulas
de los (pa lyakacy Yravieado, <Eso eres ti» (zat twau aot), y «yo soy él» (colInac aout):;
y, por otra parte, el fin Gltimo de la obra de arte es el mismo que su comienzo, pues su funcién como
un soporte de contemplacion (ZAaufavau, Snuyl AauPavay) es hacer posible que el paocixka se
identifique a si mismo igualmente con el arquetipo del cual la pintura es una imagen.

75 En la 2 8nova n° 44, zparyakeay [fn/ i, «aparece ante sus 0jos». Esta apariencia deviene
el modelo del o/ /Snaxa, que ha de ser imitado en primer lugar personalmente, y en segundo lugar en
la obra de arte. La manera en la que una tal manifestacion aparece «ante sus 0jos» esta ilustrada en la
pintura Rajput.

(B i (L =Pnl, «brillar hacia adelante») corresponde a /3n/ /o como «pintura», examinado en
Coomaraswamy, Aa Tpavogopuayi/ v o Aa NartvpaleSa v Aprte, cap. 6.
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La X1dnava traducida arriba, difiere de otras solo en que la 2 donavau/ A/ es
mayor que el promedio en su longitud y detalle. Todo el proceso es primariamente un
procedimiento de adoracion, y no necesita ser seguido, necesariamente, por la
incorporacion de la semejanza visualizada en un material fisico; pero donde se tiene
la intencion de hacer efectivamente una imagen, ella es el inevitable preliminar.
Incluso si el artista trabaja de hecho partiendo de un boceto o bajo instruccion verbal,
como a veces ocurre, esto solo significa que el ayrvo zmpwvo y el ayrvo
ocgyvvovo estan divididos entre dos personas (cf. nota 4); en cualquier caso la
naturaleza fundamental de la representacion, en todos los detalles de su composicion
y colorido, y en lo que concierne al caracter estrictamente ideal de su integracion,
estd determinada por, y solo puede comprenderse a la luz de la operacion mental, es
decir, el ayrvo mpwwvo por el que se hace que el tema dado asuma una forma
definida en la mente del artista, o que originalmente se hizo que tomara figura en la
mente de algun artista; y esta forma es la del tema mismo, y no la semejanza de algo
visto o conocido objetivamente. En otras palabras, lo que la [ Jdnava aporta, es el
orden detallado segun el que la causa, o el modelo formal de la obra que ha de
hacerse, se desarrolla desde su germen, desde la mera indicacién de lo que se pide;
esta indicacion misma corresponde al requerimiento del patrén, que es la causa final,
mientras que las causas eficiente y material se ponen en juego so6lo si el artista
procede, y cuando procede, a la operacion servil, es decir, al acto de «imitacion»,
«puesto que la similitud es con respecto a la forma.

Antes de dejar la presente consideracion del ayrvo zpwvo en el arte oriental,
debe hacerse referencia a otra manera con la que se explica comUnmente la
derivacion de la imagen formal. Se asume que, en un nivel de referencia intelectual o
angelico, las formas de las cosas emanan intelectualmente y tienen una existencia
inmediata suya propia. Cuando se formula esto mitoldégicamente, ese nivel de
referencia deviene un «cielo». Entonces, el artista, a quien se ha hecho el encargo
aqui, se considera que busca su modelo alli. Por ejemplo (Man//waxoa cap.
XXVII), cuando se ha de construir un palacio, se dice que el arquitecto hace su via al
cielo; y haciendo un boceto de lo que ve alli, vuelve a la tierra y lleva a cabo este
disefio en los materiales a su disposicion. Asi pues, «es en imitacion de las obras de
arte angélicas, como toda obra de arte se lleva a cabo aqui» (Aizapeya Bp/ nua o
V1.27). Esta es una férmula mitologica obviamente equivalente en significacion a la
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exposicion mas psicoldgica de las Slldhanas. Y aqui también es facil encontrar
paralelos extra-indios; por ejemplo, Plotino, donde dice que toda musica es «una
representacion terrenal de la musica que hay en el ritmo del mundo ideal», y «puede
decirse que los oficios, tales como la construccion y la carpinteria, que nos dan la
materia en formas trabajadas, puesto que trabajan sobre un modelo, toman sus
principios de ese reino y del pensamiento de alli»*’®. Y esto, ciertamente, es lo que
explica las caracteristicas esenciales de las formas trabajadas; si el Zohar*’’ nos dice
del Tabernaculo que «todas sus partes individuales estaban formadas segun el
modelo de el de arriba», esto concuerda con Tertuliano, que dice del querubin y
serafin figurados en el efgurivu del Arca, que debido a que ellos no son segln la
semejanza de nada sobre la tierra, no pecan contra la prohibicion de la idolatria;
«ellos no se encuentran en esa forma de similitud en referencia a la cual se dio la
prohibicion»?"®,

Debe notarse especialmente el acento que se pone en la estricta auto-
identificacion del artista con la forma imaginada. Dicho de otro modo, esto significa
que el artista no comprende lo que quiere expresar por medio de alguna idea externa
a si mismo. Y, ciertamente, tampoco puede expresarse algo correctamente si no
procede desde adentro, movido por su forma. Desde el punto de vista indio y
escolastico igualmente, la comprension depende de una asimilacion del conocedor y
lo conocido. 77ep yovrpe, la distincion entre sujeto y objeto es la condicion
primordial de la ignorancia, o del conocimiento imperfecto, pues nada se conoce
esencialmente excepto como ello existe en la consciencia; todo lo demas es mera
suposicion. De aqui las definiciones escoléstica e india de la comprension perfecta
como implicando una adacOvario pet et 1vrelleytvo, 0 tad— ikl jpat/; cf.
Gilson, «Todo conocimiento es, en efecto, en el sentido verdadero del término, una
asimilacion. El acto por el que una inteligencia se apodera de un objeto para
aprehender su naturaleza, supone que esta inteligencia se vuelve semejante a ese
objeto, que ella reviste momentaneamente su forma, y es porque ella puede en cierto

#’% Plotino, Ev/iadaoV.9.11.

2" [Dependiente de Exodo 25:40, «Mira, haz todas las cosas segtin el modelo que se te mostré
sobre el monte»].

28 Xovipa Mapyioveu 11.22. De la misma manera, en lo que concierne a todo su iconoclasmo,
Filén da por supuesta una iconografia del Querubin, y de la Serpiente de Bronce.
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modo devenir todo, por lo que ella puede igualmente conocer todo»>"°. De ello se
sigue que el artista debe haber sido realmente cualquier cosa que tenga que
representar. Dante resume toda la cuestion desde el punto de vista medieval cuando
dice, «el que quiere pintar un rostro, si no puede serlo, no puede pintarlo», 0 como él
mismo lo expresa de otro modo, «ningdn pintor puede retratar un rostro, si primero
de todo no se ha hecho a si mismo tal como el rostro debe ser»**. Dado el valor que
nosotros damos hoy dia a la observacion y al experimento, como los Unicos
fundamentos validos del conocimiento, es dificil para nosotros tomar estas palabras
tan literal y simplemente como tienen la intencién de ser. Sin embargo, no hay nada
fantasioso en ellas; y el punto de vista tampoco es un punto de vista excepcional®.
Hablando en términos humanos, es mas bien nuestro propio empirismo el que es
excepcional, y el que es, ciertamente, carencial. Ching Hao, por ejemplo, en el siglo

2 E. Gilson, Aa ITnitocornie 8¢ Zr. Bovawesvrvps (Paris, 1924), p. 146 [Seria preferible
decir, «se debe a que ella es todo, por lo que ella puede igualmente conocer todo», de acuerdo con el
punto de vista de que el Hombre —no «este hombre»— es el ejemplar y el demiurgo efectivo de todas
las cosas; entendiendo por «<Hombre», por supuesto, esa naturaleza humana que no tiene nada que ver
con el tiempo, pues éste es todo excepto un punto de vista individualmente solipsista. No es que el
conocedor y lo conocido sean mutuamente modificados por el hecho de la observacién, sino que no
hay nada cognoscible aparte del acto del conocimiento].

%0 Xovairo, Canzone 1V.53-54 y 1V.105-106.

281 [Puede citarse una notable aproximacion a este punto de vista en la alocucién presidencial de
Sir James Jean a la British Association, 1934: «La naturaleza... no es el objeto de la relacion sujeto-
objeto, sino la relacién misma . No hay, de hecho, ninguna division tajante entre el sujeto y el objeto;
ellos forman un todo indivisible que ahora deviene naturaleza. Esta tesis encuentra su expresion final
en la pardbola de la onda, que nos dice que la naturaleza consiste en ondas y que éstas son de la
cualidad general de las ondas del conocimiento, o de la ausencia de conocimiento, en nuestras propias
mentes... Si alguna vez conocemos la verdadera naturaleza de las ondas, estas ondas deben consistir
en algo que nosotros tenemos ya en nuestras propias mentes... EI mundo exterior es esencialmente de
la misma naturaleza que las ideas mentales». Estas observaciones son equivalentes a una exposicion
de la teoria vedantica y budista de la conceptualidad de todos los fendmenos, donde la naturaleza y el
arte se consideran igualmente como proyecciones de conceptos mentales (yirra—ocaoce/7) y como
pertenecientes a un orden de experiencia estrictamente mental (yirra—u/7zpe) sin existencia
substancial aparte del acto (@ ¢ r7z) de consciencia].

El artista es, desde mas de un punto de vista, un yogui; y el objeto de la contemplacién es
trascender el «polvo de la nocidn del sujeto y el objeto» en la experiencia unificada de la sintesis del
conocedor y lo conocido —«puesto que el conocedor se asimila con lo que ha-de-ser-conocido, como
era en la naturaleza original, y alcanza, en esa semejanza, ese fin que fue sefialado por los dioses para
los hombres, como el mejor, a la vez para este presente y para el tiempo por venir», Platon, Tiuso
90D; cf. Aristoteles, Merad/ iorya, XI11.9.3-5.
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décimo, esta expresando el mismo punto de vista cuando dice del pintor «sutil» (el
tipo mas alto del artista humano) que «primero experimenta en imaginacion los
instintos y pasiones de todas las cosas que existen en el cielo y la tierra; entonces, de
un manera apropiada al tema, las formas naturales fluyen espontaneamente de su
manox». Sin embargo, los paralelos mas cercanos a nuestros textos indios aparecen en
Plotino: «Todo acto mental se acompafia de una imagen... fijada, y como una pintura
del pensamiento... El Principio-Razon —el revelador, el puente entre el concepto y
la facultad de tomar imagen— exhibe el concepto como en un espejo», y «en la
vision contemplativa, especialmente cuando es vivida, en ese instante, nosotros no
somos conscientes de nuestra propia personalidad; nosotros estamos en posesion de
nosotros mismos, pero la actividad es hacia el objeto de la vision con el que el
pensador deviene identificado; el pensador se ha dado a si mismo como materia para
ser formada; toma la forma ideal bajo la accién de la vision, mientras sigue siendo
potencialmente él mismo»*%2,

Cuando reflexionamos que la retorica medieval —es decir, la preocupacion con la
que el patron y el artista abordaban igualmente la actividad de hacer cosas— venia
de Plotino, a través de San Agustin, Dionisio y Eriugena, hasta Eckhart, no nos
sorprendera que el arte cristiano medieval haya sido muy semejante al arte indio en
tipo; so6lo despues del siglo trece el arte Cristiano, aunque trata nominalmente los
mismos temas, esta enteramente cambiado en su esencia, puesto que su lenguaje
propiamente simbolico y sus referencias ideales estdn obscurecidas ahora por la
expresion de hechos provenientes de la observacion y por la intrusion de la
personalidad del artista. Por otra parte, en el arte que estamos considerando, el tema
es todo, y el artista meramente el medio hacia un fin; el patrén y el artista tienen un
interés comun, pero no estd en ninguno de ambos. Aqui, en las palabras del
Aa )k watpa 2(tpa, a pintura no esté en los colores, ni tiene ninguna existencia
concreta en ninguna otra parte. La pintura es como un suefio, las superficies estéticas
son meramente su vehiculo, y quienquiera que hubiera considerado estas superficies
estéticas mismas como constitutivas del arte, habria sido visto como un iddlatra y un

282 p|otino 1V.3.30 y 1V.2. «No hay ningin sentido de distancia o separacion de la cosa... Todas
las actividades del si mismo estan sumidas en delectacion, son unanimes en una simple actividad que
rompe la coraza de los aspectos que encierran nuestra actividad racional ordinaria, y que experimenta,
por un momento o mas, una realidad que se posee realmente. La mente estad ahora maximamente viva,
y en paz; la cosa esta presente, esta siendo tenida y saboreada» (Thomas Gilby, [Hosriyal
Eérepievye, Londres, 1934, pp. 78-79, parafraseando a Zvuua Tneoloyiya 1-11.4.3 adl).
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sibarita. Nuestra actitud moderna hacia el arte es en realidad fetichista; nosotros
preferimos el simbolo a la realidad; para nosotros la pintura esta en los colores, y los
colores son la pintura. Decir que la obra de arte es su propio significado, es lo mismo
que decir que ella no tiene ningln significado; y de hecho, hay muchos estetas
modernos que afirman explicitamente que el arte es ininteligible.

Tenemos asi, ante nosotros, dos concepciones diametralmente opuestas de la
funcién de la obra de arte: una es la concepcion de la obra de arte como una cosa
proporcionada por el artista para servir como la ocasion de una experiencia sensorial
placentera, la otra es la concepcion de la obra de arte como proveedora del soporte
para una operacion intelectual que ha de llevarla a cabo el espectador. El primer
punto de vista puede bastar para explicar el origen del arte moderno y de su aprecio,
pero no explica ni nos autoriza a hacer un uso sélo decorativo de las obras de arte
medievales u orientales, que no son meramente superficies, sino que tienen
referencias inteligibles. Nosotros podemos elegir, para nuestros propositos,
adherirnos al punto de vista contemporaneo y al tipo de arte moderno, y podemos
decidir adquirir ejemplos del otro tipo, de la misma manera que una urraca recoge
materiales con los que adornar su nido. Sin embargo, al mismo tiempo, pretendemos
de hecho estudiar y aspirar a comprender las obras de este otro tipo que
coleccionamos en nuestras casas y museos. Y esto no podemos hacerlo sin tener en
cuenta sus causas finales y formales; ;coOmo podemos nosotros juzgar algo, sin
conocer primero a qué proposito tenia la intencion de servir, y cual era la intencién
de su hacedor? Por ejemplo, solo la logica de la iconografia puede explicar la
composicion de las obras orientales, s6lo la manera en la que se concibe el modelo
puede explicar la representacion que no es opticamente plausible en ningan sentido,
ni estd hecha como si debiera funcionar biolégicamente.

De hecho, debemos comenzar abordando estas obras como si no fueran obras de
arte segn las entendemos nosotros, y, para este proposito, serd un buen plan
comenzar nuestro estudio sin considerar la calidad de las obras elegidas para ello, o
incluso elegir, deliberadamente, ejemplos pobres o provincianos, buscando saber qué
tipo de arte es éste, antes de proceder a eliminar lo que no es bueno en su tipo; pues
solo cuando sepamos lo que se esta diciendo, estaremos en situacion de saber si se ha
dicho bien, o si, por el contrario, se ha expresado tan pobremente que es como si
realmente no se hubiera dicho en absoluto.
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No carece enteramente de fundamento el hecho de que C. G. Jung haya
encontrado un paralelo entre las producciones «artisticas» de sus pacientes
patolégicos y los mandalas del arte Oriental®®. El pide a sus pacientes «que pinten lo
gue han visto en suefio o en fantasia... Pintar lo que vemos ante nosotros es una
cuestion diferente a pintar lo que nosotros vemos dentro». Aunque estas
producciones son a veces «bellas» (ver los ejemplos reproducidos en Tne Xeyper o
e Toldsv @Alowep, Ldms. 1-10), Jung las trata como «enteramente desprovistas
de valor en comparacion con el arte serio. Es esencial, incluso, que no se les dé
ningun valor de este tipo, pues de otro modo mis pacientes podrian imaginar que son
artistas, y esto anularfa los buenos efectos del ejercicio. No se trata de arte®® —o
mas bien no deberia tratarse de arte— sino de algo mas, algo diferente del mero arte:
a saber, el efecto vivificante sobre el paciente mismo —que es algun tipo de proceso
de centrado— un proceso que suscita un nuevo centro de equilibrio». Esto
corresponde a la concepcion india de la obra de arte como un «medio de
reintegracion» (caccoxapa )2)®. Por supuesto, como Jung admite libremente, es
cierto que ninguno de los mandalas europeos logra «la armonia y completud
convencional y tradicionalmente establecida del mandala oriental».

En efecto, los diagramas orientales son productos acabados de una cultura
sofisticada; no son las creaciones de un paciente desintegrado, como en los casos de
Jung, sino mas bien las creaciones del especialista psicélogico mismo, para su uso
propio o el de otros, cuyo estado de disciplina mental esta ya por encima, mas bien
que por debajo, del nivel medio. Aqui estamos tratando de un arte que tiene «en vista
fines fijados y medios de operacion verificados». En lo que es asi un producto
profesional y consciente, nosotros encontramos, naturalmente, las cualidades de la
belleza altamente desarrollada, es decir, las cualidades de la unidad, el orden, y la
claridad; si insistimos en ello, podemos considerar estos productos como obras de
arte decorativo, y usarlos acordemente. Pero si limitamos nuestra respuesta de esta
manera, sin tener en cuenta la manera y propoésito de su produccién, entonces no

%3 R. Wilhelm y C. G. Jung, Tne Zsyper o tne ToAdsv @lowep (Londres, 1932); C. G. Jung,
Modepv Mav 1v Zeapyn op a ZovAd (Londres, 1933), cap. 3. Sobre la interpretacion de Jung ver
André Préau, Aa @lsvp 8] Jop et As taoioue ocavo Tao (Paris, 1931).

284 Es decir, no de «arte por el arte», sino «para el buen uso».

5 Arrapeya Bol nua ) V.27, / araratna Bplnua Jor V1.1.2.29, etc. 2aoccokapava es tanto
una integracion como un «sacramento»; la operacion es un rito.
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podemos pretender estar comprendiéndolos; ellos no son explicables en los términos
de la técnica y el material, sino que es mas bien el arte en el artista el que determina
el desarrollo de la técnica y la eleccién del material; y, en cualquier caso, es el
significado y las relaciones logicas de las partes, lo que determina su ordenamiento, o
lo que nosotros llamamos su composicion. Una vez que se ha concebido la forma, el
artista, al llevar a cabo la operacion servil, no puede alterarla para complacer mejor a
su gusto o al nuestro, y nunca tuvo ninguna intencién de hacerlo. Debido a ello,
mantenemos que ningln acercamiento al arte oriental, que no tenga en cuenta todos
sus propositos, y los procesos especificos por los que estos propositos se cumplen,
puede pretender ser adecuado. Esto se aplicara tanto en el caso de las artes menores
como en el de las artes mayores de la pintura, la escultura, y la arquitectura. El arte
Oriental no puede aislarse de la vida y estudiarse v @wayvo, al menos por el
momento, nosotros s6lo podemos decir que lo hemos comprendido, en la medida en
gue nos hemos identificado con sus premisas hasta el punto de darle nuestro
consentimiento pleno, y de aceptar su tipo sin reservas, de la misma manera que
aceptamos la moda moderna; mientras no hagamos esto, las formas del arte oriental
siempre nos pareceran arbitrarias, 0 al menos exoéticas o0 curiosas; y esto mismo sera
la medida de nuestra incomprensién, pues no era ninguna de estas cosas a los 0jos de
aquellos para quienes se hizo y que sabian como usarlo. EI hombre que todavia adora
a la imagen budista en su templete tiene, en muchos respectos, una comprension del
arte budista mucho mejor que el hombre que mira la misma imagen en un museo,
como un objeto de «arte fino».

De la misma manera que para Platén el patron es el juez del arte en su aspecto
mas importante, es decir, el de la utilidad, asi nosotros decimos también que «la
prueba del budin esta en comerlo».
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CAPITULO XI

LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA

El mismo no es traido a la existencia en las imagenes que se manifiestan
a través de nuestros sentidos, pero El nos manifiesta todas las cosas
en tales imagenes.

Hermes, A:5. V.1b

Para comprender la naturaleza de la imagen del Buddha, y su significado para
un budista, para comenzar, debemos, reconstruir su entorno, rastrear su
extraccién, y remodelar nuestra propia personalidad. Debemos olvidar que estamos
mirando a una pieza de «arte» en un museo, y ver la imagen en su sitio, en una
iglesia budista, o como parte de un muro de roca esculpido; y, una vez vista,
debemos recibirla como una imagen de lo que nosotros mMismos Ssomos
potencialmente. Recordemos que somos peregrinos que venimos desde de una gran
distancia para ver a Dios; y que lo que veamos depende de nosotros mismos. Lo que
tenemos que ver, no es la semejanza hecha por las manos, sino su arquetipo
trascendental; tenemos que tomar parte en una comunion. Hemos escuchado la
Palabra hablada, y recordamos que «EIl que ve la Palabra, Me ve; asi pues, tenemos
que ver esta Palabra, ahora no en una forma audible, sino en una forma visible y
tangible. En las palabras de una inscripcion china, «Cuando contemplamos las
caracteristicas preciosas, es como si la persona total y verdadera del Buddha
estuviera presente en majestad... El Pico del Buitre esta ante nuestros 0jos;
N yapanlpo estd presente. Hay una lluvia de flores preciosas que priva de color a
las nubes mismas; se escucha una musica celestial, suficiente para silenciar el sonido
de diez mil flautas. Cuando consideramos la perfeccion del Cuerpo de la Palabra, se
evitan los ocho peligros; cuando escuchamos la ensefianza del Intelecto Supremo, se
alcanza el séptimo cielo» (E. Chavannes, Micoiov apynlioloyibvs davo la
Xnuve oentevipiovale, 3 vols., Paris, 1909-1913, 1, 340). La imagen es la de un
Despertado: y tiene como finalidad el despertar de quienes estamos todavia
dormidos. Los métodos de la «ciencia» objetiva no bastaran; no puede haber ninguna
comprension sin asimilacion; comprender es haber nacido de nuevo.
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El epiteto de «Despertado» (Buddha), evoca en nuestras mentes de hoy el
concepto de una figura histérica, el descubridor personal de una Via de salvacién
ética, psicologica, contemplativa y monastica de la infeccion de la muerte: Via que se
extiende desde aqui hasta un Fin ultimo y beatifico, al que se llama, diversamente,
Reversion, Despiracion o Liberacion, que es indescriptible en los términos del ser o
el no-ser, considerados como alternativas incompatibles, pero que, ciertamente, no es
una existencia empirica ni una aniquilacion. ElI Buddha «es»; pero «no puede ser
aprehendido».

En el arte budista desarrollado, que es el que nos interesa ahora principalmente,
damos por hecho el predominio de la figura central de un «Fundador» en una forma
que sélo puede describirse, aunque con importantes reservas, como antropomorfica.
Si tenemos en cuenta la manera en la que esta figura, usualmente monastica, pero a
veces también regia, se distingue tajantemente de su entorno humano, por ejemplo,
por el nimbo o por el soporte de loto, o si tenemos en cuenta, similarmente, el
caracter «mitico» de la vida misma, como se describe en los textos primitivos,
generalmente decimos que el hombre de quien se habla como el «Asi-venido»
(Tatnyata), 0 como el «Despierto» (Buddha), ha sido «deificado», y presumimos
que los elementos milagrosos se han combinado con el nucleo histérico, y se han
introducido en las representaciones con propositos edificantes. Para nosotros es
dificil comprender que el «budismo» tiene raices que pueden rastrearse durante
milenios; y que, aunque las doctrinas del Buddha son originales en el sentido mas
propio de la palabra, sin embargo no son nuevas; y que esto se aplica con la misma
fuerza a los problemas del arte budista, que no son, en realidad, los del arte budista
en particular, sino més bien los del arte indio en su aplicacion budista y, en Gltimo
andlisis, los problemas del arte universalmente. Por ejemplo, seria posible examinar
todo el problema del iconoclasmo en términos puramente indios; y, de hecho,
tendremos algo que decir al respecto, al tratar la naturaleza y la génesis de la imagen
antropomorfica que es el tema principal de esta introduccion.

Si el «budismo» (usamos corchetes debido a la vastedad de la connotacion) es
una doctrina heterodoxa, en el sentido de que rechaza aparentemente la autoridad
impersonal de los Vedas, y la substituye, o parece substituirla, por la autoridad de
una Palabra hablada histéricamente, sin embargo, se esta haciendo cada dia mas
evidente que el contenido del budismo y del arte budista son mucho mas ortodoxos
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de lo que se imagind a primera vista, y ortodoxos no s6lo en un sentido védico, sino
universalmente. Por ejemplo, la famosa formula, aviyye, avart, dvkkna,
«Ilmpermanencia, No-espiritu, Sufrimiento», no implica, como se creyd una vez, una
negacioén del Espiritu (//zuav), sino que afirma que el alma-y-cuerpo, o la
individualidad (v jua—p(ze, arra—pnioa, cawi I va—xiya) del hombre, son
transitorios, mutables, y que, sobre todo, han de distinguirse tajantemente del
Espiritu. La palabra avarz//no afirma que «no hay ningun Espiritu» o «Esencia-
espiritual», sino que «este (si mismo empirico, Asifoeele) no es mi Espiritu», va ue
oo arr/J, una férmula que se repite constantemente en los textos pali. Casi con las
mismas palabras, las Upanieads afirman que «lo que es otro que el Espiritu es una
miseria» (aro avwad [Jprau), y que «esto (Su estacion), ciertamente, no es el
Espiritu: el Espiritu no es nada que pueda ser aprehendido, nada perecedero, etc.»
(oa goa vett vety [tul ] aypinyos akipya /, etc. Benad pa )l//arca Yraviead
I11.4.1 y 9.26). Esta es la méas grande de todas las distinciones, aparte de la cual no
puede haber ninguna inteligencia del fin Gltimo del hombre; y, por consiguiente,
encontramos que se insiste en ella en todas las tradiciones ortodoxas —por ejemplo,
San Pablo, cuando dice, «La palabra de Dios es rauda y poderosa, y mas aguda que
una espada de doble filo, que penetra hasta la division entre el alma y el espiritu»
(Hebreos 4:12).

Hemos rastreado en otra parte®®® las fuentes védicas y los valores universales del
simbolismo budista; y ahora vamos a examinar la naturaleza del simbolismo mismo.
Aqui bastard agregar que las escrituras védicas y budistas, o igualmente védicas y
vaie \avas o0 védicas y jainas, tomadas conjuntamente en su continuidad, enuncian la
doctrina dual, que es también una doctrina cristiana, de un nacimiento eterno y de un
nacimiento temporal; ahora bien, si en el /}/ ceda SOlo se expone el primero, la
natividad historica del Buddha es, en realidad, la historia de la manifestacion ednica
de Agni —Noorep Asvo 1yvio yovovusvo eor— «C0OMO Si estuviera» comprimida
dentro del lapso de una Gnica existencia. La «salida» del hogar a la vida sin hogar, es
la transferencia ritual de Agni desde el hogar al altar sacrificial; si los profetas
védicos estan rastreando siempre la Luz Oculta por las huellas de sus pasos, también
es literal e iconograficamente verdadero que el budista hace de los weoriyivy nedio

%86 Coomaraswamy, Elsusvio op Buddnior Iyovoyparny, 1935, y «Some Sources of Buddhist
Iconography», 1945.
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su guia; y si Agni es en los textos vedicos, como también en el Antiguo Testamento,
un «Pilar de Fuego», al Buddha se le representa repetidamente como tal en
Apopllmatx. No necesitamos decir que, desde nuestro punto de vista, hablar de las
«vidas» del Buddha o de Cristo como «miticas», es acentuar su significado
atemporal®®’.

Naturalmente, nosotros pasamos por alto el hecho de que el problema central del
arte budista, cuya solucion es esencial para cualquier comprension real, no es un
problema de estilos, sino de y/juo ocurrio que el Buddha haya llegado a ser
representado en una forma antropomorfica: lo cual es casi la misma cosa que
preguntar, ;por qué, ciertamente, el Gran Rey de la Gloria debe haber velado su
persona en vestiduras de mendicante —Xvp Asvo nopo? La respuesta budista es,
por supuesto, que la asumicion de una naturaleza humana estd motivada por una
compasion divina, y que es en si misma una manifestacion de la perfecta virtuosidad
(kooaila, xavealwa) del Buddha en el uso de los medios (vr//wa)
convenientes: se afirma expresamente del Buddha que pertenece a su pericia
revelarse de acuerdo con la naturaleza de aquellos que le perciben. Ciertamente, ya
se habfa comprendido en los Vedas y los Bpiimuo oo que «Sus nombres estan de
acuerdo con su aspecto» y que «como uno se acerca a El, asi El deviene»
(varnonoars tad swa Pnawar, |arararna Bplnuale X.5.2.20); como lo
expresa San Agustin, citado con aprobacion por Santo Tomas, gayrvo cor Asvo
1OWO LT NOWO PLEPET AEVO.

La nocion de un Creador que opera zep apteu, coman a la ontologia cristiana y a
todas las demas ontologias, implica ya un artista en posesion de su arte, a saber, la
premedicion (zpow/7)e) y la providencia (zpag//7) acordemente a las cuales han
de medirse todas las cosas; de hecho, hay la analogia mas estrecha posible entre el

87 Hablar de un evento como soevyiadusvre mitico no es, en modo alguno, negar su posibilidad,
sino mas bien afirmar la necesidad de su eventuacion ayyidevral —es decir, historica; las
natividades eterna y temporal estan relacionadas de esta manera. Decir «para que pudiera cumplirse lo
que fue dicho por los profetas», no es hacer una narrativa inferida, sino solamente referir el hecho a su
principio. Nuestra intencion es sefialar que la verdad mas eminente del mito, no es apoyada ni rebatida
por la verdad o el error de la narrativa histérica en la que el principio se ejemplifica.
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«cuerpo facticio» (vipu//Ja—x/ we)*® o la «medida» (viuirza) del Buddha vivo, y

la imagen de la Gran Persona que el artista «mide» (vipu//r1) literalmente para que
sea un substituto de la presencia efectiva. Efectivamente, el Buddha nace de una
Madre (u//zp), cuyo nombre es Myl ] (Naturaleza, Arte, 0 «Magia» en el sentido
de la palabra «Creatrix» en Boehme), con una derivacion, en uno y otro caso, de ua,
«medir»; cf. zpari—u/), «imagen, ﬂpa—,uﬂ)a, «criterio», 'y o Ada—uva,
«iconometria»*®. En otras palabras, hay una identificacién virtual de una generacion
natural con una generacion intelectual, métrica y evocativa®®. El nacimiento es
literalmente una evocacion; el Nifio es engendrado, de acuerdo con una férmula

288 |_a expresion vipu//Ja—/ e se deriva, evidentemente, de Jauuvxwa Bp/ inua ) 111.261-
263. Aqui los Devas han emprendido una sesion sacrificial, pero antes de hacerlo se proponen
desechar «todo lo que es crudo en nuestro Espiritu (za:8 was el kplpay [tuave Lo, es decir,
todo lo que son sus posibilidades de manifestacion fisica), y medirlo (zav vipuy/ juanar —es decir,
darlo forma)». Por consiguiente, «ellos lo midieron (vipu/we) y pusieron lo que asi habia sido
desechado (cauu ppay) en dos cuencos (#ap/ mayo | es decir, el cielo y la tierra)... De aqui nacié
el Deva suave... fue ciertamente Agni quien nacio... El dijo, “;Por qué me habéis hecho nacer?”.
Ellos respondieron, “Para mantener la guardia” (avra—6¢esp/iya; cf. [arararna Bp/inuala
11.4.2.5, avradees] y Shyaa sobre [y ceda Sa-niz X.27.13, [Aoka kapa ) yd)». Aqui,
entonces, la incorporacién de Agni en los mundos es ya un vipu//)a—«/ ya. Que Agni ha de
mantener la guardia corresponde, por una parte, a la concepcién védica del Sol como el «Ojo de los
Devas» y, por otra, a la del Buddha como el «Ojo en el Mundo» (yaxxva Aoke) en los textos pali, y
a Cristo como 2y=—... £V (Ipesk Avrnoioyy 1.19). Cf. Coomaraswamy, «Nippllo—k[ o,
1938.

%9 E| origen del nombre de la madre del Buddha, Mo (:V ¢ Vo :T94H, Sophia), puede
rastrearse hacia atras desde Aalira ciorapa XXVI1.12 a través de Arnapwa ceda Za-nir//VI1.9.5
hasta /y geda Zampir/7111.29.11, «Esta, oh Agni, es tu matriz cosmica, desde donde ta has brillado. ..
Metrado en la madre (vad auiuxra ulrapt) —Mrapisewllvy; cf. X.5.3, «Habiendo medido al
Nifio (uirwl7 #itou)», y Tairrtipxya Za-nir/71V.2.10.3, «<nacido como un corcel en el medio de las
aguas».

20 En relacion con esto, obsérvese que en San Juan 1:3-4, el latin Gvod oy rou sot representa al
griego £ (E(z<y< (sanscrito ¢/ 7rau), cf. Filon, Aer. 15, #A(z=< *00 6VR &((z=<=<. «La ensefianza de
nuestra escuela es que todo lo que se conoce 0 nace es una imagen. Ellos dicen que al engendrar a su
Hijo unigénito, el Padre esta produciendo su propia imagen» (Maestro Eckhart, ed. Evans, 1.258).

Es desde el mismo punto de vista, a saber, el de la doctrina de las ideas, como para Santo Tomas
«El arte imita a la naturaleza [es decir, a la Natura naturans, Creatrix universalis, Deus] en su manera
de operacion» (Zvuua Tnsoloyiya 1.117.10), y como San Agustin «appuie plus nettement [que
Plotino] sur la méme origine de la nature [Natura naturata] et des oeuvres d’art, A/ Joptyive v Aigv»
(K. Svoboda, A//Ectn/itiBve 8¢ ocaivr Avyvoriv et oso covpyéeo, Brno, 1933, p. 115).
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Brihma)a repetida constantemente, «por el Intelecto en la Voz», cuyo intercurso se
simboliza en el rito; el artista trabaja, como lo expresa Santo Tomas, «por una
palabra yovyeBida en el intelecto». Asi pues, no debemos pasar por alto que hay
también una tercera imagen, una imagen verbal, la de la doctrina, co-igual en
significacion con las imégenes de carne o de piedra: «El que ve la Palabra me ve»
(Za-yorra Nix/we 111.120). Estas imagenes visibles y audibles son iguales en su
informacion, y difieren s6lo en sus accidentes. Cada una de ellas pinta la misma
esencia en una semejanza; ninguna de ellas es una imitacion de la otra — la imagen
de piedra, por ejemplo, no es una imitacion de la imagen de carne, sino que cada una,
directamente, es una «imitacion» (avux ¢ i, mimesis) de la Palabra in-hablada, una
imagen del «Cuerpo de la Palabra» o del «Cuerpo de Brahma» o del «Principio», que
no puede representarse como &o, debido a su simplicidad perfecta.

Sin embargo, el Buddha no fue representado efectivamente en una forma humana
hasta el comienzo de la era cristiana, cinco siglos después de la Gran Despiracion
Total (uan// rapivifBiva). En términos mas generales, hasta entonces (con ciertas
excepciones, algunas de las cuales se remontan en fecha hasta el tercer milenio antes
de Cristo, y a pesar del hecho de que el /y ceda hace uso libremente de una
imagineria verbal en términos antropomdrficos) no puede reconocerse un desarrollo
ampliamente extendido de una iconografia antropomorfica. El arte indio mas
antiguo, de la misma manera que el arte cristiano primitivo, es esencialmente
«aniconico», es decir, sélo hace uso de simbolos geométricos, vegetales, o
theriomorficos como soportes de contemplacion. Aqui no puede invocarse, a manera
de explicaciéon, en ninguno de ambos casos, una incapacidad artistica para
representar la figura humana; puesto que no solo se habian representado ya muy
diestramente figuras humanas en el tercer milenio a. C., sino que, como sabemos, el
tipo de la figura humana se habia empleado con gran efecto desde el siglo tercero a.
C. en adelante (y sin duda desde mucho antes en materiales impermanentes),
e&yenro para representar al Buddha en su dltima encarnacion, donde, en el
nacimiento y antes del Gran Despertar, se le representa sélo por las huellas, o
generalmente por simbolos tales como el Arbol o la Rueda.

Para abordar el problema, debemos relegar a un lugar enteramente subordinado
nuestra predileccion por la figura humana, heredada de las Gltimas culturas clasicas,
y debemos también, en la medida en que seamos capaces, identificarnos con la
mentalidad unanime del artista y el patron indios, a la vez como habia sido antes, y
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como habia llegado a ser cuando se sinti¢ efectivamente la necesidad de representar
lo que nosotros consideramos como el Buddha «deificado» (aunque el hecho de que
el Buddha no puede considerarse como un hombre entre otros, sino mas bien como
«la forma de la humanidad que no tiene nada que ver con el tiempo», se expone
Ilanamente en los textos pali). Sobre todo, debemos guardarnos de asumir que lo que
fue un paso inevitable, y un paso que ya se prefiguraba en la «historicidad» de la
vida, deba interpretarse en los términos de un progreso espiritual. Debemos
comprender que este paso, uno de cuyos resultados imprevistos fue la provision para
nosotros de tantos placeres estéticos como cada uno derive del arte budista, puede
haber sido, en si mismo, mucho méas una concesion a los niveles de referencia
intelectualmente mas bajos que la evidencia de una profundidad de vision
acrecentada. Debemos recordar que un arte abstracto esta adaptado a los usos
contemplativos y que implica una gnosis, mientras que un arte antropomorfico evoca
una emocion religiosa, y corresponde mas bien a la plegaria que a la contemplacion.
Si el desarrollo de un arte puede justificarse como respuesta a necesidades nuevas, no
debe pasarse por alto que hablar de una necesidad es hablar de una deficiencia en el
que necesita: cuanto mas es uno, tanto menos necesita. Asi pues, no debemos reparar
tanto en una deficiencia del arte plastico en los rituales aniconicos, como en la
adecuacion de las formulas puramente abstractas y en la proficiencia de aquellos que
podian hacer uso de representaciones puramente simbolicas.

Asi pues, el caracter aniconico del ritual védico y del arte budista primitivo era
una cuestion de eleccion. De hecho, la posicion no es sélo iconoclasta, sino que
dificilmente podemos dejar de reconocer una tendencia iconoclasta de largo alcance,
en palabras tales como las de la Sawuivxya Yraviead Bp/inua)a, 1V.18.6: «El
Brahman no es lo que uno piensa con la mente (wau pavao!’’ va pavore), Sino que,
como ellos dicen, es eso por lo que hay una mentacion, o concepto (wevinvp
uavouarays). sabe que sélo Eso es Brahman, no lo que los hombres adoran aqui
(vedaoe wad 1oau vrjoare)». Al mismo tiempo, las Yrnavieado distinguen
claramente entre el Brahman en una semejanza y el Brahman en ninguna semejanza,
el mortal y el inmortal (ulpraec yiulprac ya wapryac yuerac ya,
Benad palyaxa Ymaviead 11.3.1, donde puede notarse que una de las
designaciones regulares de una imagen es precisamente u(pz:); y entre el concepto
por el que uno recuerda distintamente y el destello de iluminacién ante el que uno
solo puede exclamar (Keva Yrnaviead 1V.4-5). La distincién es la que hacen
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Eckhart y Ruysbroeck entre el conocimiento de Dios ypesarvpliynep wios,
YPEATVEPLIKEPOIPT Y [VE ITTEA, [IVE WIOE, COVOEL UIOOEA, TOVOEP MICE, €
implica la doctrina universal de la dnica esencia y las dos naturalezas.
Evidentemente, estos textos, y su doctrina implicita, equivalen a una justificacion
tanto de una iconografia como de un iconoclasmo. El valor inmediato de una imagen
es servir como el soporte de una contemplacion conductiva a una comprension de la
operacion exterior y del Brahman proximo, el Zaupnoyax yo budista: sélo de la
operacion interior y del Brahman altimo, el Anoappakiya, Tattva, Tatnotl], 0
Nipwl\a budista, puede decirse que «Eore Brahman es silencio»?™.

Nadie cuya vida es todavia una vida activa, nadie todavia espiritualmente bajo el
Sol y todavia perfectible, nadie que todavia se propone comprender en los términos
de sujeto y de objeto, nadie que todavia es alguien, puede pretender haber rebasado
toda necesidad de medios. No se trata de las «posibilidades virtualmente infinitas del
alma» (A. C. Bouquet, Tne Psald Ilpsoevye, Cambridge, 1928, p. 85), que seria
absurdo negar, sino de y/juo estas potencialidades pueden reducirse a acto. Uno no
tiene més remedio que asombrarse ante la multitud de aquellos que propugnan el
acercamiento «directo» a Dios, como si el fin del camino pudiera alcanzarse sin
viaje, y de quienes olvidan que una vision inmediata sdlo puede ser de aquellos en
quienes «la mente ha sido de-mentada», para emplear una expresion significativa
comun a Eckhart, a las Yravieadao, y al budismo.

Asi pues, el problema zpsoevre no es la propiedad o impropiedad del uso de
soportes de contemplacion, sino de qué tipo deben ser los soportes de contemplacion

1 Un dicho tradicional citado por | o\kapo. en Bpanua (zpa 111.2.17. CF. el Hermético «Sélo
entonces lo veras, cuando no puedas hablar de ello; pues el conocimiento de ello es silencio profundo,
y supresion de todos los sentidos» (Hermes, A:4. X.6). De la misma manera que para las Upanieads,
el Brahman altimo es un principio «sobre el que no puede preguntarse ninguna pregunta mas»
(B#nad palyaxa Yraviead 111.6), asi el Buddha rehusa consistentemente discutir la quiddidad del
Nippliva. En las palabras de Erigena, «Dios no sabe lo que EI mismo es, debido a que El no es
ningln qué», y de Maimonides, «al afirmar algo de Dios, estas apartandote de El». Las Yravieads y
el budismo no ofrecen ninguna excepcion a la regla universal del empleo conjunto de la @ix
appipuatioa y la @ia psuoriovio. No hay nada peculiarmente indio, y todavia menos
peculiarmente budista, en la ensefianza de que nosotros no podemos conocer lo que nosotros podemos
devenir, lo cual «el ojo nunca vio, ni el oido nunca oyé» (I Corintios 2:9). Mientras tanto, la funcién
de la imagen corporal , verbal, o plastica, o, en cualquier otro sentido, simbélica, es mediadora. Ver
también Coomaraswamy, «The Vedic Doctrine of “Silence”».
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mas apropiados y mas eficaces, y del arte de hacer uso de ellos. Para vooozrpoo, la
obra de arte existe y opera s6lo en un nivel de referencia visible y tangible,
enteramente humano; al contrario de lo que Dante nos pide, nosotros no nos
«maravillamos de la doctrina que se esconde detras (o/ [aocyovds corro) del velo de
los extrafos versos» (/vgepvo 1X.61); los versos solos son suficientes para nosotros.
Pero la cosa es muy distinta en un arte tradicional, donde el objeto es meramente un
punto de partida y un poste indicador, que invita al espectador al cumplimiento de un
acto dirigido hacia esa forma, por cuya causa existe la imagen. El espectador no ha
de ser «agradado», sino méas bien «transportado»: para ver, como al artista se le ha
exigido ver, antes de tomar el pincel o el cincel; para ver al Buddha en la imagen,
mas bien que una imagen del Buddha. Es una cuestion de zeverpoyi/ v, en los
sentidos méas técnicos del término (cf. Mv )daxa Yravieas 11.2.3): la matizada
presentacion en colores es meramente una exteriorizacion conceptual de lo que, en si
mismo, es una claridad perfectamente simple —«De la misma manera que es un
efecto de la presencia o ausencia de polvo en una vestidura, que el color sea claro o
turbio, asi también es el efecto de la presencia o ausencia de una penetracion en la
Liberacion (wedna—was/ /v pokrav), que la Gnosis sea clara o turbia. Que uno
aluda a la profundidad de los Buddhas en el Plano Inmaculado, en los términos de
caracteristicas iconograficas, de maneras, y de actos (Aaxea Ja—orn/ va—kapuacv)
es una mera pintura coloreada en el espacio»”?. O también, y con referencia

292 \fer la edicion de Sylvain Lévi del Man/ i/ iva Svtp/Aacck! jpa de Acalya, 2 vols. (Parfs,
1907, 1911), 1, 39-40; II, 77-78. Lévi no ha comprendido completamente Aaxoa Ja—orn/ive; la
referencia es a la iconografia descriptiva del arte narrativo y visual. En A Yvpwey o¢ [aivrivy 1v
e Agyyav (Londres, 1937), pp. 27 y 203, nota 31, Stella Kramrisch ha errado la referencia del
pasaje: «pintar con colores en el espacio» es una expresion proverbial que implica «intentar lo
imposible» o «esfuerzo hecho en vano», como, por ejemplo, en Mapeniua Nix/ya 1.127, donde se
sefiala que un hombre no puede pintar en colores en el espacio, debido a que «el espacio es sin forma
o indicacion». Lo que Aca \yo esté diciendo, es que considerar cualquier representacion del Principio
transcendente, como él es en si mismo, no es mas que un suefio vano; la representacion tiene un valor
meramente temporario, comparable al de la barca ética, en la bien conocida parabola de la barca
(Mapeniua Nix!/iya 1.135).

Sin embargo, como lo expresan los Xdnavao, es sobre un fondo de «espacio en el corazdn»
como debe imaginarse la pintura que «no esta en los colores»; de la misma manera que la «pintura del
mundo» de | a\kaplly pwa (a saber, el cosmos inteligible visto en el oreyvivu asrepvor) es
«pintada por el Espiritu en el lienzo del Espiritu». Y debido a que la pintura se ha imaginado asi como
una apariencia manifestada sobre un terreno vgivizo, la pintura (de Amida, por ejemplo) pintada en
colores efectivos y sobre lienzo, destaca sobre un trasfondo analogo de extension (vosgivide.
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igualmente a la imagineria verbal y visual, al Buddha se le hace decir que la
expresion metafdrica «se aduce a manera de ilustracién... debido a la gran flaqueza
de los nifios... yo ensefio como lo hace el maestro pintor, a su pupilo, que dispone
sus colores en razon de una pintura, pintura que no se encuentra en los colores, ni en
el fondo, ni en el contorno. La pintura se idea en colores sélo para hacerla atractiva
a®* las criaturas: lo que se ensefia literalmente es impertinente; el Principio elude la
letra®®*. Al ocupar un sitio entre las cosas?®, lo que yo ensefio realmente es el
Principio como lo comprenden los Contemplativos®®: una reversion espiritual que
evade todas las formas del pensamiento. Lo que yo ensefio no es una doctrina para
nifios, sino para los Hijos del Conquistador. Y del mismo modo que todo lo que yo
puedo ver de una manera diversificada no tiene ningun ser real, asi es la doctrina
pictorica comunicada de una manera irrelevante. Todo lo que no se adapta a las
personas que han de ser ensefiadas no puede llamarse una “ensefianza”... LoS
Buddhas adoctrinan a los seres acordemente a su capacidad mental»>’. Esto equivale
a decir, con San Pablo, «Os he alimentado con leche y no con carne: pues hasta ahora
no erais capaces de soportarla, ni todavia sois capaces» (I Corintios 3:2): «La carne
fuerte pertenece solo a quienes son de plena edad» (Hebreos 5:14).

Solo el que na alcanzado una Gnosis inmediata puede permitirse prescindir de la
teologia, el ritual, y la imagineria: el Comprehensor ha encontrado lo que el Viajero
todavia busca. Muy a menudo, esto se ha malinterpretado en el sentido de que,
deliberadamente, se oculta algo a aquellos que tienen que depender de medios, 0 que,
incluso, se les dispensan los medios como si se intentara mantenerlos con ellos en la

23 Kapea ) jprn/iwa: la nocién coincide con el concepto platonico y escoléstico de la cualidad
yoveoyatiwa de la belleza. Cf. Marnvawx 1.2770, «La apariencia risuefia de la pintura es por
amor de ti; para que por medio de esa pintura pueda establecerse la realidad».

2% «Elude» es precisamente el «s’asconde sotto» de Dante. «El lenguaje no alcanza la verdad;
pero la mente (<=—H = uavao) tiene un poder vigoroso, y cuando ha sido llevada a alguna distancia
en su via por el lenguaje, alcanza la verdad» (Hermes 1.185).

2% Es decir, al nacer, y al hacer uso, por consiguiente, de figuras materiales, al hablar
parabdlicamente, etc.

28 Tarrmau woyxviju: cf. [y ceda Za-nir/7 X.85.4, «De quien los Brahmanes comprenden
como Soma, nadie saborea jamés, nadie saborea que more sobre la tierra», y Airapsya Bp/inua o
VI11.31, «Es metafisicamente (zapvJxesva) como él obtiene la bebida de Soma, no es literalmente
(mparwaxeay) como [la bebida] es participada por él».

2 Aokl wat pa Xltpa 11.112-114.
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ignorancia; hay quienes piden una suerte de educacién universal obligatoria en los
misterios, suponiendo que un misterio no es nada mas que un secreto comunicable,
aunque hasta ahora incomunicado, y nada diferente en tipo de los temas de la
instruccion profana. Muy lejos de esto, pertenece a la esencia de un misterio, y sobre
todo a la del uyorepivp payvou, que no puede comunicarse, sino Unicamente
realizarse®®®: todo lo que puede comunicarse son sus soportes externos o expresiones
simbdlicas; el Gran Trabajo debe hacerlo cada uno por si mismo. Las palabras
atribuidas al Buddha arriba, no son en modo alguno contradictorias del principio de
la mano abierta (@mapada poop/7) o de la mano expositoria (@y! kny! va pvdp! /).
El Buddha jamas es inelocuente: las puertas solares no estan ahi para excluir, sino
para admitir; nadie puede ser excluido por nadie excepto por si mismo. La Via ha
sido sefialada en detalle por cada Precursor, que o, €l mismo, la Via; lo que hay al
final del camino no se revela, ni siquiera por aquellos que lo han alcanzado, debido a
que no puede decirse ni aparecer: el Principio no esta jamas en ninguna semejanza.

¢De qué tipo son, entonces, los soportes de contemplacion mas apropiados y mas
eficaces? Apenas sera posible citar un texto indio autorizado que condene
explicitamente el uso de imagenes antropomérficas, distinguiéndolas de las imagenes
aniconicas. Sin embargo, hay una fuente budista, la del K/ Aivya—Bodnt I raka,
en la que se refleja todavia claramente lo que debe haber sido la posicion primitiva.
Se pregunta al Buddha qué tipo de santuario, sagrario, o simbolo (yeziya)*® puede

2% «Este tipo de cosa no puede ensefiarse, hijo mio; pero Dios, cuando asi lo quiere, lo trae a
nuestra memoria» (Hermes, A¢5. X111.2).

9 Xenpa, yourwa, se derivan generalmente de y:, «apilar», usado originalmente en conexion
particular con la construccion de un altar del fuego o una pira funeraria, y esto no carece de
significacion en conexion con el hecho, que ha de examinarse abajo, de que la imagen del Buddha
hereda realmente los valores del altar védico. Pero, como el 3[Jtauko mismo aclara, un yairwa no es
necesariamente un ot\ra., ni algo construido, sino un substituto simbélico de cualquier tipo que ha de
yovotdspapoe youo el Buddha en su ausencia. Debe asumirse al menos una conexion hermenéutica
de y1, «edificar», con las raices estrechamente emparentadas y:y yiz, mirar, considerar, conocer, y
pensar o contemplar; es en este sentido, por ejemplo, como se usa yerya /en [y cedar Sa-nir/IVILL5,
«Tu, oh Agni, nuestro medio de cruce, rieveo—Ove—osp—yovoyido—youo refugio eterno y padre y
madre del hombre», epitetos que, ademas, se han aplicado todos también al Buddha. En / arazarna
Bplnua o V1.2.3.9 es explicito que yi7: («plataforma», de la raiz y:) se llama asi debido a que ha
sido «visto en meditacion» (yerayau//va, de la raiz yiz). Los fuegos «dentro de vosotros», de los
que los fuegos del altar externo son sélo los soportes, se «apilan intelectualmente», o son «apilados de
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representarle apropiadamente en su ausencia. La respuesta es que él puede ser
representado apropiadamente por un &rbol Bodhi*® (un zapiBroya—yeriya,
Man/iwacoa 1.69), ya sea durante su vida o después de la Despiracion, o por
reliquias corporales después de su Deceso; la iconografia «indicativa» (vddeoixa)™

sabiduria» (uavao jyira | @idy yiran, de la raiz yi, /arararna Bp/nua e X.5.3.3 y 12). Cf.
«Xertwor en Coomaraswamy, «Algunas Palabras TTTAw»; y Coomaraswamy, «/1p/7 )a—;(ln», 1943.

La asimilacion de yza yiz, en conexion con una operacion cuyo propdsito principal es «edificar»
al sacrificador mismo, entero y completo, tiene un sorprendente paralelo en el desarrollo semantico de
la palabra «edificio», puesto que el «edificio» era originalmente un hogar (asdeo) y las raices afines
griega y sanscrita V2T e 161 son «encender». El hogar, que es un altar tanto como un lugar para el
fuego, establece la casa (como en /arararna Bo/mua)e VII11. y 4). Asi pues, de la misma
manera que asdeo deviene «casax, asi también «edificar» es, en un sentido mas general, «construir»;
y el significado de «construir espiritualmente» conserva los valores originales sagrados del hogar.
Paralelo también a «edificar» y a 107 s el nlA cauvrrepari, literalmente «encender» por medio de
un discurso «edificante» (Axyna Nix/we 11.109, etc.), sin duda con una referencia Ultima al
«Agnihotra interno» en el que el corazén deviene el hogar (/arazarna Bp/nuala X.5.3.12,
[k wave lpa lyaka X; Za-yorra Nixliya 1.169).

%0 Esta no es, por supuesto, una posicion exclusivamente budista. Los Vedas ya hablan del Gran
Yakea (Brahman) que se mueve sobre las aguas en una corriente ignea, en el centro del universo, en la
semejanza de un Arbol (Arnapoma ceda Sa-nir// X.7.32); y a este Arbusto Ardiente, la Unica
Higuera, se le llama en las Yrnovieado el «lnico Despertador» (sxa caufiodSnawyire) y soporte
sempiterno de la contemplacion de Brahman (0w Aaufea, Maitpi Yrzaviead VII.11). En
[ kniwave: [pa lwake X1.2 el Brahman espirante es «como si fuera un gran arbol, de pie con sus
raices mojadas» [Cf. Man/ /iwacoa 1.69].

%L Cf. Coomaraswamy, Elsusvio op Bvddnior Iyovoypazny, pp. 4-6. Ahora traduzco
védsoika por «indicativo», en vista del examen por Louis de la Vallée Poussin en Hapwapd
Qovpval op Aciariy Zrvdico |l (1937), 281-282. Del pasaje que cita del Yoyas#/orpa de
Aca\yo es evidente que vz wa significa «indicativo del Buddha»; los ejemplos que se dan de tales
simbolos indicativos son «st\pa, construccién, y templete antiguo o moderno». Si fue sélo méas tarde
cuando vddeoixa yeTiyae vino a significar también «imagen del Buddha» (rarn/yara rasuyl/),
esto significaria que el SCtaxa no tiene ninguna referencia de imagenes del Buddha;
alternativamente, debe sostenerse que las imagenes del Buddha han sido desaprobadas, con otros
simbolos indicativos, como «arbitrarias». El sentido peyorativo de avvdicoari, «apunta a», puede
observarse en Axyna Nix/wa 11.354. El resultado evidente, de que las imagenes del Buddha fueron
ignoradas, o condenadas, basta para nuestros propositos, a saber, la demostracién del rastro de una
actitud originalmente aniconica.

Curiosamente, la posicién iconoclasta budista es como la de Sextus Empiricus (Adwepovo
Soyuariyoo 1. 146 sig.), que distingue entre signos «conmemorativos» (UB=:<0d946 <) y signos
«indicativos» (f<*y46946 <), y que rechaza los segundos en base a que los primeros estan, o han
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de una imagen antropomorfica se condena como «sin fundamento y conceptual, o
convencional» (awarrnuxkau paveuarraxou). Se verd que la  expresion
corresponde a la del Brhma)a como se cita arriba: uavauarraxou = pavouaray.

Antes de proceder a preguntar como pudo ser que, después de todo, se aceptara
una imagen antropomorfica, debemos eliminar algunas consideraciones ajenas al
problema. En primer lugar, debe comprenderse que aunque aqui hay implicito un
problema iconoclastico, puede decirse que el adviento de la imagen se «postpuso»
por una cuestion de conveniencia, y sin referencia a la supuesta posibilidad de una
localizacion real®® o fetichismo, y que fue también por una cuestién de conveniencia
que la imagen se realizara cuando se sintié una necesidad de ello; y en segundo
lugar, que el recurso a una imagineria antropomorfica no implica, en modo alguno,
intereses tan humanistas o naturalistas como los que llevaron a la subordinacion de la
forma a la figura en el arte europeo después de la Edad Media, o en el arte griego

estado, en asociacién intima con las cosas que nos recuerdan, mientras que para los segundos no hay
modo de demostrar que ellos significan lo que se dice que significan. Se puede honrar la memoria del
maestro humano que fue; pero fue en el Dhamma, y es todavia s6lo en el Dhamma, su doctrina, donde
puede ser visto realmente; cf. la historia del excesivo apego de Vakkali a la forma visible del Buddha,
citada en Coomaraswamy, «Xacweya. Shock Estético». Al mismo tiempo, no debe perderse de vista
que mientras Sextus Empiricus es un escéptico, incluso en el sentido moderno, el budista vo es un
«positivista».

%02 | a cuestién es al mismo tiempo de localizacion y de temporalidad. En las devociones
personales indias, es tipico hacer uso de una imagen de arcilla, que se consagra temporalmente y que
se deshecha después del uso, cuando se ha despedido a la Presencia; de la misma manera, la iglesia
cristiana deviene la casa de Dios, especificamente, s6lo después de la consagracion, y, si se
desconsagra formalmente, puede usarse para cualquier otro propdésito secular sin ofensa. El rito, como
la Natividad temporal , es necesariamente eventual, el evento temporal puede tener lugar en
yvalBvisp mapre, debido justamente a que su referencia es a una omnipresencia intemporal. En
cualquier caso, no se trata de una contradiccion, como entre un «Dios extenso en el espacio»
(Bouquet, Tne Psad Tpsosvye, p. 52) y una presencia especial en un punto dado del espacio; la
extension en el espacio es ya una localizacién, en el mismo sentido en que la procesion es una
aparente mocion. De un Dios, «en quien nosotros vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser»,
nosotros no podemos decir que El esté en el espacio como estamos nosotros, sino mas bien que El so
el «espacio» en el que nosotros somos. Pero toda la Escritura emplea un lenguaje en términos de
tiempo y espacio, adaptado a nuestra capacidad; asi pues, si ha de evitarse esto, no es sélo la imagen
visual la que debe ser hecha pedazos. El iconoclasta no siempre comprende todas las implicaciones de
su ideal: no puede decirse de alguien que todavia sabe que él es, que todos sus idolos han sido
destruidos.
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después del siglo sexto a. C. La cuestién de la localizacion se ha malentendido
completamente. Si es practicamente verdadero que «el Espiritu omnipresente goz//
donde él actlia, o donde nosotros estamos zpsoevyiavoo-le» (Bouquet, Tne Psal
Tpeoevye, p. 84), es igualmente verdadero que éste «donde», estd dovosBuispa que
se establece un centro, 0 que se erige debidamente una imagen u otro simbolo: es
mas, el simbolo puede llevarse incluso de un lugar a otro. No se trata de que el
Espiritu esté, por lo tanto, en un lugar mas que en otro, 0 que pueda ser transportado,
sino que nosotros, y nuestros soportes de contemplacion (oniw/ Aaufc), estamos
necesariamente en un lugar u otro. Si la utilidad del simbolo es funcionar
mediatamente, como un puente entre el mundo de la posicién local y un «mundo»
gue no puede atravesarse ni describirse en términos de tamafio, es suficientemente
evidente que la punta de aqui, de un puente tal, debe estar en alguna parte; y, de
hecho, esta dondequiera que comienza nuestra edificacion: el procedimiento es
siempre desde lo conocido a lo inconocido: es la otra punta del puente la que no tiene
posicion.

Por fetichismo, nosotros entendemos una atribucion, a los simbolos fisicamente
tangibles, de los valores que realmente pertenecen a su referente, o, en otras palabras,
una confusion de la forma de hecho con la forma esencial. Es un fetichismo de este
tipo, el que los textos budistas desaprueban cuando emplean la metafora del dedo que
sefiala a la luna, y ridiculizan al hombre que no quiere o no puede ver nada sino el
dedo. El entendimiento estético moderno, hace fetiches de las obras de arte
tradicionales, precisamente en este sentido. Ciertamente, nuestra actitud propia es tan
natural y obstinadamente fetichista, que nos sorprende descubrir y nos negamos a
creer que, en el budismo, se da por establecido que «aquellos que consideran las
imagenes de tierra, no veneran a la arcilla como tal, sino que, sin considerarlas para
nada en este respecto, veneran a los Inmortales que ellas representan»
(quapacace ], Atoyl joad va, cap. 26). De la misma manera, Platon distingue
entre las «<imagenes sin alma» y los «dioses en-almados» que ellas representan; «y,
sin embargo, nosotros creemos que cuando rendimos culto a las imagenes, los dioses
son bondadosos y estan bien dispuestos hacia nosotros» (Asweo 931A). Asi también,
en la practica cristiana «se rinde veneracion, no a los colores o al arte, sino al
prototipo» (San Basilio, A¢ orip. cavyr. c. 18, citado en los Hepueveia de Athos),
y «nosotros hacemos imagenes de los Seres Sagrados para conmemorar-ioo y
venerar-i1oo» (Epiphanius, Frag. 2), cf. Plotino, Ev/ iadao IV.3.11. «jCuan osado es
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incorporar lo que es sin cuerpo! Sin embargo, el icono nos conduce a la recordacion
intelectual de las Esencias Celestiales» (7 pssx Avrnoloyy 1.33).

En lo que concierne al segundo punto, bastara decir que «antropomdrfico», en el
sentido en el que esta palabra es apropiada a las imagenes indias, no implica
«naturalista»; la imagen del Buddha no es en ningun sentido un retrato, sino un
simbolo; ciertamente, tampoco hay ninguna imagen india de ninguna deidad que no
proclame, por su constitucion misma, que «esto no es la semejanza de un hombre»;
la imagen esté desprovista de toda semblanza de estructura organica; no es un reflejo
de algo que se haya visto fisicamente, sino una forma o formula inteligible. Incluso

los canones de la proporcién difieren para los dioses y para los hombres®®,

Incluso en el presente dia, sobrevive en la India un extenso uso de ingenios
geomeétricos (wavzpa), u otros simbolos aniconicos, como los soportes de eleccion
de la contemplacion. En dltimo andlisis, si el intelectual ha preferido siempre el uso
de simbolos abstractos y algebraicos, o vegetales, o theriomdrficos, o incluso
naturales, uno no puede evitar acordarse de la posicion de Dionisio, a quien,
igualmente, parecia mas apropiado que las verdades divinas se expusieran por medio
de iméagenes, en si mismas de un tipo menos noble, mas bien que mas noble (donde,
en si mismo, el tipo mas noble es el de la humanidad): «Pues entonces», como
prosigue Santo Tomas, «es evidente que estas cosas no son descripciones literales de
las verdades divinas, lo cual podria haber estado abierto a la duda si se hubieran
expresado bajo la figura de cuerpos mas nobles, especialmente para aquellos que no
podian considerar nada méas noble que los cuerpos» (Zvuua Tneoloyiya 1.1.9). Lo
que el Buddha anticipaba, no era que la figura de piedra pudiera haber sido adorada
nunca literalmente como tal, sino que pudiera llegar a considerarse como un hombre,
a quien negaba de si mismo que fuera «un hombre, o un dios, o un daimon», uno
entre otros, y que, de hecho, no hubiera «devenido nadie». EI Buddha pronosticaba,
precisamente, una interpretacion humanista de la «vida», tal como la que lleva al
erudito moderno a desentrafiar un «nucleo historico», por la eliminacion de todos los

%03 |_a imagen de pigmento o de piedra, «indicativa» del Buddha, es tanto una imagen del dios,
«de quien es la imagen», como lo es la imagen de carne o de palabras: cada una es «un dios sensible
en la semejanza del dios inteligible» (y&6©< 92— <=09=— [2y=—] 2yeH V4®209 H, Platén, Tiuso
92). Nosotros no necesitamos rehuir la identificacion implicita del azapiviffvro TatnJyata con ®
6 ®:=H =09=H, en el sentido de que el universo es su yvepro.
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«elementos miticos», y a repudiar cualquier atribucién de omnisciencia a quien era
apropiada la designacion de «Ojo en el Mundo». Son justamente aquellos «que no
pueden considerar nada mas noble que los cuerpos»®® quienes, en los tiempos
modernos, no han descubierto en la Deidad encarnada, cristiana o budista, nada mas
que el hombre; y a éstos, sélo podemos decirles que «su humanidad es un obstaculo
mientras se aferren a ella con placer mortal» (Eckhart).

La posicion iconolatra, desarrollada en la India desde el comienzo de la era
cristiana en adelante, esta en contradiccion aparente con lo que se ha inferido en el
K Awvya—foont 9 raxa. Sin embargo, es la posicion iconoclasta, la del arte
«mazdeista» y «septentrional» de Strzygowski, la que determind la naturaleza
abstracta y simbolica de la imagen antropomorfica; y puede decirse que responde de
ello el hecho de que, en la India, no haya tenido lugar nunca un desarrollo naturalista
hasta que se adopté la idea de la representacion, proveniente de Europa, en el siglo
diecisiete. El hecho de que el /vxpavxrio/jpa condene el retrato, al mismo tiempo
que exalta la hechura de imégenes divinas, ilustra muy bien como la consciencia
India ha sido consciente de lo que se ha llamado «la ignominia implicita en el arte
figurativo» — una ignominia estrechamente vinculada a la de la obsesion con el
punto de vista histérico, por encima del cual, en la India, siempre se ha preferido el
punto de vista mitico. Los paralelos entre el desarrollo artistico indio y cristiano son
tan estrechos que ambos pueden describirse con las mismas palabras. Si, como
Benjamin Rowland observa acertadamente, «Con las esculturas de Hadda y la
decoracion coetanea de los monasterios de Jaulian (Taxila), la escuela de I'avonpa
propiamente dicha tocé a su fin. Las contracorrientes de influencia, provenientes de
los talleres de la India central y oriental, casi habian transformado, la imagen indo-
griega del Buddha, en la norma ideal para la representacién de Sakyamuni que
prevalecié en Mathura y Sarnath y Ajanta»**, ello s6lo pudo deberse a que se sinti6
un entendimiento de la impropiedad de todo estilo expresamente humanista; ya se

%4 Una sorprendente anticipacion del punto de vista del Renacimiento. «Los eventos por venir
arrojan sus coufpac delante». «Por la familiaridad con los cuerpos, muy facilmente, aunque muy
perniciosamente, se puede llegar a creer que todas las cosas son corporales» (San Agustin, Xovzpa
Ayad juyoo XVI1.38); como dijo Plutarco, uno puede estar tan preocupado con el «hecho» obvio,
como para no ver la «realidad», y confundir Apolo con Helios (MopaAia 393D, 400D, 433D), «el sol
a quien todos los hombres ven» con «el Sol a quienes pocos conocen con la mente» (Arnapwa ceda
Za-nir/7X.8.14).

% «A Revised Chronology of F'avénpa. Sculpture», Apr Bulleriv, XV (1936), 400.
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habia formado una idea del «tipo del Buddha», «pero el ideal de representacion
helenistico, el naturalismo arraigado, rebasado y ordinario de un milenio, fue incapaz
de llevarla a cabo. De aqui la excesiva rareza [en la propia India] del tipo griego de
Cristo [Buddha], y su pronta substitucién por el tipo semitico [Indio]»*®. Ademas,
puede sefialarse un paralelo en los efectos del iconoclasmo europeo sobre la
naturaleza del arte bizantino: «El resultado principal de la controversia fue la
formulacién de una iconografia rigida, que fue suficiente para impedir, de una vez
por todas, todo deslizamiento hacia un naturalismo sin significado. En adelante, la
pintura, la representacion humana, se ideé como una ilustracion de la Realidad, y
como un vehiculo de las emociones humanas mas profundas... Aunque el precio de
la libertad del artista, en esta elevacion del arte a su funcion mas alta, la defensa del
iconodulo, elevado por la controversia a un altisimo nivel filosofico, también jugo
una parte... El contenido principal del iconddulo fue este: que las pinturas, como las
estatuas para Plotino [IV.3.11], fueran un medio de comunicacion efectivo con el
universo extra-terrestre®”’... La incumbencia del artista era evocar, a través de las
pinturas, no este mundo, sino el otro... que el contemplador pudiera alcanzar, a
través del recordatorio de estos eventos, la comunicacion efectiva, durante su vida en
la tierra, con ese firmamento del arbitraje divino, del que la iglesia latina ensefiaba
s6lo la esperanza post-humana»*®. Estas distinciones entre los puntos de vista
bizantino y romano son analogas a las diferencias entre los puntos de vista del
uonylva y del nxvawyava, y entre el arte mas o menos didactico de X yx y las
epifanias de Bapuyllv, Apo \oll y Lung Men.

No sabemos si la desaprobacion de una semejanza «indicativa» (védsoike), que
hemos citado como proveniente del 9 taka, tiene o no la intencion de referirse a las
antiguas listas de los Aaxkna)ao, o las treinta y dos peculiaridades iconogréficas

%% Adaptado de Robert Byron y David Talbot Rice, 7ne Biprn op Qsorspv Iarvrivy (Londres,
1930), p. 56, con la adicion de las palabras entre corchetes.

%97 «En estos contornos, hijo mio, hasta donde es posible, he trazado una semejanza (y@6¢<) de
Dios para ti; y si t0 contemplas esta semejanza con los ojos de tu corazon (6VA#*..VH ¢N2V8:= o H,
islamico ™aywv—i1—0aifx), entonces, hijo mio, créeme, encontraras la via hacia lo alto; o més bien,
la visién misma te guiard en tu via» (Hermes, A:8. IV. 11b; cf. Hermes, Acylerioo 111.37 sig.).

%08 Byron and Rice, Biprn op Qsorspv Iaivrivy, pp. 67, 78. En ambos casos, mas que una
cuestion de invencién de una iconografia «d noy, se trataba de una cuestion de reconocimiento y de
ratificacion de una iconografia y de un simbolismo, que no era ni cristiana ni budista, sino
universalmente solar.

177



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

mayores y las ochenta peculiaridades iconograficas menores de la «Gran Personax.
Ciertamente, debe haber sido de acuerdo con estas prescripciones como, antes de que
se hubiera hecho ninguna otra imagen, debe haberse considerado una imagen mental
del Buddha; y es igualmente cierto que siempre se ha sostenido que la validez de las
imagenes mismas se basa en una traduccion exacta de estas peculiaridades, o de
tantas de ellas como puedan realizarse en cualquier material trabajado. Para el
budista, la iconografia es arte; ese arte por el que trabaja. La iconografia es a la vez la
verdad y la belleza de la obra: la verdad, debido a que ésta es la forma imitable de las
ideas que han de expresarse, y la belleza debido a la coincidencia de la belleza con la
exactitud —el vreypario orwe meppeytio escolastico— y en el sentido en el que
una ecuacion matematica puede ser «bella». Como lo sefiala una inscripcion China,
«He esculpido una belleza maravillosa... todas las peculiaridades iconogréaficas se
han exhibido sublimemente» (Chavannes, Miooiov apyn/ioloyiQue, 1.1.448). En la
vision tradicional del arte no hay ninguna belleza que pueda ser separada de la
inteligibilidad; ningdn otro esplendor que el ozisvdop wepirario.

La autenticidad y la legitima herencia de las imagenes del Buddha, se establece
por referencia a lo que se supone que son originales creados en el propio tiempo de la
vida del Buddha, y, ya sea efectivamente o ya sea virtualmente, por el Buddha
mismo, en concordancia con lo que se ha dicho arriba con respecto a una
manifestacion iconométrica. Las capacidades del artista, ejercidas en los niveles de
referencia empiricos, no habrian bastado para la operacion dual de la imaginacién y
la ejecucidn. El Buddha «no puede ser aprehendido»; lo que se requeria no era una
observacion, sino una visién. Ello nos recuerda el hecho de que, de la misma manera,
algunas iméagenes cristianas se han considerado como «no hechas por manos»
(LT1y4A=B=..09=4). Carece de importancia, desde el punto de vista presente, que
las leyendas de las primeras imagenes no puedan interpretarse como registros de
hechos historicos: lo que es importante para nosotros es que la autentificacion de las
imagenes mismas no es histdrica sino ideal. O bien el artista se transporta a un cielo
donde toma nota de la apariencia del Buddha, y seguidamente usa esto como modelo,
0 el Buddha mismo proyecta la «sombra» o los lineamentos de su semejanza
(vyuerrar), que los pintores no pueden aprehender, pero que deben llenar de colores,
y animar’® con la adicién de una «palabra» escrita, de manera que todo se hace

%9 Decimos deliberadamente «animan» debido a que la inscripcion de un texto esencial
(usualmente la formula we Snapu/’, etc.), o la inclusion de un texto escrito dentro del cuerpo de una
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«como estd prescrito» (warn// cacxcdiesau, Ay wad va, cap. 27); 0
finalmente, la imagen la hace un artista que, después de que se ha hecho el trabajo, se

revela de hecho como el futuro Buddha Maitreya®'°.

Interpretada asi, la iconografia ya no puede considerarse mas como un producto
de realizaciéon o idealizacion convencional sin fundamento, sino que deviene un
medio de verificacion; la forma no es de invencion humana, sino revelada y «vista»,
de la misma manera que las encantaciones védicas se consideran como reveladas y
«escuchadas». En principio, no puede haber ninguna distincién entre vision y
audicion. Y de la misma manera que no puede decirse que algo se ha pronunciado
inteligiblemente a menos de que se pronuncie en algunos términos, asi, no puede
decirse que algo se ha revelado a menos de que se revele en alguna forma®*. Todo
aquello que puede considerarse como anterior a la formulacién, es sin forma y no en
una semejanza; el significado y su vehiculo sélo pueden considerarse como
concreados. Y esto implica que toda validez que incumbe al significado, incumbe
también al simbolo en el que se expresa; si los Gltimos son de alguna manera menos
inevitables que los primeros, el significado propuesto no se habra transmitido, sino
traicionado.

No necesitamos agregar que todo lo que se dice en el parrafo precedente
incumbe al arte en el artista, arte que es ya una expresion en unos términos, o una
idea en una forma imitable; y que es valido, independientemente de si se ha

imagen de metal o de madera, implica una elocuencia, y asi han de comprenderse, mucho mas
literalmente de lo que podria suponerse, las palabras de una inscripcion China, «el artista pint6 una
semejanza Gve naflo» (Chavannes, Miooiov apyn/ioloyiBue, |, 497). Sblo tenemos que alterar
muy ligeramente las palabras del Buddha, «EI que ve la Palabra, Me ve», para hacerlas decir, «El que
ve mi Imagen, escucha mi Palabra».

310 samuel Beal, Hollav-toavy, Si—wo—ki; Budsnior Psyopdo of tne Qeorepy Qopld
(Londres, 1884) 11, 121.

%11 Debemos evitar una distincion artificial entre «términos» y «formas». El simbolo puede ser
verbal, visual, dramatico, o incluso alimentario; el uso de un material es inevitable. No es el tipo de
material lo que importa. Es con perfecta l6gica como los budistas tratan igualmente la imagineria
verbal y visual; «;Como podria demostrarse la Personalidad Luminosa, de otro modo que por una
representacion de colores y peculiaridades iconograficas? ¢ Como podria comunicarse el misterio, sin
recurrir al lenguaje y al dogma?». Las figuras esculpidas de Buddhas y Bodhisattvas «proporcionan a
los hombres de conocimiento un medio de elevarse a si mismos a la perfeccion de la verdad»
(inscripciones chinas, Chavannes, Miooiov Apyn/ioloyiBue, |, 501, 393).
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expresado o no, efectivamente, alguna palabra mimética, o de si se ha hecho o no,
efectivamente, alguna imagen en piedra o0 en pigmento; aunque no es histéricamente
verdadero que no se haya hecho ninguna imagen tangible del Buddha antes del
comienzo de la era cristiana, no es menos cierto que se habia concebido una imagen
esencial, no hecha por manos, y que incluso se habia expresado verbalmente, en los
términos de las treinta y dos peculiaridades mayores y de las ochenta peculiaridades
menores de la «Gran Persona»; cuando hubo de hacerse la primera imagen, ya
existian los «medios de operacion verificados». Si, finalmente, el artista hizo una
figura correspondiente en piedra 0 en pigmento, sélo estaba haciendo lo que el
imaginero indio ha hecho siempre, y de acuerdo con instrucciones tan familiares
como las del ABnidait prnayivejua ), donde se dice que el pintor «Pinta en el
muro lo que se ha visto en la contemplacion (zad Snwlirau  pnicrav
vimecayer )». Incluso para Alfred Foucher, que sostenia que las imagenes mas
primitivas del Buddha son las de la escuela de Gandhiira y el producto de una
colaboracion entre el artista helenista y el patron budista indio, la prescripcion o el
concepto de la obra a hacer era Indio; el artista helenista s6lo cumplia la operacion
servil, y el patrén indio permanecia responsable del acto de imaginacion libre®*2. Por
otra parte, los escultores de Matnvpl], tenian a su disposicion no solo la imagen
visual de la «Gran Persona» como se define en los textos pLlli, sino también la
tradicion de los tipos en posicion de pie de los colosales Yaksas de los siglos
precedentes a. C.; y para la figura sedente, tenian también una tradicion cuyo
comienzo debe haber precedido a los tipos de | iva en la cultura del valle del Indo del
tercer milenio a. C. La imagen del Buddha vino a la existencia debido a que se sintié
una necesidad de ella, y no debido a que se sintio una necesidad de «arte».

Tradicionalmente, la préactica de un arte no es como lo es para nosotros, una
actividad secular, ni tampoco una cuestion de «inspiracion» afectiva, sino un rito
metafisico; puesto que, no son sélo las primeras imagenes, las que son formalmente
de origen suprahumano. De hecho, no puede trazarse ninguna distincion entre el arte
y la contemplacion. Lo primero que se requiere de un artista, es que se retire de los
niveles de percepcién humanos a los niveles de percepcion celestiales; en este nivel,

%12 Nos inclinamos mas a estar de acuerdo con Rowland en que «la escuela de Tavdnpa. vino a
la existencia s6lo poco antes de la accesion de Kanishka en el siglo segundo de la era Cristiana» («A
Revised Chronology of I'mavdl ipa. Sculpture», p. 399), lo que hace que las imagenes mas antiguas de
Tavénllpa y las de Martnupl] sean casi contemporaneas, o da alguna prioridad a las Gltimas.
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y en un estado de unificacién, donde ya no es visible nada externo a si mismo, el
artista ve y realiza, es decir, deviene, lo que después tiene que representar en el
material trabajado. Esta identificacion del artista con la forma imitable de la idea que
ha de expresarse, se recalca repetidamente en los libros indios, y responde a la
asumicion escolastica de que, como se expresa en las palabras de Dante, «ningln
pintor puede pintar un rostro si primero de todo no se ha hecho a si mismo tal como
el rostro debe ser».

Asi pues, el artista posterior no esta imitando el aspecto o el estilo visual de las
primeras imagenes, que puede no haber visto nunca, sino su forma; la autenticidad de
las imagenes posteriores no depende de un conocimiento accidental (tal como ese por
el que se construye nuestro «gotico moderno»), sino de un retorno a la fuente en un
sentido completamente diferente. Es justamente esto lo que se expresa tan claramente
en la leyenda de la imagen del Buddha de Yo hyava, que se dice que volo por el aire
a Knotllv (Beal, Hol lav—toavy, |1, 322) y establecio asi la legitimidad del linaje de
la iconografia del Asia Central y de China®. «Volar por el aire» es siempre una
tecnicidad que implica una independencia de la posicion local y la capacidad de
alcanzar cualquier plano de percepcion deseado: una forma o una idea es «alada»,
precisamente en el sentido de que, como el Espiritu, estd dondequiera que opera o
estd siendo contemplada, y no puede ser una propiedad privada. Lo que la leyenda
nos dice, no es que una imagen de piedra o de madera volara por el aire; lo que nos
dice es que el artista de Knotllv vio lo que el artista de Yo \ava habia visto, es
decir, la forma esencial de la primera imagen: esa misma forma que el artista de
Yd yava habia visto antes de volver a la tierra'y tomar el cincel o el pincel.

Asi pues, debe trazarse una distincion muy clara entre un procedimiento
arcaizante, que no implica mas que una operacion de copiado servil, y la
contemplacion repetida de una y la misma forma o idea, de una manera que estara
determinada por el modo o la constitucion del conocedor, lo cual constituye la libre
operacion del artista cuyo estilo es suyo propio. La distincion es la que hay entre una
escuela de arte académico y una escuela de arte tradicional, donde la primera es
sistematica, y la segunda consistente. Que el «Arte haya fijado los fines y haya
verificado los medios de operacion», asegura una inmutabilidad de la idea en su

33 Ppara una imagen llamada «de Y& wovo» en Lung Men, ver Chavannnes, Micoiov
apynliodoyiBve, 1, 392, y Paul Mus, «Le Buddha paré», Bvileriv os Al jyole @paviiaice
Ol [EEtpljue Oprevr, XXVIII (1928), 249.

181



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

forma imitable —Ia idea del sol, por ejemplo, es oiguzpes un simbolo adecuado de la
Luz de las luces— pero no es en modo alguno una contradiccion de otro dicho
escolastico, a saber, que «Para expresarse propiamente, una cosa debe proceder
desde dentro, movida por su forma». Que la operacién interior del artista se llame
propiamente «libre», se debe a que hay una pevowayi/ /v sin fin del acto
imaginativo; y la evidencia de esta libertad existe en el hecho de una secuencia de
estilos, observable siempre en un arte tradicional, seguido de generacion en
generacion; es el académico el que repite las formas de los érdenes «clasicos» como
un papagayo. Ciertamente el artista tradicional esta expresando siempre, no su
«personalidad» superficial, sino a si mismo, puesto que él mismo se ha hecho eso
que tiene que expresar, y se ha entregado dsworausvre al bien de la obra que ha de
hacerse. Lo que tiene que decir permanece lo mismo. Pero él habla en el lenguaje
estilistico de su propio tiempo, y si fuera de otra manera no seria elocuente, pues,
para repetir las palabras del Aa )x//mar/ jpa X(zpa ya citadas, «Todo lo que no se
adapta a aquellas personas que tienen que ser ensefiadas, no puede llamarse una
“ensefianza”».

No solo el artista, sino también el patron, se entrega dsmworausvre; y no lo hace
meramente con la donacion de su «hacienda», para sufragar el costo de la operacion,
sino también en un sentido espiritual, ritual, y simbdlico, de la misma manera que el
cristiano, cuando no es meramente un espectador de la Misa, sino que participa en lo
que se esta celebrando, se sacrifica a si mismo. Es mérito de Paul Mus haber
reconocido por primera vez que los valores esenciales del sacrificio veédico se
heredan y sobreviven en la iconolatria posterior; por ejemplo, el patrén regio, dona
exactamente su propio peso en oro para que se haga una imagen, imagen que
también, al mismo tiempo, se hace de acuerdo con un canon o proporcion verificado,
y que emplea como médulo una medida tomada de su propia persona; y cuando se ha
hecho la imagen, el patrdn mismo y su familia se ofrecen a ella, para ser redimidos
seguidamente a un gran precio. Justamente de la misma manera, la estatua del patron
se edifica literalmente en el altar védico, y el sacrificador mismo se ofrece en el altar
—«Ese fuego sacrificial sabe que “El ha venido a darse a mi”» (zapid jec ue,
| arararna Bp/inua o 11.4.1.11). Como lo expresa Mus, «De hecho, es bien sabido
qgue la construccién del altar del fuego es un sacrificio personal velado. El
sacrificador uvepe, y s6lo bajo esta condicion alcanza el cielo: al mismo tiempo, esto
es so0lo una muerte temporaria, y el altar, identificado con el sacrificador, es su
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substituto. Reconocemos francamente una significacion analoga en la identificacion
del rey con el Buddha, y en particular en la manufactura de estatuas, en las que la
fusién de las personalidades se efectia materialmente. ES menos una cuestion de
apoteosis que de os@orio. El rey se da al Buddha, proyecta su personalidad en él, al
mismo tiempo que su cuerpo mortal deviene la “huella” terrenal de su modelo
divino... La actividad artistica de la India, como hemos indicado, ha exhibido
siempre la huella del hecho de que la primera obra de arte brahmanica fue un altar en
el que el patron, o en otras palabras el sacrificador, estaba unido con su deidad»
(Mus, «Le Buddha paré», 1929, pp.*92, *94). Si la deidad asume una forma humana,
es para que el hombre, por su parte, invista la semejanza de la divinidad, lo que hace
metafisicamente y como si anticipara su glorificacion futura. La insuficiencia de la
adoracion de un principio como si fuera otro que uno mismo o la propia esencia
espiritual de uno, se recalca fuertemente en las Upanieads; y puede tenerse por un
principio establecido del pensamiento indio que «Sélo deviniendo Dios, puede uno
adorar-Le» (Sswo Bn(tw/) Sewa) waper): s6lo al que puede decir, «Yo soy la Luz,
T4 mismo», se le da la respuesta, «Entra, pues lo que tu eres yo soy, y lo que yo soy
t0 eres» (Sayuvxya Yraviead Bplnua e 111.14)%. La obra de arte es un rito
devocional.

Si el artista y el patron originales son asi devotos y estan literalmente absorbidos
en la idea de la obra que ha de hacerse, obra que el artista ejecuta y que el patron
paga, tenemos que considerar también la naturaleza del acto que han de llevar a cabo
aquellos otros por cuya causa se ha hecho también la obra, entre quienes podemos
reconocernos a nosotros mismos: las inscripciones del donador indican casi siempre
que la obra se ha emprendido no solo para el beneficio del donador o el de sus
antepasados, sino también para el de «todos los seres». Ciertamente, este beneficio
sera mas que una cuestion de mera apreciacion estética: nuestro juicio, si ha de ser la
«perfeccion del arte», es decir, una consumaciéon en su uso, debe implicar una
reproduccion. Para decirlo en otras palabras, si juzgamos por sus ideas como deben
ser las cosas, esto es valido tanto zoor gayrou como a zpiopr. Para comprender la
obra nosotros debemos estar donde estaban el patron y el artista y debemos hacer lo
que ellos hicieron; no podemos depender de las meras reacciones de «nuestras

314 «Si no te haces ti mismo igual a Dios, no puedes aprehender a Dios; pues lo igual es conocido

solo por lo igual» (Hermes, A:48. X1.2.20b). «Pero el que esta unido al Sefior es un Unico espiritu» (I
Corintios 6:17). Cf. Coomaraswamy, «La “E” en Delfos».
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propias extremidades nerviosas carentes de inteligencia». El juicio de una imagen es
una contemplacion, y, como tal, s6lo puede consumarse en una asimilacion. Para
ello, se requiere una transformacién de nuestra naturaleza. Mencio dice, en este
mismo sentido, que entender los verdaderos significados de las palabras, no requiere
tanto un diccionario o un conocimiento de epistemologia, sino una rectificacion de la
personalidad. A este respecto, el A/ yvp-Anyiiva X(pa es explicito: si
preguntas y/juo tiene que contemplar uno al Buddha, la respuesta es que solo lo
contemplas cuando tu propio corazon asume las treinta y dos caracteristicas mayores
y las ochenta caracteristicas menores (a saber, de la iconografia): es tu propio
corazon el que deviene el Buddha y es el Buddha (XZaypsd Booko o¢ tne Eaor,
XLIX, 178). En este mismo sentido han de comprenderse las palabras de una
inscripcion en Lung Men: «Es como si se hubiera alcanzado la cima de la montafia y
como si se hubiera remontado el rio hasta su fuente: el contento esta completo, y uno
reposa en el Principio» (Chavannnes, Micoiov apynl/ioloyiBve, p. 514). Las
superficies estéticas no son en modo alguno valores terminales, sino una invitacion a
una pintura cuyos rastros visibles son s6lo una proyeccion, y a un misterio que elude
la letra de la palabra hablada.

El lector puede inclinarse a protestar que estamos hablando de religidn mas bien
que de arte: puntualizamos, al contrario, que se trata de un arte religioso. Si podemos
hablar de una «reduccion del arte a la teologia» (San Buenaventura), ello se debe a
que, en la sintesis tradicional, el arte plastico, como cualquier otra forma literaria, es
una parte del arte de conocer a Dios. La experiencia estética, realizada
empateticamente, y la experiencia cognitiva, realizada intuitivamente, pueden
distinguirse logicamente, pero son simultaneas en el hombre total u hombre santo,
que no solo siente, sino que también comprende. No es que se minimice el valor de
la belleza, sino que la belleza ocasional del artefacto se remite a una causa formal en
la que ella existe mas eminentemente; hay una transubstanciacion de la imagen, en la
que, al participante, no se le quita nada, sino que mas bien se le agrega algo.

Todo lo que ha sido dicho arriba se aplica tanto a la narrativa literaria de la
«vida» del Buddha como a la representacion iconografica de su «apariencia»; de la
misma manera que esta ultima no es un retrato sino un simbolo, asi la primera no es
un registro de hechos sino un mito. La iconografia sobrenatural es una parte integral
de la imagen, como los milagros lo son de la vida; ambos son elementos esenciales
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mas bien que excrecencias accidentales o adventicias introducidas en razon del
«efecto».

No tenemos intencion de minimizar los milagros por medio de un analisis
psicoldgico, ni tampoco nos proponemos considerar el arte en sus aspectos
meramente afectivos. En lo que concierne a la historicidad de los milagros, hay, por
supuesto, una divergencia fundamental entre las posiciones racionalista y tradicional.
La demostracion efectiva de un efecto maégico, echaria por tierra la filosofia
racionalista entera: su «fe» seria destruida si el sol se detuviera al mediodia 0 un
hombre caminara sobre el agua. Por otra parte, para el tradicionalista, la magia es una
ciencia, pero una ciencia inferior por la que no siente ninguna curiosidad; la
posibilidad del procedimiento magico se da por hecho, pero se considera sélo como
ilustrativa, y no como probatoria, de los principios de los que depende el ejercicio de
los poderes.

Desde el punto de vista presente, importa muy poco cual de estas posiciones
asumamos. El racionalista y el fundamentalista se encuentran juntos dentro del
callejon sin salida de una interpretacion exclusivamente literal. Efectivamente,
discutir la historicidad o la posibilidad de un milagro dado esta muy lejos del punto
principal, a saber, el de la significacion. Sin embargo, podemos ilustrar con un
brillante ejemplo, cémo el punto de vista racionalista puede inhibir, mucho més que
el punto de vista crédulo, una comprension de la verdadera intencion de la obra. El
Svrn/imarx—cy(na dice que el Buddha «cubre con su lengua el mundo en el que
ellos ensefian»; de la misma manera que en /ygg5a Za-nr/ VL7218 la lengua de
Agni —la @od sacerdotal— «toca el cielo». Lo que Burnouf tiene que decir en
conexion con esto, es casi inaudito: «Esto es un ejemplo de las increibles estupideces
que pueden resultar de una adiccion a lo sobrenatural... Hablar de un sacar la lengua,
y, como el climax de lo ridiculo, hablar también del vasto nimero de maestros
asistentes que hacen lo mismo en la presencia del Buddha, es un vuelo de la
imaginacion al que dificilmente puede encontrarsele un paralelo en la supersticion
europea. Parece enteramente como si a los budistas del Norte se les hubiera castigado
en su gusto de lo maravilloso con la absurdidad de sus propias invenciones»** j He

3% e Aorvo S Aa Povve Lo (Paris, 1925), p. 417.
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abvl] gl ypstiviouo yisvitligiyo ev toda ov Peatitvd! 38 No obstante,
contrastese lo que tiene que decir Santo Tomas de Aquino en un contexto similar: «A
la lengua de un angel se le llama metaféricamente el poder del angel, con el que el
angel manifiesta su concepto mental... La operacion intelectual de un angel se
abstrae del aBv/7y del anopa> De aqui que en el lenguaje angélico, la distincion
local no es ningn impedimento» (Zvuua Tneotoyiya1.107,1y 4).

Hemos aludido arriba a un «vuelo por el aire» de la imagen del Buddha de
Yol yava, desde la India a Knotlv, imagen que devino, de hecho, como observa
Chavannes, el prototipo de muchas otras labradas en Asia Central. En primer lugar,
repetimos, que la existencia misma de una «imagen de Y3l yava», hecha en vida
del Buddha, es altamente improbable. En segundo lugar, ;qué se entiende realmente
por «vuelo aéreo» y «desaparicion»? La expresion sanscrita ordinaria para
«desvanecerse» es avrap-on//vac yau, literalmente «ir-interior-posicion». En el
Kl Adwvya—pfodmt 9 raxe, el vuelo por el aire depende de una «investidura del
cuerpo en el manto de la contemplacion» (en/va weonaveva). Como ha
observado Mus muy acertadamente en otro contexto, «Todo el milagro resulta pues
de una disposicion intima» («Le Buddha paré», p. 435). Asi pues, de lo que se trata
aqui no es de una translocacién fisica, sino, literalmente, de una concentracion; se
trata del alcance de un centro que es omnipresente, y no de una mocion local. Se trata
enteramente de «estar en el Espiritu», en el sentido en que San Pablo usa esta
expresion: ese Espiritu (//zuav) de quien se dice que «sedente, viaja lejos, yacente va
a todas partes» (Kaona Yraviead 11.21)*. ;Qué importancia puede tener, en un

316 | Zeigler, [Bsplisgspvvy (1936), p. 183. Uno no puede sorprenderse de que algunos indios
se hayan referido a la erudicién europea como un crimen. Al mismo tiempo, el erudito indio moderno
es capaz de banalidades similares. Nosotros tenemos en mente al Profesor K. Xnoooon idnyya,
gue considera /7 ceda Za-nir/ 7 X.71.4, donde se trata a la vez de la audicion y de la vision de la Voz
(@), una prueba de un conocimiento de la escritura en el periodo védico —un ejemplo de miopia
intelectual tan densa al menos como la de Burnouf.

37 Hermes, A8 X1.2.19: «Todos los cuerpos estan sujetos al movimiento; pero eso que es
incorporal es sin mocion, y todas las cosas situadas en ello no tienen movimiento... Pide a tu alma que
viaje a cualquier tierra que elijas, y antes de que le pidas que vaya, estara alli... ella no se ha movido
como uno se mueve de un sitio a otro, pero gor//alli. Pidela que vuele al cielo, y no tendra necesidad
de alas». /[y ceda Tanir/7 V1.9.5: «La Mente (uavao, <=—H) es el mas veloz de los pajaros»;
ol yawi-#a Bpnua)ae XIV.1.13: «El Comprehensor estd alado (yo war widw//oaoc te

maKer o .
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contexto tal, una discusion de la posibilidad o la imposibilidad de una levitacion o
translocacion efectiva? Lo que implica la designacion de «movedor a voluntad»
(xjulJy/jprv), es la condicion de quien, estando en el Espiritu, ya no necesita
moverse en absoluto para estar en alguna parte. Tampoco puede hacerse ninguna
distincion entre el intelecto posible y las ideas que contiene v adasBvariove pst et
vteldeyrvo: hablar de una omnipresencia intelectual, es hablar de una
omnipresencia de las formas o ideas, que no tienen ninguna existencia objetiva aparte
del intelecto universal que las contiene. La leyenda no se refiere a la transferencia
fisica de una imagen material, sino a la universalidad de una forma inmutable, que
puede ser vista tanto por el contemplativo khotanés como por el contemplativo indio;
donde el historiador de arte veria lo que se llama la «influencia» del arte indio en el
arte de Asia Central, la leyenda afirma una imaginacion independiente de la misma
forma. Se veré que nosotros no teniamos en vista minimizar el milagro, sino sefialar
que la maravilla es de disposicion interior, y que el poder del vuelo aéreo no es nada
semejante al de un aeroplano, sino que se refiere a la extension de la consciencia a
otros niveles de referencia que los meramente fisicos y, de hecho, a la «sumidad del
ser contingente»>®.

Consideremos otro caso, el de «caminar sobre el agua»*'®, un poder atribuido a
algunos, igualmente en las tradiciones hindd, budista, cristiana y taoista, y muy
probablemente en muchas otras tradiciones. Nosotros inferimos que puede hacerse
una cosa tal, pero no sentimos ninguna curiosidad en cuanto a si ello se hizo o no en
una ocasion dada; eso lo dejamos a aquellos que suponen que el Bhujyu védico fue
recogido efectivamente del océano fisico por un «vagabundo» que pasaba. El interés
reside en la significacion. ¢(Qué significa que este poder se haya atribuido
universalmente a la deidad o a otros en su semejanza? Hablar de una mocién a

318 «Pues el hombre es un ser de naturaleza divina... y, lo que es mas que todo lo demés, sube al

cielo sin dejar la tierra; hasta una distancia tan vasta, puede extender su poder» (Hermes, A5. X.24b).

%19 para la historia del simbolo ver W. Norman Brown, /véiav avd Xnpioriav Mipayieo o
Qaixivy ov the Qarep (Chicago, 1928), y Arthur Waley, Tne Qay avé Iro Iowsp (Londres,
1934), p. 118. La forma de las expresiones Herméticas, «Pero de la Luz sali6 una Palabra sagrada
(8 (=H = #afda Bpanuav, vkrne) que tomd su sede sobre la substancia acuosa... [la tierra y el
agua] fueron puestas en mocién, en razon de la Palabra espiritual (B<yA:V946 H = /ruavear) que
se movia sobre la faz del agua» (Hermes, A:3. 1.8b.5b), aunque dependiente, quizas, del Génesis, es
especialmente significativa en su uso de la expresion «tomd su sede»; cf. adniriecnari, como se
predica del /7zuaven las Yrovieado, raocouu.
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voluntad sobre la faz de las aguas, es hablar de un estar todo en acto, es decir, hablar
de la operacidon de un principio donde toda potencialidad de manifestacion se ha
reducido a acto. En todas las tradiciones «las aguas» significan la posibilidad
universal.

La conexién directa entre el mito simbdlico y el simbolo mitico, no puede
ilustrarse mejor en ninguna otra parte que en este contexto. Pues si al Buddha se le
representa en la iconografia soportado invariablemente por un loto, sin que sus pies
toquen nunca ninguna tierra local o fisica, ello se debe a que la idiosincrasia de la
flor u hoja del loto es estar en reposo sobre las aguas; la flor o la hoja es
universalmente, y no en un sentido local, un terreno sobre el cual los pies del Buddha
estan firmemente plantados. En otras palabras, todas las posibilidades cdsmicas, y no
meramente algunas o todas las posibilidades terrestres, estan a su mando. El soporte
ultimo del loto puede representarse también como un tallo idéntico al eje del
universo, enraizado en una profundidad universal e inflorescente en todos los niveles
de referencia, y si en el arte brahmanico este tallo brota del ombligo de NCrlyana, el
terreno central de la Divinidad yacente sobre la faz de las aguas, y lleva en su flor la
figura de Bpanull (con quien el Buddha se identifica virtualmente), la universalidad
de este simbolismo es suficientemente evidente en el Tallo de lIsai y en la
representacion simbolica de la Theotokos cristiana por la rosa. La expresion pooa de
Aloo wigvroo, una brijula, y el «quant’ e la larghezza di questa rosa nell” estreme
foglie» de Dante (/Tapadico XXX.116-117) ilustran la correspondencia de la rosa y
el loto en sus aspectos espaciales: cf. Maizpt Yraviead V1.2, donde los pétalos del
loto son los puntos de la bruajula: es decir, las direcciones del espacio, de extension
indefinida. Apenas necesitamos decir que la universalidad y la precision consistente
de un simbolismo adecuado, no impide una adaptabilidad a las condiciones locales y
no depende de la identificacion de las especies botanicas®.

Esta significacion del loto que hemos expuesto, esta ligada inseparablemente al
problema de la representacion budista en el arte plastico. Si tomamos el simbolo

%20 para un examen méas completo del loto, ver Coomaraswamy, Edsusvroo 8¢ [yovoypad o
Budiora, 1935, Cf. las representaciones egipcias de Horus sobre el loto, de las que Plutarco dice que
«ellos no creen que el sol sale como un nifio recién nacido del loto, sino que pintan la salida del sol de
esta manera, para mostrar obscuramente (V&<499 :y<=4) que Su nacimiento es una ignicion
(T<VP4H) desde las aguas» (Mopadia 355¢C), exactamente como nace Agni.
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mitico literalmente, como el artista indio moderno ha hecho algunas veces, tenemos
una pintura de lo que ya no es formalmente, sino sélo figurativamente, un hombre,
soportado por lo que ya no es en principio un terreno, sino por lo que A. Foucher
llama «el fragil caliz de una flor» (en «On the Iconography of the Buddha’s
Nativity», Meuoipo op tne Apynacsoloyiyyal Xvpwey op Ivoia, 1934, p. 13); la
pintura se reduce asi a la absurdidad, y parece que nosotros estamos esperando que el
«hombre» se caiga dentro del «agua» en cualquier momento. Se ha destruido, la
correspondencia de las superficies estéticas con la pintura que no esta en los colores;
no importa cuan habilmente ejecutada esté, la pintura ya no es bella, debido
precisamente a que se le ha robado su significado. Este es un caso ilustrativo del
principio de que la belleza no puede separarse de la verdad, sino que es un aspecto de
la verdad.

Un error fundamental de la interpretacion moderna, ha sido considerar el
simbolismo budista a la vez como cv: yevepioy como convencional, en el sentido
en que el esperanto puede Ilamarse una lengua convencional. Es decir, se considera
lo que los simbolos nos parecen ser, @ vocorpoo que estamos acostumbrados al
«simbolismo», 0 mas bien «expresionismo», de poetas y artistas que hablan
individualmente en los términos de su propia eleccion, términos que a menudo son
obscuros, pero que, no obstante, a veces se introducen dentro del uso corriente.
Partiendo de estos puntos de vista, Foucher puede pensar que es «capaz de observar,
retrospectivamente, los intentos crecientemente atrevidos del antiguo hacedor de
imagenes», y opinar que los elefantes «vinieron a tomar su sede naturalmente sobre
los lotos... un tipo de detalle especifico agregado subsecuentemente... so6lo la
supersticion del precedente les impidio llegar més lejos» (/deu). Si hubiera
recordado que el Agni Védico nace en un loto y es soportado por un loto, ciertamente
habria preguntado, «;Como pudo el hombre imaginar que un fuego pudiera haberse
encendido en el fragil céliz de una flor en el medio de las aguas?». De hecho,
Foucher protesta que «Si el loto no hubiera llenado desde el comienzo todo el
espacio disponible, nadie hubiera pensado nunca en usar el fragil caliz de una flor

como un soporte para un ser humano adulto» (Zdgz)*?.

¥1 Que «el loto llené desde el comienzo todo el espacio disponible» es para Foucher meramente

un hecho iconogréfico y, en este sentido, un «precedente supersticioso». Sin embargo, las palabras son
verdaderas, en este sentido mucho mas profundo y mas original —que ¢v el youievio vo nafia
vivyllv otpo sorayto, Y que como era en el comienzo es ahora y siempre serd, debido a que el loto

189



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

Esto es sacar los simbolos enteramente fuera de su contexto y valores
tradicionales, y ver, en un arte de ideas, meramente un arte idealizante. La vision
moderna de los simbolos se relaciona de hecho con la teoria moderna de una
«religion natural», invocada por algunos en las explicaciones de la «evolucion» de
todas las religiones, y por otros en la explicacion de todas las religiones excepto la
Cristiana. Pero desde el punto de vista de la tradicién misma, el brahmanismo es una
religién revelada, es decir, una doctrina de origen sobrenatural; asi pues, es una
revelacion en los términos de un simbolismo adecuado, bien sea verbal o visual, en el
mismo sentido en que Platon habla del primer Denominador como un «Poder mas
que humano», y de los nombres dados en el comienzo como necesariamente
«nombres verdaderos». Pensemos lo que pensemos de esto®??, permanece el hecho de
que el simbolismo es de una antigiiedad inmemorial, una antigiiedad tan grande
como la del «folklore» mismo; muchos de los simbolos védicos, por ejemplo, el del
rastreo de la Luz Oculta por sus huellas, implican una cultura de la caza antecedente
al comienzo de la agricultura. La palabra mas comun para «Via», sanscrito u/ pye,
pCli budista payya, deriva de una raiz u ¢y, «cazar», e implica un «seguimiento en
los rastros de». En cualquier caso, los pueblos del Valle del Indo, tres mil afios a. C.,
ya hacian uso de «simbolos, tales como el cwaorike, que la India jamas ha
abandonado. ¢Nos atreveremos a pensar que la espiritualidad del arte Indio es tan
antigua como la civilizacion del Valle del Indo? Si no es asi, nunca podemos esperar
penetrar el secreto de su origen» (W. Norman Brow, en Ao, Mayo 1937, p. 385).

es el simbolo y la imagen de toda la extension espacial, como se afirma explicitamente en Maizp:
Yraviead V1.2, «;Cual es el loto y de qué tipo? Ciertamente, lo que este loto es, es Espacio; los
cuatro cuadrantes y los cuatro intercuadrantes son sus pétalos constitutivos». El «precedente» es
primariamente metafisico y cosmico, y zop Ao ravro raufSi /v iconogréfico.

%22 |_as nociones de una «revelacion» y Philosophia Perennis (la «Sabiduria increada, la misma
ahora que siempre fue, y la misma que sera siempre» de San Agustin, Xovgesotoveo 1X.10) son, por
supuesto, anatema para el erudito moderno. El prefiere decir que los Himnos védicos «contienen los
rudimentos de un tipo de pensamiento mucho mas elevado de lo que estos poetas podrian haber
imaginado... pensamiento que ha devenido final para siempre en la India, e incluso fuera de la India»
(Maurice Bloomfield, 7Tne PsAwyi/ v o tne cede, Nueva York, 1908, p. 63). Es cierto que el escritor
tiene aqui en mente una evolucion del pensamiento, ¢pero y/juo es que el poeta védico formula «un
tipo de pensamiento mucho mas elevado de lo que él podria haber imaginado»? Ello es tanto como
decir que el hombre hacia lo que no podia hacer. Es mas bien improbable que Bloomfield quisiera
apoyar realmente una doctrina de la inspiracién verbal.
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El simbolismo es un lenguaje y una forma de pensamiento preciso; un lenguaje
hieratico y metafisico y no un lenguaje determinado por categorias somaticas o
psicoldgicas. Su fundamento esta en la correspondencia analdgica de todos los
ordenes de realidad y estados del ser o niveles de referencia; se debe a que «Este
mundo es en la imagen de aquel, y viceversa» (Airapswa Bpinua)a VL2, y
Kaona Yraviead 1V.10) por lo que puede decirse Xoedt evappavt ylopiou Act.

La naturaleza de un simbolismo adecuado dificilmente podria expresarse mejor
que en las palabras «el sentido parabdlico (sanscrito zapJxea) esta contenido en el
sentido literal (sanscrito zparwaxea)». Por otra parte, «Las formas sensibles, en las
que habia primeramente un equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico, se han
vaciado de contenido cada vez mas en su via de descenso hasta nosotros: de manera
que nosotros decimos ahora, esto es un “ornamento”» (W. Andrae, Aig tovicyne
Xalle, Berlin, 1933, p. 65). Asi pues, se trata de restaurar el significado a formas
que nosotros hemos llegado a considerar como meramente ornamentales. No
podemos abordar aqui los problemas de la metodologia simbdlica, excepto para decir
que lo que tenemos que evitar, sobre todo, es una interpretacion subjetiva, y que lo
que tenemos que desear, sobre todo, es una realizacion subjetiva. Para los
significados de los simbolos debemos apoyarnos en las afirmaciones explicitas de los
textos autorizados, en el uso comparado, y en el uso de aquellos que todavia emplean
los simbolos tradicionales como la forma habitual de su pensamiento y de su
conversacion cotidiana®®,

Sin embargo, nuestro interés presente no esta tanto en la metodologia de la
exégesis simbdlica, como en la naturaleza general de un arte tipicamente simbolico.
Hemos hablado arriba de una transubstanciacion, y la palabra ha sido usada
acertadamente también por Stella Kramrisch, al hablar del arte del periodo gupta, y
del de Ao\, en particular, con referencia a la coincidencia en él de los valores
sensuales y espirituales. Nuestro error principal cuando consideramos la Eucaristia,
es suponer que la nocién de una transubstanciacion representa cualquier cosa excepto
un punto de vista normalmente humano. Decir que esto no es meramente pan, Sino
también, y mas eminentemente, el cuerpo de Dios, es lo mismo que decir que una
palabra no es meramente un sonido, sino también, y mas eminentemente, un

%23 \Jer Coomaraswamy, «El Rapto de una N iyx: Un Sello Gupta Indio.
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significado: es con perfecta consistencia, como esta generacion sentimental y
materialista, no so6lo ridiculiza la transubstanciacion Eucaristica, sino que insiste
también en que la totalidad de una obra de arte subsiste s6lo en sus superficies
estéticas, y considera, por ejemplo, que la poesia consiste Unicamente en una
conjuncién de sonidos placenteros e interesantes, mas bien que en una secuencia
ordenada de sonidos con significados®**. Desde el mismo punto de vista un hombre
se interpreta sélo como un ser psicologico, y no como una imagen divina, y por la
misma razon nosotros nos reimos de la «divinidad de los reyes». Que nosotros no
admitamos ya un argumento por analogia no representa ningun progreso intelectual,
es Unicamente un sintoma de que hemos perdido el arte del procedimiento analdgico,
0, en otras palabras, del procedimiento ritual. EI simbolismo®?® es un calculo, en el
mismo sentido en que una analogia adecuada es una prueba.

En el sacramento eucaristico, bien sea cristiano, mexicano, o hindd, el pan y el
vino estan «cargados de significado» (Bouquet, 7ne Psald [lpsoevye, p. 77): Dios es
un significado. La encantacion védica (Boanuav) es fisicamente un sonido, pero
supraaudiblemente es &4 Brahman. Para el hombre «primitivo», que era ante todo y
principalmente un metafisico, y s6lo después un filésofo y un psicélogo, para este
hombre que, como los angeles, tenia menos ideas y usaba menos medios que
nosotros, hubiera sido inconcebible que una cosa, ya fuera natural o artificial, pudiera
tener solo una utilidad o un valor, y no también un significado; literalmente, este
hombre no podria haber comprendido nuestra distincion entre lo sagrado y lo
profano, o entre los valores espirituales y los valores materiales; este hombre no
vivia de pan so6lo. Jamas se le hubiera ocurrido que pudiera haber una cosa tal como
una industria sin arte, o la practica de un arte que no fuera al mismo tiempo un rito,
es decir, una continuacion de lo que habia sido hecho por Dios en el comienzo. 77gp
yovrpa, el hombre moderno es una personalidad desintegrada, ya no es el hijo del
cielo y de la tierra, sino enteramente el hijo de la tierra s6lo. Es esto lo que nos hace
tan dificil entrar en el espiritu del arte cristiano, hindd o budista, donde los valores
que se dan por establecidos son espirituales, y donde s6lo los medios son fisicos y
psicoldgicos. Todo el propdsito del ritual es efectuar una translacién, no sélo del

%4 LLa sentimentalidad y el materialismo, si no son sinénimos en todos los respectos, si coinciden
en el sujeto. EI hombre en gesta del espiritu, ha devenido «el hombre moderno en busca de una alma»
de Jung, que termina descubriendo... el espiritismo y la psicologia.

325 \Webster, «cualquier proceso de razonamiento por medio de simbolos».
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objeto, sino del hombre mismo, a otro nivel de referencia, no ya periférico, sino
central. Consideremos un caso muy simple, en el que, sin embargo, pueden
desecharse nuestras ficticias distinciones entre barbarie y civilizacion. Que el hombre
neolitico ya llamaba a sus hachas y puntas de flecha «rayos», se conserva en la
memoria del folklore de todo el mundo. Cuando | o \icapl iy pya. exclamaba, «Yo he
aprendido concentracion del hacedor de flechas», bien pudo haber querido decir, «Yo
he aprendido a la vista de este hombre, tan completamente olvidado de si mismo en
su atencion hacia el bien del trabajo que ha de hacerse, lo que significa “hacer la
mente uni-intencionada”». También pudo haber tenido en la mente lo que al artesano
iniciado y al arquero iniciado®® se les habia hecho conocer en los Misterios
Menores, a saber, que una flecha hecha por manos es, transubstancialmente, la punta
de ese rayo con el que el Héroe Solar y Sol de los Hombres hirié al Dragon y
apuntald el cielo y la tierra, creando un ambito y dispersando la obscuridad
literalmente con una ¢Aleyna de luz. No se trata de que haya habido necesidad de
que alguien considerara que el objeto hecho por el hombre habia «caido del cielo»
efectivamente, sino que a la «flecha plumada con las plumas del aguila solar y
afilada con las encantaciones» se le habia hecho ser, no meramente una cosa de
madera y hierro, sino, al mismo tiempo, metafisicamente de otro tipo®*’. De la misma
manera, el guerrero, tambien un iniciado, se consideraba a si mismo, no como un
mero hombre, sino también, a imagen del empufiador del dardo, es decir, el Rayo
heridor mismo. Igualmente, la espada del cruzado, no era meramente una pieza de
hierro o de acero, sino también un fragmento desprendido de la Cruz de Luz; y para
él, 1v noy oryvo wivyeo, no tenia exclusivamente un valor practico, ni sélo un valor
«magico»; herir efectivamente al odiado enemigo, y hacer la luz en la obscuridad,
eran la esencia de un unico acto. Pertenecia al secreto de la caballeria, asiatica y
europea, realizarse uno mismo como —es decir, metafisicamente, ocgo— un pariente
del Sol, un jinete sobre un corcel alado o en un carro de fuego, y cefiido con el rayo
mismo. Esto era una imitacion de Dios en la semejanza de un «poderoso guerrero».

%28 \Jer Coomaraswamy, «EIl Simbolismo del Tiro con Arco», 1943. Se ha dicho que la Gltima
compafiia de arqueros Franceses fue disuelta por Clemenceau, que se oponia a su posesion de un
«secreto».

%2 para el culto y la transubstanciacion de las armas, cf. /y ceda Sa-nir// VIAT y 75, y
/ arararnoe Bol nuo Jor1.2.4.
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Podriamos haber ilustrado los mismos principios en conexion con algunas de las
otras artes que no fuera la de la guerra; como, por ejemplo, las de la carpinteria o el
tejido, la agricultura, la caza, o la medicina, o incluso en conexién con juegos tales
como las damas —donde el pedn que alcanza «la otra orilla» deviene un rey
coronado Yy, hasta este dia, en la lengua india verndcula, se le Ilama
significativamente un «movedor a voluntad» (x/ju/jy/jptv, que ya en las
Ynavieado, es la designacion técnica del hombre liberado en quien se ha cumplido
el renacimiento espiritual). Lo mismo es valido para todas las actividades de la vida,
interpretadas como un ritual que se lleva a cabo en imitacién de lo que se hizo en el
comienzo. Por ejemplo, en relacién con los actos sexuales, segin se interpretan
sacrificialmente en los Brihma)as y Upanieads, este punto de vista es esencial para
una comprension de las iconografias budistas tantricas y lamaistas, e igualmente de
los mitos de Krishna y su representacion en el arte; el punto de vista sobrevive en
nuestra expresion, «el sacramento del matrimonio». La bivalencia de una imagen que
ha sido vivificada ritualmente por la invocacion de la Deidad y por el «Don de Ojos»
es del mismo tipo. De la misma manera, las reliquias se depositan en un ot\ra y se
llaman su «vida» (¢xa@ira); puesto que el ot\ma, como el altar y la iglesia Cristiana,
es a la vez una incorporacion y la tumba del Dios muriente. Asi se provee, en la
tierra, de una presencia formal del Buddha enteramente despirado, Asvo
afoyovdirvo: la verdadera tumba en la que el Buddha —él mismo un N ya*®—
vive realmente, es aff ivipa, y estd guardada por Nl lyao; el culto establece un lazo
entre los actos exteriores y la realidad interna, en razén de aquellos que todavia no
estdn «muertos y enterrados en la Divinidad». Ciertamente, nosotros hablamos,
aunque solo retoricamente, de la «vida» de una obra de arte; pero esto es solo una
memoria folklorica, y literalmente una «supersticién», de lo que fue una vez una
animacion deliberada, realizada metafisicamente.

%28 E] Buddha se alude a veces como un Niya. En Mapeniua Nix'iya 1.32, a los apnarc
MoyorAdva y Zpurotpo se les llama «un par de Grandes Serpientes» (uan/ viy’); en Mappniua
NixlTya 1.144-145, al Nya encontrado en el fondo de una colina hormiguero (considerada como un
oz(ra) se le llama una «significacién del monje en quien han sido erradicados los flujos sucios»; en
2vrra—Nu ra 522, «Nlyo» se define como el «que no se aferra a nada y esté liberado» (cafarra
va capeart wiuvtro). Los paralelos abundan en suelo griego, donde al héroe muerto y deificado, se
le representa constantemente como una serpiente dentro de una tumba cénica, y donde el aspecto
chténico de Zeus Meilichios es similarmente ofidiano.
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Desde el punto de vista tradicional, el mundo mismo, junto con todas las cosas
hechas o actuadas de una manera conformable al modelo cdsmico, es una teofania:
una fuente de informacién valida debido a que él mismo esta in-formado. Sélo son
feas e inelocuentes aquellas cosas que son informales o deformes (azpazip(ra). La
transubstanciacion es la regla: los simbolos, las iméagenes, los mitos, las reliquias, y
las maéscaras son todos igualmente perceptibles a los sentidos, pero son también
inteligibles cuando se les «saca de su sentido». En el lenguaje dogmaético de la
revelacion y del procedimiento ritual, este lenguaje general se reduce a una ciencia
formulada para los propdsitos de la comunicacion y de la transmision. Es necesario
que la doctrina se transmita siempre, en razon de aquellos que tienen oidos para oir
—«tales almas que son fuertes en vision»; lo que ya no es tan posible es que todo el
que tiene un papel en la transmision sea también un Comprehensor. Y de aqui que
haya una adaptacion, en los términos del folklore y de los cuentos de hadas, para una
transmision popular; asi como una formulacién, en las lenguas hieraticas, para la
transmision sacerdotal; y, finalmente, también una transmision iniciatoria, en los
Misterios. Con respecto a todas estas transmisiones, es igualmente verdadero que
«Mientras en todas las demas ciencias, las cosas son significadas por palabras, esta
ciencia tiene la propiedad de que las cosas significadas por las palabras, tienen
también, ellas mismas, una significacion... El sentido parabdlico esta contenido en el
literal» (Zvuua Tneoloyiya 1.1.10); que «la Escritura, en una y la misma sentencia,
a la vez que describe un hecho, revela un misterio» (San Gregorio, Mopaiia XX.1,
en Migne, Xepieo Lartiva).

Solo de esta manera puede y debe comprenderse la formalidad de la totalidad del
arte y del ritual tradicional, ya sea cristiano, budista, u otro; todo en este arte ha sido
un arte aplicado, nunca un arte por el arte; los valores de la utilidad y del significado
son anteriores a los del ornamento. Las virtudes estéticas, las adecuadas relaciones de
masas, y todo lo demas, sobreviven en las «formas de arte» incluso cuando se ha
olvidado su significado; por ejemplo, los valores «literarios» de la Escritura y los
valores «musicales» de la liturgia siguen siendo validos, incluso para el «positivista»
(sénscrito v/ orike)*®. No hay duda de que nuestras «sensaciones», respecto a las

39 Norika, el «que piensa que “no hay nada méas alla de este mundo” awaa Loxo viior mapa
11wl vx» (Kaona Yraviead 11.6), pues no comprende que «hay no sélo este mundo, sino otro que
éste artiwad evil avyad aocre ( /7/ geoa Za-mir/7 X.31.8). Si los budistas mismos han sido
considerados a veces como v/ orikao, esto se ha debido a que avarz/7se ha malinterpretado como
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obras de arte, pueden explicarse psicologicamente o incluso quimicamente; y
aquellos que asi lo quieren, pueden permanecer contentos sabiendo lo que desean y
como lo desean. Pero el estudioso serio de la historia del arte, cuya empresa es
explicar la génesis de las formas y juzgar sus logros, sin referencia a sus preferencias
propias, debe saber también lo que el artista tenia intencién de hacer, o, en otras
palabras, lo que el patron requeria.

Tenemos que admitir que estd mas alla de la competencia del racionalista, como
tal, comprender el arte budista. Por otra parte, estamos lejos de mantener que para
comprender uno deba ser un budista en cualquier sentido especifico; hay muchisimos
budistas profesos y muchisimos cristianos profesos que no tienen la menor idea de lo
que es el arte budista o cristiano. Lo que queremos decir es que para comprender uno
no debe ser meramente un hombre sensitivo, sino también un hombre espiritual; y no
meramente un hombre espiritual, sino también un hombre sensitivo. Uno debe haber
aprendido que no puede haber un acceso a la realidad haciendo una eleccién entre la
materia y el espiritu, considerados como cosas desemejantes en todos los respectos,
sino, mas bien, viendo en las cosas materiales y sensibles una semejanza formal de
los prototipos espirituales, de los que los sentidos no pueden dar ninguna apercepcion
directa® . No es una cuestion de religién versus ciencia, sino de una realidad sobre
diferentes niveles de referencia, 0 mejor, quizas, de diferentes drdenes de realidad,
que no son mutuamente excluyentes.

significando «no hay ningln Espiritu»; la verdadera posicion budista es que, [para el apanavr],
puede decirse que «ya ahora, no hay ningun mas (v//zapaw)» de lo «que no es el Espiritu (avars/;:
va ue oo arr//)», de «la vida bajo estas condiciones», (Za-wurra Nik/jwa 111.118). Cf. «Natthika,
en Coomaraswamy, «Algunas Palabras TT A».

%0 | a naturaleza y el uso de las «<imagenes», como soportes de contemplacién, no se expresa en
ninguna parte mas brevemente ni mejor que en Pex/ jBAiya 510DE («el que usa las formas visibles y
habla sobre ellas no estd pensando realmente en ellas, sino en esas cosas de las que ellas son la
imagen»), un pasaje que puede haber sido la fuente de la formula bien conocida de San Basilio de que
«el respeto que se rinde a la imagen pasa a su arquetipo» (de omipirv cavyro [Migne, Xepiso
yoaeya, Vol. 32], ¢.18; cf. Epifanio, Frag. 2).
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CAPITULO XIlI

Sa-weya: LA CONMOCION ESTETICA

La palabra At ocaccwmeya se usa a menudo para denotar la conmocion o el
maravillamiento que puede sentirse cuando la percepcion de una obra de arte
deviene una experiencia seria. En otros contextos la raiz @ig, con o sin el prefijo
intensivo ooy, u otros prefijos tales como 7zpa, «adelante», implica un vivo
retroceso de algo que se teme o un temblor ante algo que se teme. Por ejemplo, los
rios liberados del Dragon, «se precipitan velozmente hacia afuera» (zpa @i@ippe,
/}/ geoa Za-nir/ ] X.111.9), Tooeo ¢ «tiembla» (wemipware) ante la colera de
Indra ( / y ceda Xa-nir//1.80.14), los hombres «se estremecen» (cacaipavre) ante
el rugido de un leén (Arnapwa ceda Za-nir// VIINLT.15), los pajaros «son presas
del temor» ante la vision de un halcon (Arnapwa ceda Za-nit//V.21.6); una mujer
«Se estremece» (caccamipeart) y muestra agitacion (caoccweyau [rappart) ante
la vision de su suegro, e igualmente asi un monje que olvida al Buddha (Magpeniua
Nix/ 7w 1.186); un buen caballo, consciente del latigo, se «inflama y se agita»
(Ll imvo oaoccweyivo, Anauuarada 144); y como un caballo se «corta» con el
azote, que el hombre bueno «se conmueva» (caoccwippari) y muestre agitacion
(caoccmeya) ante la vision de la enfermedad o de la muerte, y que «en razon de esa
agitacion, preste estrecha atencion, y, a la vez, verifique fisicamente la verdad dltima
(rapaua—ocayyau, su “ensefianza”)**! y la penetre prescientemente» (A yorrapa
Nixlwa 11.116). «Yo proclamaré», dice el Buddha, «la causa de mi consternacion
(oaeccwmeyoyr), que me hizo estremecer (caocwmipirace uayl); fue cuando vi a las
gentes debatiéndose como peces cuando las lagunas se secan, cuando presencié la
lucha del hombre con el hombre, ante eso senti temor (u horror)», y asi prosiguié
«hasta que vi la espina de maldad que envenena los corazones de los hombres»
(Zvrra-Niz! ra 935-938)%2.

¥ a significacion Gltima (zapau/ prna—caryey) en tanto que se distingue (@i 7ray) de
los meros hechos en los que se ejemplifica (ver /7ol jyami-#a Bp/inualoa X.12.5, XIX.6.1; y
Xnlvsoywa YravieasVI1.16.17 con el comentario de | o \kapllypya).

%2 Nosotros también sentimos el horror; pero vo @suoo la espina cuando consideramos el
Tvepviya de Picasso, 0 ¢acaso no hemos deseado la paz, pero no las cosas que trabajan por la paz?
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El estimulo emocional de temas penosos, puede evocarse deliberadamente
cuando la voluntad o la mente (yizze) es presa de la pereza, «que la sacuda entonces
(caoccweperi) por una consideracion de los Ocho Temas Emocionales»
(aoona-cacweya— warrn(vi) (el nacimiento, la vejez, la enfermedad, la muerte,
y los sufrimientos que surgen de las otras cuatro maneras); en el estado de afliccion
resultante, que «la regocije®*® (o la conmueva, cauranalost, sanscrito 7 e e,
“regocije” etc.) con la recordacion del Buddha, la Ley Eterna, y la Comunion de los
Monjes, cuando esté necesitada de tal regocijo» (czovdont Mayya 135). Una aguda
comprensién de la transitoriedad de la belleza natural puede tener el mismo efecto:
en el Yowa lpaya I raxa, el Principe de la Corona (vzap!/ ip/7), «un dia, por la
mafiana temprano, montd su espléndido carro y salidé en todo su gran esplendor a
jugar al parque. Vio en las copas de los arboles, en las puntas de las hierbas, en las
yemas de las ramas, en cada tela y en cada hilo de arafia, y en las puntas de los
juncos, gotas de rocio colgando como otros tantos collares de perlas». Entonces se
entera por su cochero que eso es lo que los hombres llaman «rocio». Cuando vuelve
por la tarde, el rocio se ha desvanecido. El cochero le dice que eso es lo que acontece
cuando sale el sol. Cuando el principe escucha esto, «se conmueve profundamente»
(caocmeyanrarro nurtw!/), y comprende que «nuestra constitucion vital, tales
COMO Nnosotros somos, es justamente como la de estas gotas de rocio®** debo
liberarme de la enfermedad, de la vejez y de la muerte; debo despedirme de mis
padres y darme a la vida de un monje errante». Y asi fue como, «usando como so-
porte de contemplacion una simple gota de rocio (voo//wafivovu coa
Cpoga Jaee karw!7), comprendié que los Tres Modos del Devenir (Conativo,
Formal e Informal) son otros tantos fuegos abrasadores... Como la gota de rocio en

Para la mayor parte de nosotros, nuestro acercamiento «estético» se interpone entre nosotros y el
contenido de la obra de arte, de la que sdlo nos interesa la superficie.

%3 El discurso de un predicador instruido esta dirigido a convencer (cau/ Sazsrt), inflamar
(cauvrrepert) y contentar (caurana Joert) a la congregacion de los monjes (Za-yorra Nikliya
11.280). [Zaccwmeya es la emocion aflictiva por no alcanzar vrexn/, Mappnwa Nikyo 1.186;
onauua—ocacweyou es «conmovido de recto temor», Tneoxy/ /rn//211].

% | a gota de rocio es aqui, como otros simbolos en otras partes, un «soporte de contemplacién»
(onuy Aaupea). Todo el pasaje, con su aguda percepcion de la belleza natural y su leccion, anticipa el
punto de vista que es caracteristico del budismo zen. Para la comparacion de la vida a una gota de
rocio (voo! Jma—Livév), cf. A Jywrrapa Nik/ e IV.136-1317.
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las hojas de hierba cuando el sol se levanta, tal es la vida de los hombres» (3 /raxa
IV.120-122).

Aqui, es una cosa bella en si misma la que proporciona el estimulo inicial a la re-
flexion; pero no es tanto la cosa bella, como la percepcién de su evanescencia, lo que
induce a la recordacién. Por otra parte, la «conmocién» o el «estremecimiento» no
implica necesariamente un retroceso de desagrado, sino que puede ser de delectacion
suprasensual. Por ejemplo, el cultivo de los Siete Factores del Despertar (a la Ver-
dad), acompafiado por la nocion de la Detencién (de las causas viciosas de todas las
condiciones patoldgicas), de los que el séptimo es una Imparcialidad (vzexn/7)**
que desemboca en la Liberacion (@ocoayya = awacapya), «conduce a un gran
provecho, a un gran contento, a una gran conmocion (uan// cacweya), y a un gran
jubilo» (Za-yurra Nik/ ya V.134).

En ello hay «mucha inteleccion radical, conductiva al aspecto de pleno despertar
de la delectacion» (7zi7z), 0 «contento (zvoon:¢) con el sabor (paoe) del soporte de
contemplacion elegido que ha sido aprehendido»; el cuerpo y la mente estan
inundados o anegados; pero esta emocidn gozosa, subsecuente a la conmocion, es
una perturbacion que solo es propia de las primeras fases de la contemplacion, y que
se rebasa con la ecuanimidad (gzovdon: Mayya 135-145).

Se nos cuenta que el Hermano Vakkali pasaba sus dias contemplando la belleza
de la persona del Buddha. Sin embargo, el Buddha queria hacerle comprender que el
que ve su cuerpo [del Buddha], no le ve, sino que «sélo el que ve el Dhamma, Me
ve»; el Buddha comprende que Vakkali nunca despertard (va> Sopenicoart) a
menos que tenga una conmocion (caeccweyav Aafnitwe); y asi prohibe a Vakkali
seguirle. Vakkali busca arrojarse desde la cima de una montafia. Para impedir esto, el
Buddha se aparece a €l en una vision, diciendo, «No temas, ven (&nt), y yo te
elevaré». A esto, Vakkali se llena de delectacion (zxz:); para alcanzar al Maestro,
salta al aire®*® y, meditando a medida que cae, «desecha la emocién gozosa» y

35 Bl vrexknaxa (vra + la raiz xxo) corresponde al zpskeaxa (zpa + raiz xxe) de Maizpr
Yraviead 11.7, es decir, el «presenciador» divino e imparcial del drama cuyo escenario es todo el
mundo, incluidos nuestros «si mismos».

%6 Sobre la levitacion (ligereza), ver Coomaraswamy, Hivviou avs Buddniowu, 1943, nota 269,
a lo cual podria agregarse mucho. Otros casos de levitacién, ocasionada por la delectacién en el
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alcanza la meta final del Arahatta antes de descender a tierra a los pies del Buddha
(Anauuarada Arrnaxarn//1V.118 sig.). Se vera que aqui se presenta claramente
la transicion desde la conmocion (de la prohibicion) a la delectacion (de la vision), y
desde la delectacion a la comprension. Finalmente, Vakkali ya no estd «apegado» a
la experiencia visual y més o menos «iddlatra»; el soporte de contemplacion estética,

no es un fin en si mismo, sino s6lo un indicador, y deviene una trampa si se abusa de
41337
e,

Asi pues, hasta aqui caacmeya €s un estado de conmocion, agitacion, temor,
pavor, pasmo, maravilla, o delectacion inducido por una punzante experiencia fisica
o mental. Es un estado de sensacion, pero siempre mas que una reaccion meramente
fisica. La «conmocion» es esencialmente por la aprehension de las implicaciones de
lo que, hablando estrictamente, son solo las superficies estéticas del fendmeno que,
como tal, puede ser agradable o desagradable. La experiencia completa trasciende
esta condicion de irritabilidad.

Buddha como soporte de contemplacidn, aparecen en giovddnt Mayya 143-144; la misma
experiencia capacita al experiente para caminar sobre el agua (3 raxa 11.111). Una asociacion de
ideas afines nos lleva a hablar de ser «transportados» de gozo. En San Mateo 14:27-28, las palabras
«No temas... Ven» son casi idénticas al A ene, w7 fnawt en el contexto de Anauuarada
Artnaxarnl.

37 «jOh, ten cuidado!, no sea que me mal concibas en la forma humana» (P\px, Axw/ /v, Oda
XXV). Similarmente, el Maestro Eckhart, «Para ellos, su humanidad [de Cristo] es un obstaculo,
mientras se aferren a ella con placer mortal»; y «Nunca llega a la verdad que subyace a todo ese
hombre que se detiene en el gozo de su simbolo» (ed. Evans, I, 186, 187; cf. p. 194), y San Agustin,
«Es mi parecer que los discipulos estaban absorbidos por la forma humana del Sefior Cristo, y como
hombres estaban sujetos al hombre por una afeccion humana. Pero él queria de ellos una afeccion di-
vina, y hacerlos pasar de carnales a espirituales... Por lo tanto les dijo, yo os enviaré un don por el que
vosotros seréis hechos espirituales, a saber, el don del Espiritu Santo... Vosotros, en verdad, cesaréis
de ser carnales, si la forma de la carne es quitada de vuestros ojos, a fin de que la forma de Dios sea
implantada en vuestros corazones» (Xgouo CCLXX.2). Por supuesto, la «forma» del Buddha que el
Buddha queria que Vakkali viera era, mas bien que la de la carne, la del Dhamma, «que el que la ve,
Me ve» (Za-wourra Nix/wa 111.120). Las palabras de San Agustin son paralelas a las de /lpsua
Sivapa, caps. 48 y 49, donde | px Kpionva, habiendo partido, envia a Udho a las lecheras de
BpwdllBav con el mensaje de que no piensen méas en él como un hombre, sino como Dios, siempre
inmediatamente presente en ellas mismas, y jamas ausente.
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Para nosotros, entonces, no serd una sorpresa encontrar que somos conmovidos
realmente, no sélo en conexion con objetos naturales (tales como la gota de rocio), o
con eventos (tales como la muerte), sino también en conexion con obras de arte, y, de
hecho, siempre que, o dondequiera que, una percepcion (VN®20d4H) conduce a
una experiencia seria. Leemos asi que «el hombre de conocimiento (7« )diro =
ooytop) no puede ser agitado profundamente (ocaocwippstnewea, €S decir,
ocaocmeyaoc Kapeyya) POr situaciones que agitan (cacwmepavxyeov onlveou).
Por ello, un ardiente monje maestro, que pone todas las cosas a la prueba de la
presciencia, puede vivir la vida de la paz, y no ensoberbecerse, pero aquel a cuya
voluntad le ha sido dado su quietus, alcanza la exhaustién del Mal»: De hecho, hay
dos cosas que conducen al bienestar, al contento, y a la continencia espiritual de un
monje, a saber, su premisa radical, y «el pasmo que debe sentirse en las situaciones
pasmosas» (/ntwvrraxa 30). Vemos por este texto (y por Za-wvrra Niklya
V.134, citado arriba) que el «pasmo» (cacwmeya), experimentado bajo las
condiciones adecuadas, aunque todavia puede considerarse en algun sentido como
una emocion, no es, en modo alguno, meramente una respuesta estética interesada,
sino mucho més lo que nosotros llamamos tan torpemente la delectacion de una
«contemplacién estética desinteresada» —una contradiccion en los términos, pero
«vosotros sabéis lo que quiero decir».

En particular, hay «cuatro lugares admirables donde los miembros creyentes
deben conmoverse profundamente (yarr/ pt xkvla—rvrracoa dacoavxylivi
ocaoccaspavxyl ve onlvive); son esos cuatro en los que el seglar puede decir
“jaqui nacié el Buddha!” “jaqui alcanzo el Despertar Total, y fue enteramente el
Despierto!” “jaqui puso en movimiento por primera vez la incomparable Rueda de la
Ley!” y “jaqui fue despirado, con la despiracion (vif8S/ /ve) que no deja ningun
residuo (de ocasion de devenir)!”... Y vendran a estos lugares, creyentes, monjes y
monjas, y seglares, hombres y mujeres, y diran asi... y aquellos de éstos que mueran
en el curso de su peregrinacion a tales monumentos (yeriwea), en serenidad de
voluntad (racavva—yirr/7), seran regenerados después de la muerte en el feliz
mundo del cielo» (Axyna Nix/we 11141, 142, cf. A wrrapa Nk ya 1.136,
11.120).

Como implican las palabras Sacoavxya (Sapsa )xya), <bello de vers, «digno
de ver», aplicadas comdnmente a las obras de arte visibles (como #pa@a )xya,
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«digno de oir» se dice de las obras audibles), y yeripa **®, «<monumento», y como
también sabemos por la abundante literatura y la evidencia arqueoldgica, estos cuatro
lugares o estaciones sagrados, estaban marcados por monumentos, por ejemplo, la
Rueda de la Ley todavia existente, erigida sobre un pilar en el Parque del Ciervo de
Benarés, en el sitio de la primera predicacion. Ademas, como también sabemos, estas
estaciones de peregrinacion, podian ser substituidas por monumentos similares,
erigidos en otra parte, o incluso construidos a una escala tan pequefia, como para ser
tenidos en una capilla privada, o ser transportados, a fin de ser usados, similarmente,
como soportes de contemplacion. Asi pues, el resultado neto es que los iconos (ya
sean «aniconicos», al comienzo, o «antropomorficos», algo méas tarde), que sirven
como recordadores de los grandes momentos de la vida del Buddha, y que participan
de su esencia, han de considerarse como «estaciones», a cuya vision puede y debe
experimentarse una «conmocion» 0 «estremecimiento», ya sea por los monjes o ya
sea por los seglares.

Zaocweya se refiere, entonces, a la experiencia que puede sentirse en la presencia
de una obra de arte, cuando nosotros somos sacudidos por ella, como un caballo
puede ser sacudido por un latigo. Sin embargo, se asume que, como el buen caballo,
nosotros estamos mas o menos entrenados, y de aqui que esté implicita una conmo-
cion mas que meramente fisica; el golpe tiene para nosotros un oy vigiyado, y la
aprehension de ese significado, en el que no sobrevive nada de la sensacion fisica, es
también una parte de la conmocion. Ciertamente, estas dos fases de la conmocion se
sienten normalmente juntas como partes de una experiencia instantanea; pero pueden
distinguirse légicamente, y puesto que no hay nada peculiarmente artistico en la mera
sensibilidad que todos los hombres y los animales comparten, lo que nos interesa
principalmente es el Gltimo aspecto de la conmocién. En una y otra fase, los signos
externos de la experiencia pueden ser emocionales, pero aunque los signos pueden
ser parecidos, las condiciones que expresan son diferentes. En la primera fase, hay
realmente una perturbacion, en la segunda hay la experiencia de una paz que no
puede describirse como una emocion, en el sentido en que el temor y el amor, o el
odio, son emociones. Es por esta razon, por lo que los retéricos indios siempre han

%8 Sobre los diferentes tipos de yerzie, y su funcién como sustitutos para la presencia visible del
Asvo afficyoviirvo, ver el Kidivya—fodnt 9/ raxa (I raxa IV.228) y Coomaraswamy, «La
Naturaleza del Arte budista.
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vacilado en reconocer la «Paz» («&//vzi) como un «sabor» (paoa), en una Unica
categoria con los demas «sabores».

En la profundisima experiencia que puede ser inducida por una obra de arte (u
otro recordador), nuestro ser mismo es sacudido (caocwipira) hasta sus raices. El
«Saboreo del Sabor», que ya no es ningun sabor, es, como lo sefiala el 2/ /nirya
Aapra)a, «el hermano gemelo mismo del saboreo de Dios»; implica, como la
palabra «desinteresado» implica, una anonadacion de si mismo —a ocecuerinoa
AtBvsoyspe— Yy €s por esta razon, por lo que puede describirse como «temible,
aunque nosotros podriamos no querer evitarlo. Por ejemplo, es de esta experiencia
que Eric Gill escribe que «Al primer impacto fui tan conmovido por el canto
[Gregoriano]... como para quedar casi aterrorizado... Esto era algo vivo... supe
infaliblemente que Dios existia y que era un Dios vivo» (Avtofioyparny, Londres,
1940, p. 187). Yo mismo he sido completamente disuelto y acabado por la misma
masica, y tuve la misma experiencia cuando estaba leyendo en voz alta el @so/ /v de
Platén. Eso no puede haber sido una emocion «estética», tal como podia haber sido
sentida en la presencia de alguna obra de arte insignificante, sino que representa la
conmocién de conviccién que sélo puede desencadenar un arte intelectual, la
voladura del cuerpo que libera una expresion de la verdad perfecta, y, por lo tanto,
convincente. Por otra parte, el realismo en el arte religioso es s6lo desagradable, y en
absoluto conmovedor; y lo que se llama cominmente pathos, en el arte, le hace reir a
uno. El punto a destacar es que una propension a ser sobrecogido por la verdad, no
tiene nada que ver con la sentimentalidad; es bien sabido que el matematico puede
ser sobrecogido de esta manera, cuando encuentra una expresion perfecta que
subsume innumerables observaciones separadas. Pero esta conmocion sélo puede
sentirse si hemos aprendido a reconocer la verdad cuando la vemos. Consideremos,
por ejemplo, las abrumadoras palabras de Plotino, «;Quieres decir que ellos han
visto a Dios y no le recuerdan? Ah no, es que ellos le ven ahora y siempre. La
uspopia es para aquellos que han olvidado» (Plotino, 1V.4.6). Para sentir la fuerza
plena de este «rayo» (@appa)®*®, uno debe haber tenido al menos un atisbo de lo que

¥ «El *“rayo” es un dicho penetrante que te acierta en el ojo (@appac
mparyaxeaviesnupap)», Aasap(za 1.64; cf. Plutarco, ITepiylso 8, 6yAVA<e< f< (8oDD—>
NEAy4<, y el dicho de San Agustin «jOh hacha, que hiendes la roca!».
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esta implicito en la doctrina india y platénica de la Recordacion®*. En la pregunta,
«¢El que hizo al cordero te hizo a ti?» hay una sacudida incomparablemente mas
fuerte que la que hay en «sélo Dios puede hacer un arbol», lo que podria haberse
dicho también de una pulga o de una larva. Con Socrates, «nosotros no podemos dar
el nombre de “arte” a algo irracional» (7 opyiac 465A); ni con el budista, pensar en
nada sino en obras de arte significantes como «las estaciones donde debe sentirse la
conmocion de pasmo».

0 Cf. Meviv 81C 'y ®@edpo 248C; Xniwoywa Ymaviead VI.26.1 (tuave | cuapan):
también Coomaraswamy, «Recordacion India y Platonica.

[Ad6evdvu: «No todos los que perciben con los ojos los productos sensibles del arte, son
afectados igualmente por el mismo objeto, pero si lo conocen como el retrato exterior de un arquetipo
subsistente en la intuicion, cvo yopaloveo cov cayvdidoo (2=AAT=—<3V4, literalmente “son
turbados™) y capturan la memoria de ese Original...» Plotino, 11.9.16].
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CAPITULO XIII

UN ANTIGUO PASAJE SOBRE PINTURA INDIA

I Universo es el producto del Pensamiento, o de la Imaginacion Creativa.

«Desde ese Eter, s6lo El, Brahma, despierta Esto, la medida de (Su)
pensamiento (yetr/ —u/tpay)... la confluencia es sélo un pensamiento» (yizrou
cwa ni oa-o pa®?, Maitpt Yravieas V117 y 34.3). En otras palabras, su
realidad, que hay que distinguir de su apariencia, es la de «la pintura del mundo
(payay—yitpa) pintada por el Si mismo o Espiritu Supremo (zapau/ tuav) en el
lienzo de Si mismo, y en cuya vision tiene una gran delectacion» (| a=xapl iy pya,
| @ uavip(rave, 95). Ciertamente, esta «delectacion» esta implicita en la palabra
yiTrau misma, que, como uavao, tiene un sentido conativo tanto como cognitivo,
COmMo en nuestra propia expresion «tener intencion de», es decir, «querer», 0 como
cuando, inversamente, «no tener intencion» expresa indiferencia. Por una parte, el
concepto de la «pintura del mundo» implica la distincion platonica de los mundos
inteligible y sensible —uno «alli», el otro «aqui», como lo expresan los idiomas tanto
griego como sanscrito, pero que han de reunirse dentro de vosotros— y por otra, la
de una creacion divina zep apreu et & wolvvrare. ES este Ultimo concepto el que
nos interesa aqui, pues como en otras tradiciones, asi en la India, la operacién del
artista humano se asimila a la de la Naturaleza divina. De aqui el interés del pasaje

que se examina abajo, en el que, por medio de un juego de palabras y:rra, mente, y

#! No debe olvidarse que aunque ésta es una postura «solipsista», en el sentido literal de la
palabra, no lo es en el sentido individualista en el que se usa generalmente el término «solipsismo».
En ese aspecto 0 medio (a-+*a, :=gp AV) inmanente y creativo que inteligiza (yeravas ysraviivi,
Koona Yroavieas V.13, ;(gr’:—yfrpa/ Mauzpr Yraviead 11.5) «el Unico Dios es el solo
pensador» (yet// xewada | | wet iwwarapa Yravieads VI.11). Por consiguiente, sélo hay un
mundo, a saber, el producto de un pensamiento que lo anticipa, y que se presenta real y objetivamente
a nuestros sentidos; y no una pluralidad de mundos cuyo ecoe got wgpy izt vofio. Las creaciones del
artista humano son analogas; nunca existirian, objetiva y concretamente, si el artista no las hubiera
imaginado y querido primero.

Ja-olpa, literalmente con-fluencia, es la totalidad del modo de todos los mundos perceptibles
que pueden nombrarse o sentirse (v juap(zs), la «tempestad del flujo del mundo» del Maestro
Eckhart, la «rueda del devenir» (® 9A=ITeH 9TH (y<E®yTH, Snawa—yaxpa) de San Juan y del
budismo.
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yirree (en sanscrito, yizpa), a la vez pensamiento y arte, se ven como actos de

imaginacion creativa®*.

El texto aparece en la Arrnao/ Aivx, para 203 (edic. PTS., p. 64); en la
traduccion, p. 86, el pasaje consiste en una respuesta a la pregunta, «;Como produce
la mente (y:rz) sus diversos efectos?» con un juego de las palabras yizra, pevre, y
yirra, pintura; la respuesta es, «De la misma manera que el pintor crea con su
imaginacion (y:vrerw//) la apariencia de muchas formas y colores en una pintura
(ytrra)». En una medida muy amplia la traduccion yerra el punto y confunde el
resultado: asi, el uso de la palabra «artistico» es indefinido, y no pone de relieve el
paralelo entre la actividad general de la consciencia y el funcionamiento especial de
la intuicion estética. En cuanto al significado del interesante término yapa o, que
designa pinturas de un tipo particular, nosotros s6lo podemos estar seguros de que
una pintura llamada asi estaba plenamente coloreada y contenia muchas figuras o
formas, de las cuales, aparentemente, las mas importantes se ponian primero, y

¥2 \Ver mi «Picture Showmen» en IvS. Hior. Oriy V. 1929. En la practica budista estas
exposiciones viajeras podian haber ilustrado tales textos como el Aaxkna o Zvrra, SM. 11.254 sig.
(Kwvdped Zawivyo 1111128, nota 1, menciona «The Rake’s Progress», lo que implica que el
Comentario, que yo no he podido consultar, habla de pinturas de este tipo, tales como las que
usualmente exponian los expositores de pinturas). Un texto Avl@a nos informa que en las salas de
bafio y en los sudatorios de los monasterios han de pintarse escenas del Aswad(za Z(zpa, y este
s\tpa es efectivamente una descripcion del reino de Yama, donde se castiga a los malhechores (ver
M. Lalou, Aa o yopariov dco povaot jpeo fovdoniBvso, RAA. V, 1928). Incidentalmente, puede
observarse que las esculturas de los basamentos ocultos de BopoPuvd\p, que ilustran el
Kapuawifna=ya (S. Lévi, Tne Kapuawiffnavya 1AA0oTpated 1v the CYUATTUPES OP THE
Popied Paceusvr op the Bopafuvdvp, Annual Bibliography of Indian Archaeology, para 1929) son
de este tipo, y que éstas podrian describirse bien como ariyirra, multifarias. Ademas, son justamente
pinturas de este tipo con las que podria haberse esperado que los Bikkhus estuvieran familiarizados.

Una referencia conexa se encontrara en el Tnep/ v/ /rn/, 1129, donde, evidentemente, yap//)ike
= yapa)a yirra, y donde Sacoana es el expositor que, como explica el Comentario (citado en
Toaiuoc op tne Bpstnpev, p. 419), expone el ravrau—pfnawa-, que yo tomo como el hilo o la
secuencia de las existencias, un significado apropiado al tema usual de las pinturas de estos
expositores (cf. zpa@/ —ravry, linea de descendientes, TBr. y BhP.; y a(z’payj ﬂpago:/[ Atnapoa
ceda Za-nir//X.8.37-39, el hilo en el que estan encordados los descendientes; cavr/ /vake, «linaje»,
Za-wurra Nikllya 1.8).

Xapa o tiene también el sentido de «conducta», y este significado seria igualmente apropiado o
mas apropiado si cabe, puesto que las pinturas en cuestién tratan de las obras y de su recompensa.

206



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

después servian como una guia para el resto de la composicion (ningun otro texto nos
muestra al pintor en el acto de considerar su composicion); pero es casi cierto que
yapa)a—yirra representa el equivalente budista del término mejor conocido
wauarara®. La teoria estética, de que la actividad creativa (intuicion,
yirta—oal ) se completa antes de que se emprenda cualquier acto fisico, es
enteramente paralela a la de Croce®®. El pasaje, como un todo, nos recuerda a otro
del capitulo sexto de la /7a/ yada#x **, en el que, la creencia ignorante en la
realidad de los fendmenos, se iguala a la interpretacién puramente convencional,
como materiales, de las vestiduras pintadas en una pintura, en el mismo sentido en el
que es «material» la tela sobre la que se pinta una pintura; y en ambos casos, y
también en el Man/ iy va 3(zp/ Aa=xjpa de Aca=ya, X111.17, el origen mental
de las apariencias se ilustra con una comparacion con la pintura.

Ofrezco ahora una traduccién del pasaje de la Arrnao//Aivx, y he intentado
hacerla tan literal y tan carente de ambigliedad como para reducir al minimo la
necesidad de un examen de las palabras:

(En respuesta a la pregunta «;,como produce la mente sus diversos efectos?»):
«Por el proceso de la pintura (yirraxapa)a)®*®. No hay ningin tipo de arte
decorativo (yirra—xauuca) en el mundo mas vario y pictérico (yirrarapa) que la
pintura (yzzze). ¢ Y hay algo tan variado (arzyirrer)) como el tipo de pintura llamado
yapa )o? En la (mente de los) pintores (yizzax/ jp/7)au)** surge (vzzagari) un
concepto mental (yirraoca/ /) de que tal obra, de que “Tales y tales formas

3 Croce, —orneriy, traduccion por Douglas Ainslie, 1909, pp. 82-84. Desde otro punto de vista,
la importancia de la imagen mental, como un preliminar necesario a la ejecucion, se recalca en el
/ vipavxriolpa IV.70-T1.

¥4 El texto esta editado por Venis en el Pandit, N.S. V/1.1884, pp. 489-491.

%5 Més libremente, pero dificilmente en un lenguaje budista, «por la imaginacion, que es lo Gnico
que contrae e identifica en la variedad eso que en realidad es Uno, o que, empiricamente, No Es». He
usado la palabra «pintura» deliberadamente porque representa igualmente bien una actividad mental, y
la actividad del pintor trabajando; las alusiones a las pinturas pintadas con los pinceles de la mente en
las paredes del corazon no son infrecuentes en el sanscrito clasico, e.g. giédna s/ Aafna ipix//1.16.

8 E plural puede implicar la cooperacion de varios pintores en una dnica obra, como en tiempos
mas recientes; 0 puede ser simplemente una redaccion casual.
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(p(zvi) deben hacerse (x/raffvi)* de tales y tales maneras”. Dibujando

(Aexnl7), imprimando (yana)a®®, literalmente “agarrando”), coloreando

(pallpave), agregando luces subidas (vpgorave), y sombreando (@arrave)™,
etc., debidamente realizadas, de acuerdo con este concepto mental (yirraocal7),
surgen (vzrapeavre) las pinturas acabadas (yirraxipiy//); asi, en el tipo de
pintura conocido como yapave resulta una cierta forma multicoloreada
(wiyirrap(na); entonces, pensando (yivzera /) “Que sobre esta forma (p(za), sea
esto; que debajo, sea esto; que a ambos lados, sea esto”, es asi como vienen a ser
igualmente, de acuerdo con la operacion de la mente (yivriteva xauusvea), las

restantes formas pintadas (yezzap (7 vi )».

%7 KI7ra, «hecho», aparece en otras partes como equivalente de Aixniza, e.9. Aiwy/ imad va,
300, donde se pinta una Rueda de la Vida en la sala de un Sl pa—koesnaxe, también
Tnepxytnl7 versos 225y 293 (karq).

¥8 La «imprimacién» es una deduccion. El Sauapaliya)ac(zpadn/pa LXXI. 14 tiene
B ui—Bavénave como el segundo de los «ocho miembros» de la pintura; el / iAzraparve LXIV.34
tiene Snawaiira, «blanqueado», es decir, imprimado. El cie)uSnapuorrapa, 111.41.14, tiene
awalirra. En la Halyadasx V1.3, las etapas mencionadas son soélo cuatro, a saber, el lienzo
(ra>a) es Snavra/ lavado o blanqueado, ynasoirar/ imprimado, A/ jynizer/ dibujado, y
palipire | coloreado.

9 Yo no conozco el término vpgporave en otra parte, pero el significado parece ser evidente.
carrave, que los traductores del PTS no traducen, corresponde presumiblemente a @waprav//en el
cre Josnapuorrapa 111.43.82, donde se dice que la buena pintura ha sido @aprav//en todas sus
partes, que una pintura que ha sido @aprav/7en una parte y no en otra no es una buena pintura, y que
una pintura sin ningin @waprav// es mediocre; en /dsu 111.43.5 y 6, se definen tres formas de
waprav'), a saber, zarpll, nlipik7y Bivovel ), como «las venas de una hoja», «sutil», y «con el
pincel alzado». En el Sauapa lya)ac(ipadn pa LXXI, @waprav// es el sexto de los «ocho
miembros» de la pintura. La palabra significa «dar vida», y también «mover hacia delante», «girar», y
de aqui, quizés, «redondear», «dar relieve»; en el Ko/t jppvvxya X.12, alakrtaka waprav’)
tenemos el sentido simple de «aplicar color», es decir, aplicar pigmento de lac a las plantas de los
pies; similarmente en el YSawaovvdapxkarn// de Sodonoha, texto p. 100, yizpela waprir
significa s6lo «pintado»; cf. @aprix, pincel. Kramrisch, cren Josnapuorrape, ed. p. 59, lo traduce
como «sombrear», y esto seria aceptable en secuencia l6gica para vpporava, si comprendemos por
sombrear ese tipo de oscuridad de las areas que receden, o que se modelan en tono, que se encuentra
efectivamente en la pintura oriental y que sirve para dar a las formas un efecto de relieve y de solidez,
pero que no tiene nada que ver con los efectos de la luz (chiaroscuro).
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«De esta manera, todos los diferentes (@iyi77e) tipos de arte (ouwrza) que hay en
el mundo son producidos por la mente. Y debido a su capacidad de producir efectos
diferentes en la accién, la mente (yirze) misma es una “pintura” (yirra) —
ciertamente, es incluso mas variada y pictorica (yirrarapa) que la pintura (yizra),
porque en la pintura la concepcion no se realiza perfectamente (mientras que las
pinturas que hace la mente no tienen falta). Asi pues, ha dicho el Bienaventurado
“Oh Bikkhus, ¢habéis visto una pintura del tipo llamado yapa Ja?” “Si, oh Sefior”.
“Bikkhus, esa pintura yaoa Ja fue concebida por la mente. Ciertamente, oh Bikkhus,
la mente es incluso mas variada y pictérica (yirzarape) que esa pintura yapa Jo™.

Las traducciones de pintura yapa Ja por «obra maestra» o «pieza de exposicion»
en el PTS Kivoped Zawivyo 111.128 importan un significado extranjero al original.
El comentario sobre Sa-worra Nix/ wa .51, yapa o vijua yirrau explica alli
que «hay heréticos brahmanes que, habiendo preparado una barraca de tela
(raoa—kooonaxea), y habiendo pintado (Aexnaxita/ /) en ella representaciones
de todos los tipos de felicidad y de miseria conectados con la existencia en el cielo o
en el infierno, toman consigo esta pintura y viajan por todas partes (@i—yapavrt),
sefialando: Si hacéis esto, tendréis esto; si hacéis eso, tendréis eso». En otras
palabras, yapa Ja—yirre es una pintura itinerante, una exposicion viajera, que trata
una gran variedad de temas. En tanto que tales pinturas tratan de las circunstancias de
la vida futura también se las llama comdnmente ywaua—rara, puesto que Yama es el
gobernante de los muertos®.

Yopporava y @arrava, cOmo se interpretan arriba, corresponden exactamente a
lo que se encuentra en Ao \o. Como observa Goloubew, «Se ha dicho que los
decoradores de Ao\l ignoraban el empleo de las sombras. Esto es inexacto. En
realidad, estos artistas sombreaban a la manera de los pintores greco-romanos y
sirios. La arista de la nariz, el modelado de las pupilas semicerradas, el hueco de las
sienes, la prominencia del labio inferior se indican por medio de tintes profundos,
mientras que resaltes discretos acusan los contornos de las orejas, el dibujo de los
orificios de la nariz, la forma de la frente. En las representaciones femeninas,
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semitintes apenas perceptibles hacen que destaque la redondez pletérica de los senos
y la flexibilidad suave de las caderas»**°.

%0 V. Goloubew, Apavra, lso msivrvpso S da mpsuilps yporrs, 1927, pp. 21-22. Cf. las
observaciones por Binyon, en G. Yazdani, Avavzra, Lam. |, 1931, p. XV.
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CAPITULO XIV

ALGUNAS REFERENCIAS AL RELIEVE PICTORICO

la pintura, considerada como una imitacion, un reflejo, o una sombra de un

«modelo», a menudo se le llama engafiosa; en la Maitpt Yraviead V.2,
los fendmenos sensibles se comparan a un «muro pintado, que deleita a la mente
falsamente»®'. Un aspecto evidente de este efecto ilusionista es visible en el hecho
de que aunque la superficie pintada misma es plana, sin embargo por el arte del
pintor nosotros la vemos en tres dimensiones. En este sentido, la escultura, el
bajorrelieve y la pintura pueden considerarse como tres especies de un mismo
género, puesto que en los tres hay representacion del relieve (/ iAzaparvea 1.46.1

sig.).

El objeto de la nota presente es llamar la atencion sobre dos referencias clasicas
tardias y varias referencias indias en las que se habla en términos casi idénticos de las
representaciones del relieve en la pintura. En la mayoria de estos contextos la
referencia parece ser a la representacion del relieve por luces y sombras, mas bien
que a cualquier tipo de perspectiva lineal. Nosotros no podemos asumir ningdn
traspaso de las expresiones, aunque las fechas podrian permitirlo, sino asumir mas
bien que la manera de pintar antigua, a partir de imagenes mentales, y, por
consiguiente, en la luz abstracta, debe haber afectado al espectador similarmente por
todas partes.

Vitrubio (siglo | a. C.) dice que «Agatharchus, en Atenas, cuando Esquilo
recitaba una tragedia, pintaba una escena, y dejaba un comentario sobre ella. Esto
condujo a Demdcrito y a Anaxagoras a escribir sobre el mismo tema, mostrando
como, dado un centro en un lugar definido, la linea debe corresponder naturalmente

%1 | a comparacién es vélida, porque todas las apariencias deben ser, l6gicamente, apariencias de
algo que no es la apariencia misma; si esto no estuviera implicito, nosotros deberiamos hablar de las
«presencias» mas bien que de las apariencias.
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con la mirada debida al punto de vista y a la divergencia de los rayos visuales, de
manera que por este engafio pueda darse una representacion fiel de la apariencia de
los edificios en el escenario pintado, y de manera que, aunque todo esta dibujado
sobre una fachada vertical plana, algunas partes se vean como alejandose, y otras
como permaneciendo en frente»**2. Longino (probablemente del siglo | d. C.) dice
que en la pintura, «aunque las luces y las sombras se encuentran juntas en el mismo
plano, sin embargo las luces saltan al ojo y no soélo parecen estar delante, sino
también mucho més cerca»®® (Ov tne ZvBliue XVI1.2). Similarmente, y quizés
alrededor de la misma época, Hermes Trismesgistus (Lib. X1.2.17A)** dice «por
ejemplo, en las pinturas nosotros vemos que las cimas de las montafas se elevan,
aunque la pintura misma es lisa y plana». Sexto Empirico (siglo Il d. C.), al examinar
la distincion de los sentidos entre si, observa que «para el o0jo, las pinturas parecen
tener depresiones y elevaciones, pero ello no es asi para el tacto» (/7yppnoviow,
1.92).

En el Maniiwiva Zvtpllax pa de Asa=ga XII.17 (siglo IV d. C)
encontramos «no hay ningun relieve en una pintura, y sin embargo nosotros lo vemos
ahi». En el Aa )kl mat pa Z(tpa®® se alude a una pintura como «vista en relieve,
aunque es realmente sin relieve». En el /axvvrai// de K hdlloa, VI.13, 14
(alrededor del siglo V d.C.) encontramos la metdfora vivida de los ojos del
espectador que efectivamente  «tropiezan en el relieve». En el
Tpieaeoi#/ A ikl itvpveayapita de Hemacandra, 1.1.360 (siglo XII) un hombre,
cuyos ojos estan fijos en las formas (probablemente pintadas) de una bella mujer,
etc., se dice que tropieza, como si el ribete de su vestido le hubiera puesto la
zancadilla; en el Kawy/ vos/ pave del mismo autor, texto p. 7, «el hombre de
discernimiento distingue entre lo real y lo irreal, de la misma manera que el
entendido de pintura distingue entre las areas niveladas y las areas en relieve». En el
Hirorade®a, Fébula VI (siglo XII o anterior) tenemos el siguiente verso, «los
hombres ingeniosos pueden hacer aparecer altos y bajos en una superficie planax.
Algo anteriormente, el cre)udnapuorrapey, 111.43.21, en un capitulo sobre la

%2 M. H. Morgan, Tne Tev Booko ov Apynirsytope, Cambridge, 1926, p. 108.

%3 Es decir, més cerca del espectador de lo que parecen estar las partes méas obscuras de la
pintura.

%4 Scott, Hermetica 1.219.

35 Bif. Oravievoto, ed. Nanjio, Kyoto, 1923, p. 91.
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pintura, habia enunciado que «puede llamarse un maestro de la pintura quien puede
descubrir las distinciones entre lo que estd elevado y lo que estd deprimido».
| wwapopoplpti®® cita un pasaje del /i@apauau(pr: de Bhoja al efecto de que
donde hay relieve en una pintura, esto es la representacion de montafas, etc., aunque
no hay ningun desnivel en la pintura misma. Los tratados medievales y antiguos
sobre pintura dan instrucciones para la representacion del relieve en la pintura por
medio de luces y de sombras®*’.

%6 9. Op. Pso., Madras, VI1.170.

%7 Algunos de los textos mencionados aqui se examinan en mi «Technique and Theory of Indian
Painting», Technical Studies, 111, 1934, 75-77; y en mi Tpavogopuariov op Nartvpes 1v Apt, 1935,
pp. 20, 103 y notas 23 y 67.
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CAPITULO XV

LA MENTALIDAD PRIMITIVA

El mito no es mio propio, yo lo recibi de mi madre.
Euripides, fr. 488.

Quizés no haya un tema que se haya investigado mas extensamente y
malinterpretado mas prejuiciadamente por el cientifico moderno que el del
folklore. Por «folklore» entendemos ese cuerpo de cultura integro y consistente que
no se ha transmitido en libros, sino oralmente y por la practica, desde un tiempo mas
alla del alcance de la investigacion histérica, en la forma de leyendas, cuentos de
hadas, baladas, juegos, juguetes, oficios, medicina, agricultura, y otros ritos, y formas
de organizacion social, especialmente las que nosotros llamamos «tribales». Este es
un complejo cultural independiente de las fronteras nacionales e incluso raciales, y
de notable similitud en todo el mundo™®®; se trata, en otras palabras, de una cultura de
extraordinaria vitalidad. EI material del folklore difiere de el de la «religién
exotérica», con la que puede estar en una suerte de oposicion —como lo esta de una
manera completamente diferente con la «ciencia»®®— por su contenido més

%8 «Las nociones metafisicas del hombre pueden reducirse a unos pocos tipos que son de
distribucidn universal» (Franz Boas, Tne Mivo o¢ Ipyuitioe Mav, New York, 1927, p. 156); «Los
grandes mitos de la humanidad son casi mon6tonamente iguales en sus aspectos fundamentales» (D.
C. Holtom, Tne Nariovai @airn op Sarayv, Londres, 1938, p. 90). EI modelo de las vidas de los
héroes es universal (Lord Raglan, Tne Hepo, Londres, 1936). De todos los rincones del mundo, més
de trescientas versiones de un mismo cuento, se habian recogido hace ya cincuenta afios (M. R. Cox,
XivoepeAda, Londres, 1893). Todos los pueblos tienen leyendas de la unidad original del Cielo y de
la Tierra, de su separacion, y de su matrimonio. Las «Rocas Entrechocantes» se encuentran en los
navajos y los esquimales y también en los griegos. Los modelos del Hypiedganprev y los tipos de la
Quvdeptnop activa se encuentran igualmente por todas partes.

%9 | a oposicion de la religion al folklore es a menudo un tipo de rivalidad constituida entre una
dispensacidn nueva y una tradicion mas antigua, donde los dioses del culto méas antiguo devienen los
malos espiritus del mas nuevo. La oposicion de la ciencia tanto al contenido del folklore como al de la
religion se basa sobre la opinion de que «un conocimiento que no es empirico carece de
significacion». La situacién mas ridicula y patética aparece cuando, como ocurrié no hace mucho en
Inglaterra, la Iglesia une sus manos a las de la ciencia con el propdsito de retirar los cuentos de hadas
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intelectual y menos moralista; y méas obvia y esencialmente, por su adaptacion a la
transmision vernacular®®®: por una parte, como se cita arriba, «el mito no es mio
propio, wo Ao peyifl/ S¢ ut uadpe», y por otra «el paso de una mitologia tradicional

a una “religion” es una decadencia humanista»".

El contenido del folklore es metafisico. Nuestra incapacidad para reconocer esto
se debe primariamente a nuestra propia ignorancia abismal de la metafisica y de sus
términos técnicos. Observemos, por ejemplo, que el artesano primitivo deja en su
obra alguna cosa inacabada, y que la madre primitiva no quiere oir que se alabe
excesivamente la belleza de su hijo; ello es «tentar a la Providencia», y puede
acarrear un desastre. A nosotros eso nos parece un disparate. Y sin embargo, en
nuestra lengua vernacula sobrevive la explicacion del principio implicito en ello: el
artesano deja algo sin hacer en su obra por la misma razén que las palabras «estar

a los nifios debido a que no son ciertos; la Iglesia podria haber reflexionado que aquellos que pueden
hacer de la mitologia y de la ciencia de las hadas nada mas que literatura haran lo mismo con la
escritura sagrada. «Los hombres viven de mitos... los mitos no son meras invenciones poéticas» (Fritz
Marti, «Religion, Philosophy, and the College», en Pswmicw o¢ Peliyiov, VI, 1942, 41). «La
memoria colectiva conserva... simbolos arcaicos de esencia puramente metafisica» (M. Eliade en
Zaduoéio, 11, 1939, 78). «La filosofia religiosa esta siempre rodeada de mitos y no puede librarse de
ellos sin destruirse a si misma y abandonar su tarea» (N. Berdyaev, @pscdou avo tne Zmipir,
Londres, 1935, p. 69). Cf. E. Dacqué, Aao wsplopsve [apadiso (Munich, 1940).

%0 Deben destacarse aqui las palabras «adaptacién a la transmisién vernacular». La escritura
registrada en una lengua sagrada no esta adaptada asi; y el resultado que se obtiene es totalmente
diferente cuando las escrituras escritas originalmente en una lengua sagrada tal se hacen accesibles a
las «muchedumbres inensefiadas» con una traduccion, y se sujetan a un «libre examen» incompetente.
En el primer caso, hay una transmision fiel de un material que siempre es inteligible, aunque no sea
necesariamente completamente comprendido siempre; en el segundo, los errores y los malentendidos
son inevitables. En conexion con esto puede observarse que la «escolarizacion», concebida hoy dia
como casi sindnima de «educacion», es en realidad de mucha mayor importancia desde un punto de
vista industrial que desde un punto de vista cultural. Lo que sabe y comprende un campesino indio
asiatico iletrado o un campesino indio americano igualmente iletrado estaria enteramente més alla de
la comprension del producto obligatoriamente educado de las escuelas publicas americanas.

%1 3. Evola, Piwmoira yovipa 1A uovoo podepvo, Milan, 1934, p. 374, nota 12. «Para los
primitivos, el mundo mitico existia realmente. O més bien todavia existe» (Lucien Lévy-Bruhl,
Al[Eénpievye nwotiBoe et Aso owuforeo yned Aso npyuitigo, Paris, 1938, p. 295). Se podria
agregar que existira siempre en el ahora eterno de la Verdad, inafectado por la verdad o el error de la
historia. Un mito es verdadero ahora, o nunca fue verdadero.
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acabado» pueden significar ya sea ser perfecto o ya sea morir*®?. La perfeccion es la
muerte: cuando una cosa se ha realizado completamente, cuando todo lo que tenia
que hacerse se ha hecho, cuando la potencialidad se ha reducido completamente a
acto (keraxetya ), eso es el fin: aquellos a quienes los dioses aman mueren
jévenes. Esto no es lo que el artesano desea para su obra, ni la madre para su hijo.
Puede ocurrir que el artesano o la madre campesina ya no sean conscientes del
significado de una precaucién que puede haber devenido una mera supersticion;
pero, ciertamente, nosotros, que nos Ilamamos a nosotros mismos antropdlogos,
deberiamos haber sido capaces de comprender cual era la Unica idea que podia haber
hecho surgir una tal supersticién, y deberiamos habernos preguntado si la campesina,
con su observancia efectiva de la precaucion, estd defendiéndose o no de una
peligrosa sugestion a la que nosotros, que hemos hecho de nuestra existencia un
sistema mas estrechamente cerrado, podemos ser inmunes.

Como una cuestién de hecho, la destruccion de las supersticiones implica
invariablemente, en un sentido u otro, la muerte prematura del pueblo, o en todo caso
el empobrecimiento de sus vidas®®. Para tomar un caso tipico, el de los aborigenes
australianos, D. F. Thompson, que ha estudiado recientemente sus notables simbolos
iniciatorios, observa que su «mitologia apoya la creencia en una visitacion ritual o
sobrenatural que sobreviene a aquellos que desprecian o desobedecen la ley de los
ancianos. Cuando esta creencia en los ancianos y su poder —a quienes, bajo las
condiciones tribales, yo no he tenido nunca noticia de que se les maltratara— muere,
o declina, como ocurre con la “civilizacion”, el caos y la muerte racial se siguen

%2 De la misma manera que el sanscrito zapivipm va es a la vez «estar completamente
despirado» y «ser perfecto» (cf. Coomaraswamy, «Some TIAr Words»). El zapiviffva del
Buddha es un «acabar» en ambos sentidos.

%3 |_a vida de los pueblos «civilizados» ya ha sido empobrecida; y su influencia sélo puede tender
a empobrecer a aquellos a quienes alcanza. El «peso del hombre blanco», del que habla con tanta
uncién, es el peso de la muerte. Para la pobreza de los pueblos «civilizados», cf. Jenkins, «The
Postulate of an Impoverished Reality», Sovpvald o¢ ITnyiocorny, XXXIX, 1942, 533 sigs.; Eric
Meissner, Tgpuavy v Ilgpid (Londres, 1942), pags. 41, 42; Floryan Znaniecki, como lo cita A. J.
Krzesinski, lo Modspv Xvltvps Aooues? (New York, 1942), p. 54, nota 8; W. Andrae, Ais
tovioyne 2l vie: Bavgopu odep Zyufol? (Berlin, 1933), p. 65 —«uenp vvd puenp evilespm. [El
texto del que se ha tomado esta cita estd resefiado, con una traduccion de pasajes claves, en
Coomaraswamy, cf. «Walter Andrae’s Aiwg 1ovioyne 2 vde: Bavgopu odep Zwufol?: A
Review».—ED.]
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inmediatamente»®®*. Los museos del mundo estan llenos de las artes tradicionales de
innumerables pueblos cuyas culturas han sido destruidas por el siniestro poder de
nuestra civilizacion industrial: pueblos que han sido forzados a abandonar sus
propias técnicas altamente desarrolladas y bellas y sus disefios plenamente
significantes para poder conservar sus propias vidas trabajando como mano de obra
alquilada en la produccién de materias primas®®®. Al mismo tiempo, los eruditos
modernos, con algunas honorables excepciones®®, han comprendido tan escasamente
el contenido del folklore como los antiguos misioneros comprendian lo que
consideraban solo como las «invenciones bestiales de los paganos»; Sir J. G. Frazer,
por ejemplo, cuya vida ha estado dedicada al estudio de todas las ramificaciones de
la creencia y de los ritos populares folkloricos, al final de todo ello, sélo tiene que
decir, en un tono de orgullosa superioridad, que fue «conducido, paso a paso, a
examinar, como desde una espectacular altura, como desde algin Pasga de la mente,
una gran parte de la raza humana; fui engafiado, como por algun sutil encantador, a
instruir el proceso de lo que yo no podia considerar sino como una oscura, una
tragica cronica del error y de la locura humana, del esfuerzo infructuoso, del tiempo

%% [MAvotpared Aovsov Newo, 25 de Febrero de 1939. Una civilizacion tradicional presupone

una correspondencia de la naturaleza mas intima del hombre con su vocacion particular (ver René
Guénon, «Initiation and the Crafts», Yovpvad o¢ tne Ivoiav Zoyiery op Opievral Apr V1, 1938,
163-168). La ruptura traumatica de esta armonia envenena las fuentes mismas de la vida y crea
innumerables desajustes y sufrimientos. El representante de la «civilizacion» no puede comprender
esto, debido a que la idea misma de vocacion ha perdido su significado y ha devenido para él una
«supersticion»; puesto que él mismo es un tipo de esclavo econdémico, el hombre «civilizado» puede
ser puesto, 0 ponerse a si mismo, en cualquier tipo de trabajo que la ventaja material parezca exigir 0
que la ambicion social sugiera, con un total menosprecio de su caracter individual, y no puede
comprender que robar a un hombre su vocacién hereditaria es arrebatarle precisamente su «modo de
vida» de una manera mucho méas profunda que en un sentido meramente econémico.

%5 \Jer Coomaraswamy, «Notes on Savage Art», 1946, y «Symptom, Diagnosis, and Regimen»;
cf. Thomas Harrisson, Zawayes Xiwililariov (New York, 1937).

%6 por ejemplo, Paul Radin, /Ipyurims Mav ac Inilocornsp (New York, 1927); Wilhelm
Schmidt, Opwytv avs powrn o¢p Peldiyiov, 22 ed. (New York, 1935), y Hiyn Todo 1v Noptn
Aueprya (Oxford, 1933); Karl von Spiess, Mapxoreive dep golkoxvvor (1937), Y cou Qsoev dep
colxoxvvor (1926); Konrad Th. Preuss, Aesnpfuoyn dsp ¢ Axepxvvoe (Stuttgart, 1939), para
mencionar sélo aquellos que conozco mejor. C. G. Jung esta fuera de litigio aqui por su interpretacion
de los simbolos como fenémenos psicoldgicos, lo que es una exclusién profesa y deliberada de toda
significacion metafisica.
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malgastado y de las esperanzas sofocadas»®®’ —jpalabras que suenan mucho més
como si se tratara de la instruccion del proceso de la civilizacion europea moderna
gue como una critica de una sociedad salvaje!

La caracteristica distintiva de una sociedad tradicional es el orden®*®. La vida de
la comunidad como un todo y la del individuo, cualquiera que sea su funcion, se
conforma a modelos reconocidos, cuya validez nadie cuestiona: el criminal es el
hombre que no cafle como comportarse, mas bien que un hombre que no quiere
comportarse®®. Pero un tal no querer comportarse es muy raro, donde la educacion y

%7 Agrepuarn (Londres, 1936), prefacio. Olivier Leroy, Aa Paicov mpuyutims, sooar ¢
plligvtatiov o da tnliopie d¢ nplAoyioue (Paris, 1927), nota 18, observa que Lévy-Bruhl «fue
movido a las investigaciones etnoldgicas por la lectura del libro ToAdev Bovyn. Ningln etn6logo,
ningun historiador de las religiones, me contradira si digo que era un peligroso comienzo».
Nuevamente, «la nocion que Lévy-Bruhl se hace del “primitivo” ha sido descartada por todos los
etnografos... su poca curiosidad de los salvajes ha escandalizado a los etnografos» (J. Monneret, A«
Tlolloie podepve et le oaypl’ Paris, 1945, pags. 193, 195). El titulo mismo de su libro How
Nariweo Tnivk, le traiciona. Si él hubiera sabido Gv/7 piensan los «nativos» (es decir, sobre los
europeos), podria haberse sorprendido.

Otra exhibicion del complejo de superioridad se encontrara en las paginas de conclusion de
Sidney Hartland, 7lpyuiriwe Hatepviry (Londres, 1909-1910); su opinion de que cuando se hayan
desechado «las reliquias de la ignorancia primitiva y de la especulacion arcaica», sobreviviran las
«grandes historias» del mundo, es a la vez absurda y sentimental, y se apoya en la asumicién de que la
belleza puede divorciarse de la verdad en la que se origina, y en una nocion de que el Unico fin de la
«literatura» es divertir. 7ne F'oldsv Bovyn es la tesis de un doctor glorificado. El Gnico valor que
sobrevivira de Frazer sera documental; sus elucubraciones se olvidaran completamente.

%8 «Lo que nosotros entendemos por una civilizacién normal es la que se apoya en los principios,
en el verdadero sentido de esta palabra, y en la que todo esta ordenado en una jerarquia consistentes
con estos principios, de manera que todo se ve como la aplicacion y la extension de una doctrina pura
y esencialmente intelectual o metafisica: eso es lo que nosotros entendemos cuando hablamos de una
“civilizacion tradicional”» (René Guénon, Opievr et oyyidevr, Paris, 1930, p. 235).

%9 El pecado, sanscrito azap/ 55na, «fallar el blanco», cualquier desviacion de «el orden hacia
el fin», es una suerte de torpor debido a la falta de pericia. Hay un ritual de la vida, y lo que importa
en el cumplimiento de un rito es que lo que se hace debe hacerse correctamente, en «buena forma». Lo
que no es importante es cOmMo se ouevre UNo respecto a la obra que ha de hacerse o a la vida que ha de
vivirse: puesto que todas esas sensaciones son tendenciosas y auto-referentes. Pero si, ademas del
cumplimiento yoppeyro del rito o de cualquier accidn, uno también comprende su forma, si todas las
acciones de uno son conscientes y no meramente reacciones instintivas provocadas por el placer o el
dolor, ya sean anticipadas o sentidas, esta consciencia de los principios subyacentes es
inmediatamente dispositiva a la liberacion espiritual. En otras palabras, siempre que la accién misma
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la opinidn publica tienden a hacer simplemente grotesco todo lo que no debe hacerse,
y donde, también, el concepto de vocacion implica un honor profesional
correspondiente. La creencia es una virtud aristocratica: «la increencia es para las
turbas». En otras palabras, la sociedad tradicional es una sociedad unanime, y como
tal completamente diferente de una sociedad proletaria e individualista, en la que los
problemas de conducta mayores se deciden por la tirania de una mayoria y los
problemas de conducta menores por cada individuo por si solo, y no hay ningdn
acuerdo real, sino sélo conformidad o inconformidad.

A menudo se supone que en una sociedad tradicional, o bajo condiciones tribales
o de clan, que son aquellas en las que la cultura del pueblo florecido maximamente, al
individuo se le compele arbitrariamente a conformarse a los modelos de vida que él
sigue efectivamente. Seria mas verdadero decir que bajo estas condiciones el
individuo esta desprovisto de ambicion social. Estd muy lejos de ser cierto que en las
sociedades tradicionales el individuo esta regimentado: solo en las democracias,
soviets, y dictaduras es donde se impone al individuo un modo de vida desde
fuera®®. En la sociedad unéanime el modo de vida es auto-impuesto en el sentido de
que «el fatum [destino] estd en las cosas creadas mismas», y ésta es una de las
muchas maneras en las que el orden de la sociedad tradicional se conforma al orden
de la naturaleza: es en las sociedades unanimes donde se provee mejor a la
posibilidad de la realizacion de si mismo —es decir, la posibilidad de trascender las

es correcta, la accion misma es simbdlica y proporciona una disciplina, o una via, con cuyo
seguimiento debe alcanzarse la meta final; por otra parte, quienquiera que actia informalmente tiene
opiniones suyas propias y, «conociendo sdlo lo que quiere», esta limitando su persona a la medida de
su individualidad.

¥ Una democracia es un gobierno de todos por una mayoria de proletarios; un soviet, un
gobierno por un pequefio grupo de proletarios; y una dictadura, un gobierno por un solo proletario. En
la sociedad tradicional y unanime hay un gobierno por una aristocracia hereditaria, cuya funcién es
mantener un orden existente, basado en los principios eternos, mas bien que imponer las opiniones o
la voluntad arbitraria (en el sentido més técnico de las palabras, una voluntad zip/viye) de un
«partido» 0 de un «interés».

La teoria «liberal» de la lucha de clases da por establecido que no puede haber ningln interés
comun en las diferentes clases, las cuales deben oprimir o ser oprimidas entre si; las teorias clasicas
del gobierno se basan en un concepto de justicia imparcial. Lo que el gobierno de la mayoria significa
en la practica es un gobierno en los términos de un «equilibrio de poder» inestable; y esto implica un
tipo de lucha interna que corresponde exactamente a las guerras internacionales que resultan del
esfuerzo por mantener equilibrios de poder a una escala todavia mas grande.
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limitaciones de la individualidad. Como ha dicho Jules Romains, es aqui donde
encontramos «la variedad mas rica posible de estados de consciencia individual, en
una armonia a la que hacen valiosa su riqueza y densidad»>"!, palabras que son
peculiarmente aplicables, por ejemplo, a la sociedad hindu. Por otra parte, en los
diferentes tipos de gobierno proletario, siempre nos encontramos con la intencion de
lograr una uniformidad rigida e inflexible; todas las fuerzas de la «educacién»®2, por
ejemplo, estan dirigidas a este fin. Lo que se construye es un tipo nacional mas que
un tipo cultural, y a este tipo Unico se espera que todo el mundo se conforme, al
precio de ser considerado una persona peculiar o incluso un traidor si no lo hace. Es
de Inglaterra de donde el Earl de Portsmouth observa, «lo que se necesita rescatar
ahora es la riqueza y el genio de la variedad de nuestras gentes, tanto en el caracter
como en las manos»*”®: jlo cual no podria decirse de los Estados Unidos! La
explicacion de esta diferencia ha de encontrarse en el hecho de que el orden que se
impone al individuo desde fuera y en toda forma de gobierno proletario es un orden
ototeultiyo, no una «forma», sino una «formula» rutinaria, y hablando
generalmente un modelo de vida que ha sido concebido por un solo individuo o por
alguna escuela de pensadores académicos (los «marxistas», por ejemplo); mientras
gue el modelo al que se conforma la sociedad tradicional por su propia naturaleza,
puesto que es un modelo metafisico, es una forma consistente pero no sistematica, y
por consiguiente puede proveer a la realizacion de muchas mas posibilidades y al
funcionamiento de muchos mas tipos de caracteres individuales de los que pueden
estar incluidos dentro de los limites de cualquier sistema.

31 «Cuanto méas fuerte y més intenso es lo social, tanto menos opresivo y externo es» (G.
Gurvitch, «Mass, Community, Communion», Sovpvad o¢ [Inilocorny, XXXVIII, 1941, 488).
«En un feudalismo e imperialismo medieval, o en cualquier otra civilizacion del tipo tradicional, la
unidad y la jerarquia pueden co-existir con un méaximo de independencia, de libertad, de afirmacién, y
de constitucion individual» (J. Evola, Piwolra, p.112). Pero: «El servicio hereditario es
completamente incompatible con el industrialismo de hoy, y es por eso por lo que el sistema de castas
se pinta siempre con colores tan sombrios» (A. M. Hocart, Aso Xaoreo, Paris, 1938, p. 238).

%72 «La educacion obligatoria, cualquiera que sea su utilidad practica, no puede colocarse entre las
fuerzas civilizadoras de este mundo» (Meissner, Igouavy v Ilepid, p. 73). La educacion en una
sociedad primitiva no es obligatoria, sino inevitable; debido justamente a que alli el pasado es
«presente, experimentado y sentido como una parte efectiva de la vida diaria, y no s6lo ensefiado por
maestros de escuela» (//5¢w). Para el hombre tipicamente moderno, haber «roto con el pasado» es un
fin en si mismo; cualquier cambio es un «progreso» mejorativo, y la educacién es tipicamente
iconoclasta.

33 G. V. W. Portsmouth, AAzspvarime o Asarn (Londres, 1943), p. 30.
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En el nivel popular, la unidad efectiva del folklore representa precisamente lo que
la ortodoxia de una elite representa en un entorno relativamente versado. Por otra
parte, la relacion entre la metafisica popular y la metafisica versada es analoga y
parcialmente idéntica a la de los misterios menores y mayores. En una medida muy
amplia ambas metafisicas emplean los mismos simbolos, simbolos que se toman mas
literalmente en un caso, mientras que en el otro se comprenden parabdlicamente; por
ejemplo, los «gigantes» y los «héroes» de la leyenda popular son los titanes y los
dioses de la mitologia mas versada, las botas de siete leguas del héroe corresponden a
las zancadas de un Agni o de un Buddha, y «Pulgarcito» no es otro que el Hijo a
quien el Maestro Eckhart describe como «pequefio, pero poderoso». Ao’/ mveo,
HIEVIPAT OE TPAVOUILTA EA UATEPIAL OEA Podxdope, eotap/] dtomovifle A
TEPPEVO O0fps EA OUE TVEOE EOIPLYAPTE A CUTEPECTPLYTUPA O A TAEVA
JOUTPEVOL IV IVIYIXTOPIA.

Consideremos ahora la «mentalidad primitiva» que tantos antrop6logos han
estudiado: es decir, la mentalidad que se manifiesta en los tipos de sociedades
normales que hemos estado considerando, y a los que nos hemos referido como
«tradicionales». Primero deben zanjarse dos cuestiones estrechamente conexas. En
primer lugar, ¢hay una cosa tal como una mentalidad «primitiva» o «aldgica» distinta
de la del hombre civilizado y cientifico? Los antiguos «animistas» daban por
establecido que la naturaleza humana es constante, de manera que «si nosotros
estuviéramos en la situacion de los primitivos, y nuestra mente fuera lo que ahora es,
nosotros pensariamos y actuariamos como ellos lo hacian»*"*. Por otra parte, para los
antropologos y psicélogos del tipo de Lévy-Bruhl, puede reconocerse una distincion
casi especifica entre la mentalidad primitiva y la nuestra®. La explicacion de la

¥4 G. Davy, «Phychologie des primitifs d’aprés Lévy-Bruhl», Sovpval S¢ mowynoloyie
vopuale et rarnoloytBve, XXVII (1931), 112.

> para una refutacion general del «prelogismo», ver Leroy, Aa Paicov mpyurtims, y W.
Schmidt, 7ne Opuyiv avé Tpowrn op Psliyiov, pp. 133, 134. Leroy, por ejemplo, al examinar la
«participacion» de la realeza en la divinidad, observa que todo lo que han hecho Lévy-Bruhl y Frazer
es llamar «primitiva» a esta nocion debido a que tiene lugar en las sociedades primitivas, y llamar
«primitivas» a estas sociedades debido a que mantienen esta idea primitiva. Las teorias de Lévy-Bruhl
estan ahora completamente desacreditadas, y la mayoria de los antropdlogos y psicélogos sostienen
que el equipamiento mental del hombre primitivo era exactamente el mismo que el nuestro. Cf. Radin,
Tpyuitime Mav ac I[nilocornep, p. 373, «en capacidad para el pensamiento l6gico y simbélico,
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posibilidad de desacuerdo en una materia tal tiene mucho que ver con la creencia en
el progreso, creencia por la cual, de hecho, estdn distorsionadas todas nuestras
concepciones de la historia y de la civilizacion®®. Se da por supuesto demasiado
expeditivamente que nosotros hemos progresado, y que cualquier sociedad salvaje
contemporanea nuestra representa fielmente en todos los respectos la presunta
mentalidad primitiva, pasando por alto que muchas caracteristicas de esta mentalidad
primitiva pueden estudiarse en casa tan bien o mejor que en una jungla africana: el
punto de vista del cristiano o del hindd, por ejemplo, estd en muchos respectos mas
cerca del punto de vista del «salvaje» que del de la burguesia moderna. De hecho, la
unica distincion real que puede hacerse entre dos mentalidades es la distincion entre
una mentalidad moderna y una mentalidad medieval u oriental; y ésta no es una
distincion especifica, sino una distincion entre enfermedad y salud. Se ha dicho de
Lévy-Bruhl que es un maestro consumado en abrir lo que es para nosotros un
«mundo casi inconcebiblex»: como si no hubiera nadie entre nosotros para quienes la
mentalidad reflejada en nuestro propio entorno inmediato no fuera igualmente
«inconcebiblex.

no hay ninguna diferencia entre el hombre civilizado y el hombre primitivo», y como lo cita Schmidt,
Optyiv avd Ipoawtn op Peliyiov, pp. 202, 203; y Boas, Tne Mivo o¢ Ipyuitime Mav, p. 156.

376 Cf. D. B. Zema sobre «Progreso» en el Aiyziovapy o QopAd Aireparvpes (New York,
1943); y René Guénon, Eaor avé Qcor (Londres, 1941), cap. 1, «Civilization and Progress». René
Guénon observa: «La civilizacién del Occidente moderno aparece en la historia como una verdadera
anomalia: entre todas aquellas que nosotros conocemos mas 0 menos completamente, esta civilizacion
es la Unica que se ha desarrollado a lo largo de lineas puramente materiales, y este desarrollo
monstruoso, cuyo comienzo coincide con el asi llamado Renacimiento, ha estado acompafiado, como
ciertamente tenia que estarlo, por un correspondiente pszpoyeoco intelectual». Cf. Meissner,
Tepuavy v Iepid, pp. 10-11; «La manera mas corta de contar el caso es ésta: durante los Gltimos
siglos una vasta mayoria de cristianos han perdido sus hogares en todo el sentido de la palabra. El
namero de aquellos que son arrojados al desierto de una sociedad deshumanizada aumenta
constantemente... podria llegar el tiempo, y mas pronto de lo que pensamos, en que el hormiguero de
la sociedad, preparado para la perfeccion total, merezca s6lo un veredicto: vazporiado mapa
nouppeo». Cf. Gerald Heard, Mav tne Maorep (New York, 1941), p. 25, «Por hombres civilizados
nosotros entendemos ahora hombres industrializados, sociedades mecanicas... Cualquier otra
conducta... es el comportamiento de un ignorante, de un simple salvaje. Haber llegado a esta pintura
de la realidad es ser verdaderamente avanzado, progresista, civilizado». «En nuestra presente
generacion, donde el énfasis principal y casi exclusivo se pone en la mecénica y en la ingenieria o en
la economia, la comprensién de los pueblos ya no existe, o todo lo mas en casos muy raros. De hecho
nosotros no queremos conocernos unos a otros como hombres... Eso es justamente lo que nos
introdujo en esta monstruosa guerra» (W. F. Sands en Xouuovewsad, 20 de Abril de 1945).
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Asi pues, vamos a considerar la «mentalidad primitiva» como la describen, muy a
menudo casi exactamente, Lévy-Bruhl y otros psicélogos-antropdlogos. Se
caracteriza en primer lugar por una «ideacion colectiva»®’’; las ideas se tienen en
comin, mientras que en un grupo civilizado, cada uno tiene sus propias ideas®’®. Por
ejemplo, aunque pude ser infinitamente variada en detalles, la literatura folklérica
trata de la vida de los héroes, en todos los cuales se encuentran esencialmente las
mismas aventuras y se exhiben las mismas cualidades. Ni por un momento se
sospecha que una posesion de ideas en comun no implica necesariamente la
«imaginacion colectiva» de estas ideas. Se argumenta que lo que es verdadero para la
mentalidad primitiva no tiene ninguna relacion con la experiencia, es decir, con una
experiencia «légica» tal como la nuestra. Sin embargo, es «fiel» a lo que el primitivo
«experimenta». En tales casos la critica implicita es exactamente paralela a la del
historiador del arte que critica el arte primitivo porque no es «fiel a la naturaleza»; y
a la del historiador de la literatura que pide a la literatura un psicoanalisis del caracter

37 a «ideacion colectiva» del antrop6logo no es nada sino el unanimismo de las sociedades
tradicionales que se ha examinado arriba; pero con esta importante distincion, a saber, que el
antropdélogo entiende que su «ideacién colectiva» no implica sélo la posesion comin de ideas, sino
también la «originacion colectiva» de estas ideas: donde la asumicién es que hay realmente tales cosas
como creaciones populares e invenciones espontaneas de las masas (y como ha observado René
Guénon, «la conexién de este punto de vista con el prejuicio democratico es evidente»). En realidad,
«la literatura del pueblo no es su produccidn propia, sino que viene a ellos desde arriba... el cuento
folklérico no es nunca de origen popular» (Lord Raglan, 7ne Hepo, p. 145).

8 De la misma manera gque uno no tiene un aritmética privada, asi también, en una sociedad
normal, uno no «piensa por uno mismo» [cf. San Agustin, As opdive 11.48]. En una cultura proletaria
uno no piensa en absoluto, sino que s6lo mantiene una variedad de prejuicios, en su mayor parte de
origen periodistico y propagandistico, aunque atesorados como «opiniones propias» de uno. Una
cultura tradicional constituye un depdsito de ideas, en el que es imposible una propiedad privada.
«Donde el Dios (sc. Eros) es nuestro maestro, todos nosotros venimos a pensar igualmente»
(Jenofonte, Ogyovouryvo XVII.3); «Lo que realmente une a los hombres es su cultura —Ias ideas y
modelos que tienen en comln» (Ruth Benedict, /Tarrepvo o Xvirupe, Boston, 1934, p. 16). En
otras palabras, la religion y la cultura son normalmente indivisibles: y donde cada uno piensa por si
mismo, no hay ninguna sociedad (o7 /nirya) sino sélo un agregado. Solo la Razén you/ vy divina es
el criterio de la verdad, «pero la mayoria de los hombres vive como si poseyeran una inteligencia
privada suya propia» (Heraclito, @payusvro 92). «En la medida en que nosotros participamos en la
memoria de esa Raz6n [comUn y divina], hablamos la verdad, pero siempre que estamos pensando por
nosotros mismos (ZJ*4c®T:y<) mentimos» (Sextus Empiricus, sobre Heraclito, en Adwgpovo
doyu/riyoo1.131-134).
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individual. EI primitivo no estaba interesado en tales trivialidades, sino que pensaba
en tipos. Por otra parte, éste era su medido de «educacion»; pues el tipo puede ser
imitado, mientras que el individuo s6lo puede ser remedado.

La siguiente caracteristica de la mentalidad primitiva, y la mas famosa, ha sido
Ilamada «participacion», 0 mas especificamente, «participacion mistica». Una cosa
no es solo lo que ella es visiblemente, sino también lo que ella representa. Los
objetos naturales o artificiales no son para el primitivo, como pueden ser para
nosotros, simbolos arbitrarios de alguna otra realidad tal vez mas alta, sino
manifestaciones efectivas de esta realidad®”: el 4guila o el leén, por ejemplo, no son
tanto un simbolo o imagen de4 Sol como &4 Sol mismo en una semejanza (puesto
que la forma es mas importante que la naturaleza en la que puede manifestarse); y de
la misma manera cada cosa o el mundo en una semejanza, y cada altar esta situado
en el centro de la tierra; se debe sélo a que nosotros estamos mas interesados en lo
que las cosas son que en lo que significan, mas interesados en los hechos particulares
que en las ideas universales, por lo que esto nos resulta inconcebible. Asi pues,
descender de un animal tétem, no es lo que al antropdlogo le parece ser, es decir, una
absurdidad literal, sino un descenso del Sol, el Progenitor y Prajlpati de todo, en esa
forma en la que se reveld, en vision o en suefio, al fundador del clan. EI mismo
razonamiento ratifica la comida eucaristica; el Padre-Progenitor es sacrificado y
compartido por sus descendientes, en la carne del animal sagrado: «Tomad y comed,
esto es mi cuerpo»>*. De manera que, como Lévy-Bruhl dice de tales simbolos,

379 Cf. «La lujuria del chivo es la largueza de Dios... Cuanto ves un Aguila, ves una porcion del
Genio» (William Blake). «El caballo sacrificial es un simbolo (o (za) de Ipagmatt, y consustancial
con Ipaglinatt (mo/p/irartya)», de manera que lo que se le dice al caballo se le dice a
IMpaglinatt «cara a cara» (o/ ke//r), y asi, «verdaderamente, Le obtiene visiblemente» (o7 /xe/ 7z,
Tarrripxya Za-nir/7 V.7.1.2). «Un dia presencié una representacion del POpAdl. Vi que los
actores era realmente Sit(, POuo, Aakepo o, Havopllv, y Bipnieavo. Entonces adoré a los actores
y actrices, que representaban aquellos papeles» (| px PLpakptonva). «El nifio vive en la realidad de
su imagineria, como lo hacian los hombres de los antiguos tiempos prehistéricos» (R. R. Schmidt,
Aawv op tne Hopav Mive, Londres 1936, p. 7), jpero el esteta de la actualidad vive del fetiche!

0 En |a afirmacion, «en algunos casos nosotros no podemos decir facilmente si el nativo piensa
que esta en la presencia real de un ser (habitualmente invisible), o en la de un simbolo», (Lévy-Bruhl,
A[[EEn pievye uporiBuoe, p. 206), «nosotros» s6lo puede referirse a mentalidades profanas tales
como las que entienden nuestros autores cuando hablan del hombre «civilizado» 0 «emancipado» o de
ellos mismos. Para un catdlico o hindu no seria verdadero decir que «esta peculiaridad de los simbolos
de los primitivos nos crea una gran dificultad», y uno se pregunta por qué nuestros autores estan tan
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«muy a menudo su propdsito no es “representar” a su prototipo para el o0jo, sino
facilitar una participacién», y que «si su funcion esencial es “representar”, en el
sentido pleno de la palabra, a seres u objetos invisibles, y hacer su presencia efectiva,
se sigue que ellos no son necesariamente reproducciones o0 semejanzas de estos seres
u objetos»®L. Asf pues, el propésito del arte primitivo, que es enteramente diferente
de las intenciones estéticas o decorativas del «artista» moderno (para quien los
motivos antiguos sobreviven sélo como «formas de arte» sin significado), explica su
caracter abstracto. «Nosotros, los hombres civilizados, hemos perdido el Paraiso del
“Alma de la imagineria primitiva [ YpfildoeeAe]”. Nosotros ya no vivimos entre las
imégenes que habiamos modelado dentro: hemos devenido meros espectadores, que
las reflejamos s6lo desde fuera» 2.

La intelectualidad superior del arte primitivo y «folklérico» es confesada a
menudo, incluso por aquellos que consideran como un progreso deseable la
«emancipacion» del arte de sus funciones linglisticas y comunicativas. Asi W.
Deonna escribe, «El primitivismo expresa por el arte las ideas», pero «el arte
evoluciona... hacia un naturalismo progresivo», que ya no representa las cosas «tales
como se conciben» [yo diria mas bien, «tales como se comprenden»], sino «tales
como se veny; sustituyendo asi «la abstraccion» por «la realidad»; y esa evolucién,
«del idealismo hacia un naturalismo» en el que «la forma [oy. la figura] tiende a

perplejos con el «salvaje», y no con el metafisico contemporaneo. Méas verdaderamente, uno no se
plantea que ello se debe a que se asume que la sabiduria nacié con vocozpoo, y a que el salvaje no
distingue entre la apariencia y la realidad; y a que nosotros preferimos describir los cultos religiosos
primitivos como una «adoracion de la naturaleza» —nosotros, que somos ciertamente adoradores de la
naturaleza, y a quienes se aplican preeminentemente las palabras de Plutarco, a saber, que los hombres
se han cegado tanto con sus poderes de observacion que ya no pueden distinguir entre Apolo y el Sol,
entre la realidad y el fenémeno.

81 Lévy-Bruhl, A[]EEnspisvye uworifuvs, pp. 174, 180. Lévy-Bruhl parece haber sido
completamente ignorante de la doctrina platonico-aristotélica-cristiana de la «participacion» de las
cosas en sus causas formales. Sus propias palabras, «no necesariamente... semejanzas», sSon
notablemente il6gicas, puesto que estd hablando de prototipos «invisibles», y es evidente que estos
invisibles no tienen ninguna apariencia que pueda imitarse visualmente, sino sélo un carécter del que
puede haber una representacion por medio de simbolos (n®=H) adecuados; cf. Romanos 1:20,
«puesto que las cosas invisibles... se comprenden por las cosas que han sido hechas».

%2 Schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 7.
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predominar sobre la idea», es lo que el genio griego, «mas artista que todos los

demas», llevé a cabo finalmente®®,

Haber perdido el arte de pensar en imagenes es precisamente haber perdido la
linglistica propia de la metafisica y haber descendido a la légica verbal de la
«filosofia». La verdad es que el contenido de una forma «abstracta» —0 mas bien
principial— tal como la rueda del sol neolitica (en la que vocozpoo vemos sélo una
evidencia del «culto de las fuerzas naturales», 0 como méximo una «personificacion»
de estas fuerzas), o el del correspondiente circulo con el centro y los radios o rayos,
es tan rico que s6lo podria exponerse plenamente en muchos volimenes, e incorpora
implicaciones que s6lo con dificultad pueden expresarse en palabras, si es que
pueden expresarse; la naturaleza misma del arte primitivo y folklérico es la prueba
inmediata de su contenido esencialmente intelectual. Esto no se aplica sélo a las
representaciones diagramaticas: en realidad no se hacia nada para el uso que no
tuviera un significado tanto como una aplicacion: «Las necesidades del cuerpo y del
espiritu se satisfacian juntas»*®*; «lo fisico y lo espiritual todavia no se habian
separado»’®, «la forma significante, en la que lo fisico y lo metafisico formaban
originalmente una polaridad equilibrada, se ha vaciado incesantemente en su via de
descenso hasta nosotros; nosotros decimos entonces que se trata de un
“ornamento”»**®. Lo que nosotros llamamos «invenciones» no son nada sino la
aplicacion de principios metafisicos conocidos a fines practicos; y es por eso por lo
que la tradicion atribuye siempre las invenciones fundamentales a un héroe ancestral
de la cultura (en dltimo analisis, siempre un descendiente del Sol), es decir, a una
revelacion primordial.

%3 W. Deonna, «Primitivisme et classicisme», Bullstiv 8¢ A[10pdiye Ivispvariovals Seo
Ivoritvto S[[Apynlioioyie et S[[Hiorowes S[[Apt IV, n° 10 (1937). Para los mismos hechos pero
con una conclusién contraria ver A. Gleizes, ¢epo vve Xovoyievyie nlaotiBvs; Aa gopus &t
Al Iniorowe (Paris, 1932).

4 Schmidt, Aawv o¢ tne Houav Mivé, p. 167. (Era ya el «<hombre primitivo» un platénico, o
era Platén un hombre primitivo cuando hablaba como legitimas de esas artes «que cuidaran al mismo
tiempo de los cuerpos y de las almas de sus ciudadanos» (Pea/ jfArya 409E-410A), y cuando decia
que «el tnico medio de salvacion de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin
el alma» ( Tiueo 88BC)?

¥ Hocart, Aso Xaoreo, p. 63. Bajo estas condiciones, «Cada ocupacion era un sacerdocio» (p.
27).

%6 Andrae, Aie ovicyne S vle, p. 65.
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En estas aplicaciones, por muy utilitario que fuera su proposito, no habia ninguna
necesidad de sacrificar la claridad de la significacion original de la forma simbolica:
al contrario, la aptitud y la belleza del artefacto expresa y depende al mismo tiempo
de la forma que subyace en él. Podemos ver esto muy claramente, por ejemplo, en el
caso de una invencion tan antigua como la del «imperdible», que es simplemente una
adaptacion de una invencion ain mas antigua, la del alfiler recto o la aguja, que tiene
en una extremidad una cabeza, anillo, u 0jo, y en la otra una punta; se trata de una
forma que como un «alfiler» penetra y sujeta directamente materiales, y como una
«aguja» los sujeta dejando tras de si como su «rastro» un hilo que se origina en su
o0jo. En el imperdible, el tallo originalmente recto del alfiler o de la aguja se vuelve
sobre si mismo de manera que su punta pasa nuevamente a través del «ojo» donde se
sujeta firmemente, al mismo tiempo que sujeta cualquier material que ha

penetrado®’.

Quienquiera que esté familiarizado con el lenguaje técnico del simbolismo
iniciatorio (en el caso presente, el lenguaje de los «misterios menores» del
artesanado) reconocera en seguida que el alfiler recto o la aguja es un simbolo de la
generacion, y que el imperdible es un simbolo de la regeneracion. El imperdible es,
ademas, el equivalente del boton, que sujeta cosas y esta sujeto a ellas por medio de
un hilo que pasa a través de sus perforaciones y que retorna a ellas, correspondiendo
sus perforaciones al ojo de la aguja. La significacion del alfiler de metal, y la del hilo
que deja atras la aguja (ya sea que esté o no asegurado a un boton que corresponde al
ojo de la aguja) es la misma: es la del «hilo del espiritu» (o(zp/ /zuav) por el que el
Sol conecta todas las cosas y las sujeta a si mismo; él es el bordador y el sastre
primordial, que teje con un hilo vivo®® el tejido del universo, al cual son analogos
nuestros vestidos.

%7 Es notable que en el lenguaje quirtirgico francés la palabra ¢:;8vAie (fibula) significa curvpa.

%8 «El Sol es el amarre (oa/ ipavau, se podria decir incluso el «botén») a quien estos mundos
estan atados por medio de los cuadrantes... El encorda estos mundos a Si mismo con un hilo; el hilo
es el Viento del Espiritu» (/arazarna Bpl nuae e VI.1.1.17 y VIIIL.7.3.10). Cf. Arnapwa ceda
Za-nir//1X.8.38, y Bnayawad I'xt// VIL7, «Todo “esto” esta encordado en Mi como una hilera de
gemas en un hilo». Para la doctrina del «hilo del espiritu», cf. también Homero, A/ /ada V111.18 sigs.;
Platon Tecrero 153 y Asweo 644; Plutarco, Mopaiia 393 sigs.; Hermes, Aifellvo XV1.5.7; San
Juan 12:32; Dante, /Tapasico 1.116; P\ux, Axw/ v, Oda XXVIII, <El me dio la punta de un hilo...»;
Blake, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro...». Nosotros hablamos todavia de las substancias
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Para el metafisico es inconcebible que formas tales como ésta, que expresa con
precision matematica una doctrina dada, pueda haber sido «inventada» sin un
conocimiento de su significacion. Es cierto que el antrop6logo creerd que tales
significados son meramente «leidos en» las formas por el simbolista sofisticado
(también se podria pretender que una foérmula matematica pueda haber sido
descubierta simplemente por azar). Pero que un imperdible o un botdn carezcan de
significado, y sean para nosotros una mera conveniencia, es simplemente la
evidencia de nuestra ignorancia profana y del hecho de que tales formas se han
«vaciado cada vez mas de contenido [evzlegpr] en su via de descenso hasta
nosotros» (Andrae); el erudito del arte no esta «leyendo en» estas formas inteligibles
un significado arbitrario, sino simplemente esta leyendo su significado, pues éste es
su «forma» 0 su «vida», y esta presente en ellas independientemente de que los
artistas individuales de un periodo dado, o nosotros mismos, lo hayan sabido o no.
En el caso presente, la prueba de que se habia comprendido el significado del
imperdible, puede sefialarse en el hecho de que las cabezas u ojos de las fibulas
prehistoricas estan decoradas regularmente con un repertorio de distintos simbolos
solares®®.

Puesto que las artes simbolicas del pueblo no se proponen contarnos lo que las
cosas parecen, sino que su intencion es remitirnos con sus alusiones a las ideas
implicitas en estas cosas, podemos describirlas como teniendo una cualidad
algebraica (mas bien que «abstracta»), y en este respecto como esencialmente
diferentes de los propdsitos realistas y veridicos de un arte profano y aritmético,
cuyas intenciones son contarnos lo que las cosas parecen, expresar la personalidad
del artista, y evocar una reaccion emocional. Nosotros no Ilamamos al arte folklérico
«abstracto» porque en él no se llega a las formas por un proceso de omision; ni lo
I[lamamos «convencional», puesto que no se ha llegado a sus formas por
experimentacion y acuerdo; ni lo llamamos tampoco «decorativo» en el sentido
moderno de la palabra, puesto que no carece de significado®°; hablando propiamente

vivas como «tejidos». Ver también Coomaraswamy. «The Iconography of Direr’s “Knoten” and
Leonardo’s “Concatenation”», 1944, y «Spiritual Paternity and the Puppet-Complex», 1945.

%9 \er Christopher Blinkenberg, @iSviso yp/iyOuvec et opievraieo, Copenhague, 1926. La
ornamentacion de estas fibulas forma una verdadera enciclopedia de simbolos solares.

%90 \/er Coomaraswamy, «Ornamento.
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es un arte principial, y sobrenatural mas bien que naturalista. Asi pues, la naturaleza
del arte folkldrico es ella misma la demostracién de su intelectualidad: ciertamente,
es una «herencia divina». En las figuras 5 y 6 ilustramos dos ejemplos del arte
folklérico y uno del arte burgués. La informalidad, insignificancia y fealdad
caracteristicas de éste Gltimo seran evidentes. La figura 5 es un «ornamento»*!
sarmata, probablemente la jaez de un caballo. Hay una rueda central de seis radios, a
cuyo alrededor rotan cuatro protomas equinos, dispuestos también a modo de rueda,
formando un verticilo 0 ocwaorike; y es abundantemente claro que esto es una
representacion de la «procesion» divina, la revolucion del Sol Supernal en un carro
de cuatro caballos y de cuatro ruedas; una representacion tal como ésta tiene un
contenido que excede evidentemente en mucho al de las representaciones pictdricas
mas recientes de un «Sol» antropomérfico, o atleta humano, subido en un carro
tirado efectivamente por cuatro caballos encabritados. Las otras dos ilustraciones son
de juguetes modernos indios de madera: en el primer caso reconocemos un arte
formal y metafisico, y un tipo que puede cotejarse a todo lo largo de una tradicion
milenaria, mientras que en el otro el efecto de la influencia europea ha llevado al
artista no a «imitar a la naturaleza en su manera de operacion», sino simplemente a
imitar a la naturaleza en sus apariencias; jsi hay que llamar «ingenuo» a uno u otro
de estos tipos de arte, ese no es precisamente el arte tradicional del pueblo!

¥ Reproducido con permiso de los Trustees of the Bristish Museum.
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Dyvpa 5. Opvausvro (?) 2l puara

Dyvpa 6. Xafallo y Buppo: Apte goAxAlpiyo y Aprte fuopyvlic

Los pronunciamientos caracteristicos de los antropdlogos sobre la «mentalidad
primitiva», de los que pueden citarse unos pocos, a menudo son muy notables, y
puede decirse que no representan lo que los escritores intentaban, es decir, la
descripcién de un tipo de consciencia y de experiencia inferior a la del hombre
«civilizado», sino intrinsecamente superior, y que se aproxima a eso que estamos
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acostumbrados a considerar como «primordial». Por ejemplo, «La mente primitiva
experimentaba la vida como un todo... El arte no era para la delectacion de los
sentidos»**?. De hecho, el Dr. Macalister compara lo que €l llama el «Ascenso del
Hombre» a la Ode ov tne Ivriuariovo og lupopraiiry de Wordsworth, sin darse
cuenta de que el poema es la descripcion del descenso o la materializacion de la
consciencia®®. Schmidt observa que «En las costumbres populares “paganas”, en las
“supersticiones” de nuestro pueblo, estan todavia vivas las aventuras espirituales de
los tiempos prehistoricos, y la imagineria de la intuicion primitiva; vva nepevyia
owwiva> Originalmente cada tipo de alma y de mente corresponde al organismo
fisioldgico que le es propio... El mundo se concibe como un compafiero del ser vivo,
que es inconsciente de su individualidad; como una porcién esencial del Ego; y se
representa como afectado por el esfuerzo y el sufrimiento humano... El hombre de la
naturaleza vive su vida en imagenes. Junta en su concepcion como una serie de
realidades. Por consiguiente, sus visiones no son solo reales; forman su conocimiento
objetivo dentro de un mundo mas grande... El talento, en el hombre de comprension,
solo estd mas o menos obstruido. Las naturalezas artisticas, poetas, pintores,
escultores, musicos, veedores, que ven a Dios cara a cara, permanecen toda su vida
idénticamente arraigadas en sus creaciones. En ellos vive el alma del pueblo, de
disolventes imagenes, en su forma creativa mas perfecta... EI hombre natural, para
quien la visién y el pensamiento son idénticos... EI hombre de la magia...
permanece todavia en un mundo presente que incluye la totalidad del tiempo
primaeval... [Por otra parte] el hombre emancipado, vehiculo de un alma...
diferencia la unidad somato-psiquica magica original... lo Exterior y lo Interior, el

%92 Earl Baldwin Smith, Eyyrriav Apynizsyruops (New York, 1938), p. 27. «Fue un tremendo
descubrimiento —como excitar las emociones por las emociones mismas» (A. N. Whitehead). ¢ Lo fue
realmente? j«No, ni aunque todos los bueyes y caballos del mundo, en su persecucion del placer,
proclamaran que tal es el criterio» (Platon, @ilgBo 67)!

%93 prefacio a Schmidt, Aawv o tne Hopav Mivs. La identificacion virtual habitual de la
«infancia de la humanidad» con la infancia del individuo, la de la mente del hombre de Cromafion con
su «frente plenamente desarrollada» (Schmidt, p. 209), con la del nifio todavia subhumano, es ilogica.
«Puesto que estamos obligados a creer que la raza del hombre es de una Unica especie, se sigue que el
hombre tiene una historia igualmente larga detras de él» (Benedict, ITazrrgpvo o¢ Xvirtvpe p. 18).
Que el nifio pueda usarse en algunos respectos como un simbolo adecuado del estado primordial, en el
sentido de que «de tales es el Reino de los Cielos», es una cuestion complemente diferente.
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Mundo y el Ego, deviene una dualidad en la consciencia»®***. ;Podria decirse més en
apoyo de la proposicion del desaparecido John Lodge, «Desde la Edad de Piedra
hasta ahora, Queiie O/ ypivyolade»?

Si es dificil para nosotros comprender la creencia primitiva en la eficacia de los
ritos simbdlicos, ello se debe en gran medida a nuestro limitado conocimiento de los
prolongamientos de la personalidad, 1o que nos obliga a pensar en los términos de
una causalidad puramente fisica. Nosotros pasamos por alto que aunque podamos
creer que el rito anticipatorio no tiene ningun efecto fisico en la direccion deseada, el
rito mismo es la expresion formal de una voluntad dirigida hacia este fin, y que esta
voluntad, liberada por el cumplimiento del rito, es también una fuerza efectiva, por la
que el entorno en su totalidad debe ser afectado en alguna medida. En todo caso, el
rito de la «magia mimética» preliminar es una representacion actuada de la «causa
formal» de la operacion subsecuente y, ya se trate del arte de la agricultura o del arte
de la guerra, el artista tiene un derecho a esperar que la operacion efectiva, si se lleva
a cabo con esta disposicion, sera fructifera. Sin embargo, lo que a nosotros nos
parece extrafio, es que para la mentalidad primitiva el rito es una «prefiguracion», no
meramente en el sentido de un modelo de accién que ha de seguirse, sino en el
sentido de una anticipacion en la que el futuro deviene una realidad ya existente
virtualmente, de manera que «los primitivos sienten que el acontecimiento futuro es
ya actualmente presente»: la accion de la fuerza liberada es inmediata, «y si sus
efectos aparecen después de algun tiempo, no obstante se imaginan —o, mas bien, en

% Schmidt, Aawv op tne Houav Mives, pags. 1, 13, 89, 126, 212 sigs.; las bastardillas son mias.
La sentencia final contrasta agudamente con la famosa plegaria de Platon, «concédeme que yo
devenga bello dentro, y que mi exterior y mi interior estén en intimo acuerdo» (@sdpo 278C); cf.
Bnayawas I'xt// V1.5 y 6, sobre la amistad o enemistad entre el «si mismo» empirico y el «si
mismo» esencial. Schmidt esta refiriéndose, por supuesto, a la clara distincién entre el sujeto y el
objeto que presupone el «conocimiento» ordinario; es precisamente este tipo de «conocimiento» el
que, desde el punto de vista de la metafisica tradicional, es una yvopavyia, y moralmente un
«pecado original» cuya recompensa es la muerte (Génesis 3); cf. Coomaraswamy, «La Operacion
Intelectual en el Arte Indio», nota 20.

Las notables expresiones de Schmidt equivalen a la definicién del «hombre de entendimiento»,
moderno y civilizado, como una personalidad atrofiada, fuera de contacto con su entorno. Que él
también considere esto como un aoysvoo del hombre sélo puede significar que considera a los
«veedores, que ven a Dios cara a cara» y en quienes sobrevive el alma del pueblo, como
perteneciendo a un tipo de humanidad estrictamente atavico e inferior, y que considera la «herencia
divina» como algo de lo que hay que desembarazarse tan pronto como sea posible.
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su caso, se sienten— como producidos inmediatamente»>®. Lévy-Bruhl prosigue
sefialando muy justamente que todo esto implica una concepcién del tiempo y del
espacio que no es «racional» en nuestro sentido de la palabra: una concepcién en la
que el pasado y el futuro, la causa y el efecto, coinciden a la vez en una experiencia
presente. Si nosotros elegimos llamar a esto una posicion «impractica», no debemos
olvidar que al mismo tiempo «los primitivos hacen uso constantemente de la
conexion real entre la causa y el efecto... a menudo muestran una ingenuidad que
implica una observacién muy exacta de esta conexion»>".

Ahora bien, es imposible no sorprenderse ante el hecho de que es precisamente
un estado de ser, en el que «todo donde y todo cuando tienen su foco» (Dante), el
que, para el tedlogo y el metafisico, es «divino»: que en este nivel de referencia
«todos los estados del ser, vistos en el principio, cov simultaneos en el ahora
eterno», y que «el que no puede escapar del punto de vista de la sucesion temporal
para ver todas las cosas en su simultaneidad es incapaz de la menor concepcién del
orden metafisico»®’. Decimos que lo que a «nosotros» nos parece irracional en la
vida de los «salvajes», y que puede ser impréactico, puesto que los incapacita para
competir con nuestra fuerza material, representa los vestigios de un estado primordial
de comprension metafisica, y que si el salvaje mismo ya no es, hablando
generalmente, un comprehensor de su propia «herencia divina», esta ignorancia por
su parte no es mas vergonzosa que la nuestra que no reconocemos la naturaleza
intrinseca de su «conocimiento», y que no lo comprendemos mejor que él. No
decimos que el salvaje moderno ejemplifica el «estado primordial» mismo, sino que
sus creencias, y todo el contenido del folklore, dan testimonio de ese estado.
Decimos que el hombre verdaderamente primitivo —«antes de la Caida»— no era en
modo alguno un filésofo o un cientifico, sino un ser enteramente metafisico, en plena
posesion de la gopua nouavirario (de la que nosotros solo lo estamos muy
parcialmente); que, en la excelente frase de Baldwin Smith, «experimentaba la vida
como un todox.

%5 Lucien Lévy-Bruhl, Aa Mevraiir/] npyunims (Paris, 1922), pags. 88, 290. El problema del
uso de ritos aparentemente inefectivos para el logro de fines puramente practicos es examinado
razonablemente por Radin, Ipwitime Mav ao [Tniloconnep, pags. 15-18.

%% |évy-Bruhl, Aa Mevraiir/] mpyuitias, p. 92.

%7 René Guénon, Aa Ml tannyoibus opisvraie (Paris, 1939), pags. 15, 17.
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Tampoco puede decirse que los «primitivos» son siempre inconscientes de las
fuentes de su herencia. Por ejemplo, el «Doctor Malinowski ha insistido en el hecho
de que, en la manera de pensar de los nativos trobriandeses, la magia, agraria u otra,
no es una invencion humana. Desde tiempos inmemoriales, forma una parte de la
herencia que se transmite de generacion en generacion. Como todas las instituciones
sociales apropiadas, fue creada en la edad del mito, por los héroes que fueron los
fundadores de la civilizacion. De aqui su caracter sagrado. De aqui también su
eficacia»®®®. Mucho més raramente, un arquedlogo tal como Andrae tiene el coraje
de expresar como su creencia propia que «cuando sondeamos el arquetipo, el origen
ultimo de la forma, entonces descubrimos que esta anclado en lo més alto, no en lo
méas bajo», y de afirmar que «las formas sensibles [del arte], en las que habia
primeramente un equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico, se han vaciado cada vez
mas de contenido en su via de descenso hasta nosotros»*®.

La mencion de los islefios trobriandeses arriba nos lleva a referirnos a un tipo mas
de lo que a primera vista parece implicar una falta de observacion casi increible. Los
islefios trobriandeses, y algunos australianos, se tienen como desconocedores de la
conexion causal entre el intercurso sexual y la procreacion; se dice que creen que el
espiritu de los nifios entra en las matrices de las mujeres en ocasiones apropiadas, y
que el intercurso sexual sélo no es un determinante del nacimiento*®. Es,
ciertamente, implausible que los nativos, «cuya dotacion aborigen es tan buena como
la de cualquier europeo, si no mejor»**!, sean desconocedores de cualquier conexién
entre el intercurso sexual y la prefiez. Por otra parte, esta claro que su interés no esta
en lo que pueden llamarse las causas mediatas de la prefiez, sino en su causa
primera*®. Su posicion es esencialmente idéntica a la de la tradicion universal para la

398 |_évy-Bruhl, AJJEER! jpievye pworiBue, p. 295.

%9 Andrae, Aus 1ovicyne X vie, «Schlusswort» [cf. nota 6, cuzpa —ED.].

40 M. F. Ashley Montagu, Xouivy tvro Betvy auovy tne Avotpaiiav APopiyives (Londres,
1937); B. Malinoswki, Tne Xelvad Awpe op Zawayeo (Londres, 1929). Cf. Coomaraswamy,
«Spiritual Paternity and the Puppet-Complex», 1945,

%01 Montagu, Coming into Being.

402 «Dios, el detentador de todo el poder generativo» (Hermes, Acyiemioo 111.21); «el poder de la
generacion pertenece a Dios» (Zuupa Tneoloyrya 1.45.5); «ex quo omnis paternitas in coelis et terra
nominatur» (Efesios 3:14). En las encantaciones Gaélicas (ver A. Carmichael, Xapuiva yadsiiya,
Edimburgh, 1928), Cristo y la Virgen Maria son invocados continuamente como deidades
progenitivas, dadores de crecimiento en el ganado o en el hombre; las expresiones son casi
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cual la reproduccion depende de la presencia activadora de lo que el mitélogo Ilama
un «espiritu de la fertilidad» o «deidad progenitiva», y que, de hecho, es el Eros
Divino, el K-padewo y Gandharva indio, el Sol espiritual de /y ceda Sa-niz
1.115.1, la vida de todo y la fuente de todo ser; la vida se transmite en ov «conexion
con el campo»*®, del mismo modo que el «sembrador» humano planta en ov
«campox» los elementos del vehiculo corporal de la vida. De manera que como lo
expresa el Mappnwua Nix/ya, 1.265-266, se requieren tres cosas para la
concepcion, a saber, la conjuncién del padre y de la madre, el periodo de la madre, y
la presencia del Gandharva®®: de las cuales tres cosas las dos primeras pueden
Ilamarse las causas dispositivas y la tercera la causa esencial. Vemos ahora el
significado de las palabras de B¢ nad palyaxa Yravieas 111.9.28.5, «No digais

verbalmente idénticas a las de /y ceda Xa-mit/7 V11.102.2, «Parjanya, que pone la semilla en las
plantas, las vacas, las yeguas, las mujeres». «No llaméis a ningin hombre vuestro padre sobre la
tierra: pues uno es vuestro padre, que esta en el cielo» (San Mateo 23:9).

43 «El Sol es el /7zua v de todo lo que es inmévil o movil», [y ceda Za-nir71.115.1, «Toda cosa
viva que nace, ya sea inmovil o movil, sabe que ella es por la unién del Conocedor del Campo y del
Campo mismo», Bnayawad Ixt// XI11.26. «Es porque El “besa” (insufla) a todos sus hijos por lo
que cada uno puede decir “yo soy”», /arararna Bp/nuale VI1.3.2.12; «la Luz es el poder
progenitivo» Tarrtipxya Za-nir7V11.1.1.1; cf. San Juan 1:4, «la vida era la luz de los hombres»;
«cuando el padre le emite asi como semilla dentro de la matriz, es realmente el sol quien le emite
como semilla dentro de la matriz»; Saiuivxya Yraviead Bp/inua o 111.10.4. Se encontrardn mas
referencias a la paternidad solar en / arazarna Bo/inua ) 1.7.2.11 (el Sol y la Tierra son los padres
de todos los seres nacidos); Dante, /Tapadico XXI1.116 (el Sol es «el padre de cada vida mortal»);
San Buenaventura, Ae pedvyriove aptivu ad tneoloyiay, 21; Marnvawx 1.3775; Plutarco,
Mopadia368C, N™H.... ( <4:=<.

En conexion con el «Conocedor del Campo» puede observarse que su «conjuncion» (cauyoya)
con el «Campo» no es meramente cognitiva sino erotica: puesto que el sanscrito ¢/ /7 en su sentido de
«reconocer como propio de uno», o de «poseer», corresponde al latin yvooyepey al inglés [y espafiol]
«conocer» en la expresion Biblica «Jacob conocié a su esposa». Ahora bien, la manera solar de
«conaocer» (en todos los sentidos) es por medio de sus rayos, que son emitidos por el «Ojo»; y de aqui
que en el ritual, donde el sacerdote representa a ITpael Itatt (el Sol en tanto que Padre-Progenitor), el
sacerdote «miraba» formalmente a la esposa del sacrificador, «para inseminarla»; un rito metafisico
que el antropélogo llamaria un ejemplo de «magia de la fertilidad». Ver también Coomaraswamy,
«The Sunkiss», 1940.

404 Para «estar presente» se emplea también el equivalente A1 del sénscrito zpary—-vracTn/),
«estar sobre»; y ésta es la expresion tradicional de acuerdo con la cual se dice que el Espiritu «toma su
sede sobre» el vehiculo corporal, que, por consiguiente, es llamado adnieon/ vau, «terreno de
soporte» 0 «plataforma». El Gandharva es, originalmente, el Eros Divino y el Sol.
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“del semen”, sino “de lo que esta vivo [en el semen]”»: «Es el Espiritu Providente
[moap/ I tuav, es decir, el Sol] quien aprehende y erige la carne» (Kaveiraxx
Yraviead 111.3); «El poder del alma, que esta en el semen por la virtud del espiritu
encerrado en él, modela el cuerpo» (Zvuua Tneotoyiya 111.32.11). Asi pues, al
creer con Schiller que «es el Espiritu el que modela el cuerpo para si mismo»
(Qallevorerv, 111.13), el «primitivo» estd de acuerdo con una tradicién unanime y
con la doctrina cristiana: «Spiritus est qui vivificat: caro non prodest quicquam» («es

el espiritu el que vivifica; la carne no vale de nada», San Juan 6:63)*®.

Se vera que el punto de vista trobriandés, de que el intercurso sexual solo no es
un determinante de la concepcidn, sino sélo su ocasién, y que el «espiritu de los
nifios» entra en la matriz, es esencialmente idéntico a la doctrina metafisica de los
filésofos y de los tedlogos. La nocidon de que las «antiguas ideas folkloricas» se
introducen en los contextos escriturarios, que se contaminan asi con las
supersticiones populares, invierte el orden de los acontecimientos; la realidad es que
las ideas del folklore son la forma en la que los pueblos reciben y transmiten las
doctrinas metafisicas. En su forma popular, una doctrina dada puede no haber sido
comprendida siempre, pero mientras la formula se transmita fielmente permanece
comprensible; en su mayor parte, las «supersticiones» no son meras ilusiones, sino
formulas cuyo significado se ha olvidado y que, por consiguiente, se llaman
insignificantes —a menudo, ciertamente, debido a que se ha olvidado la doctrina
misma.

La doctrina de Aristoteles de que «el hombre y el Sol generan al hombre»
(Doya 11.2)°° la de Sayuvxwa Yravieas Bp/nuala 111104 y la del
Mappniua Nixklya, puede decirse que combinan las teorias cientificas y

%% Que San Juan esté hablando con referencia a una regeneracién no excluye en modo alguno la

aplicacion a una generacion; pues como insiste la teoria exegética, el sentido literal de las palabras de
la escritura es también verdadero siempre, y es el vehiculo de la significacion trascendental.

1% A la que corresponden también las palabras de una encantacion Gaelica, «del seno del Dios de
la vida, y de los cursos juntos» (Carmichael, Xepuiva yadeiiye, 11.119). En Egipto, similarmente,
«la vida era una emanacion de la luz progenitiva y de la palabra creativa... El Sol, R4, era el creador
sobre todos los demas, y el medio de su poder creativo era su ojo, el “Ojo de Horus”, y su voz, la “voz
del cielo, el rayo”»; el Faradn era considerado como nacido, literalmente, del Sol y de una madre
humana (Alexandre Moret, Av Xapayt/ jps peliyisvé o Aa powavt!] tnapaovibus, Paris, 1902,
pags. 40, 41).
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metafisicas del origen de la vida: y esto ilustra muy bien el hecho de que los puntos
de vista cientifico y metafisico no son en modo alguno contradictorios, sino mas bien
complementarios. La debilidad de la posicion cientifica no es que los hechos
empiricos estén desprovistos de interés o utilidad, sino que estos hechos se
consideran como una refutacion de la doctrina intelectual. En realidad, nuestro
descubrimiento de los cromosomas no explica en modo alguno el origen de la vida,
sino que sélo nos dice mas sobre su mecanismo. ElI metafisico, lo mismo que el
primitivo, puede carecer por completo de curiosidad sobre los hechos cientificos;
éstos no pueden desconcertarle, pues como maximo sélo pueden mostrar que Dios se
mueve «de manera aun mas misteriosa de lo que hasta aqui habiamos supuesto».

Hemos tocado s6lo unos pocos de los «motivos» del folklore. El punto principal
que hemos querido mostrar es que el cuerpo integral de estos motivos representa un
tejido consistente de doctrinas intelectuales interrelacionadas que pertenecen mas a
una sabiduria primordial que a una ciencia primitiva; y que para esta sabiduria seria
casi imposible de concebir un origen popular, o incluso, en cualquier sentido comdn
del término, un origen humano. La vida de la sabiduria popular recede hasta un punto
en el que deviene indistinguible de la tradicion primordial misma, con cuyas huellas
estamos mas familiarizados en las artes sacerdotal y real; y solo en este sentido, y en
modo alguno con cualesquiera implicaciones «democraticas», el saber del pueblo,
expresado en su cultura, es realmente la palabra de Dios —coé zorvir woé Ast ™'

7 |_a incomprensién del pueblo es accidental més bien que esencial; «ellos comprenden por la
fe» debido a que no son escépticos, ni moralistas. Por otra parte, el artista literario (Andersen,
Tennyson, etc.) que no tiene escripulos a la hora de modificar su narrativa por razones estéticas o
morales, a menudo la distorsiona (cf. Plutarco, Mopaiia 358F, sobre «los infundados pensamientos
primeros de los poetas y literatos»); y asi, en la transicion «del ritual al romance», a menudo tenemos
gue preguntar, «;hasta donde comprendia realmente su material tal o cual autor?».

237



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

CAPITULO XVI

NOTAS SOBRE EL ARTE SALVAJE

«Para el hombre primordial, en quien habitaba el Pensamiento,
este Universo era todo un Templo; La Vida por todas partes, era
un Culto» —Th. Carlyle, ITaot avé Ipsoevr, cap. 12).

Qué tiene que ofrecer Nueva Guinea al ojo del artista y del amante del
“ trabajo fisico?»'®. «Es evidente que en Nueva Guinea el arte no esta
divorciado de la vida diaria; sélo para una comprension adecuada del trabajo nativo
de la talla en madera en los edificios ya es esencial tener en cuenta el sistema de su
economia agricola, de su jefatura, de su organizacion de clan, de la disposicién del
poblado, de las ideas totémicas, y de las practicas rituales del pueblo... el principio
general del arte tribal como una expresion de los complejos sociales es de
importancia bésica». «;Cual es la postura del artista nativo en relacion a su
conformidad hacia el estilo local?». «En casi todo el arte “salvaje” el artista es
esencialmente y ante todo un artesano. Las cosas que hace... se hacen para ser
usadas por alguien... el hecho de que las cosas se hagan asi por un hombre para su
propio uso, 0 a la orden directa de un cliente, no meramente con la esperanza de
atraer a un comprador, tiende a mantener al artista cercano a las formas que la
experiencia ha probado que funcionan... El artesano superior recibe su parte de
admiracion y recompensa, pero no hay ninguna separacion ego-consciente entre si
mismo y sus productos y la esfera de la vida utilitaria, ningin divorcio entre el artista
y su publico, ningin “hombre de la calle” que contempla la estética pura de su tribu
como un misterio esotérico. Puede haber misterios, en lo que concierne a los secretos
del oficio, que se transmiten en las familias y que se refuerzan con encantamientos
magicos, pero esto es una caracteristica de la cultura general de la tribu, en la que el
ciudadano ordinario tiene su propia parte de derechos y de privilegios privados. Por
otra parte, no hay ningun sentimiento comunitario vago de estar trabajando para el
bien publico. Hay un sentido de responsabilidad hacia otros, y un incentivo a hacer
un buen trabajo, pero estos estan motivados por el orgullo personal, la rivalidad

% Apr avs Awpe 1v New T'vivea. Por Raymond Firth, Londres y Nueva York, The Studis
Publications, Inc., 1936, 126 pp.; muchas ilustraciones.
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social y un deseo de ganancia econdmica. Un hecho interesante es que esta
deferencia hacia el estilo tradicional y hacia las opiniones de los deméas no parece
haber inhibido al artista. Es como si, liberado de la necesidad de tener que crear
siempre algo de un disefio nuevo para capturar la atencién publica, el artista pudiera
concentrarse en el desarrollo de las variaciones dentro de los limites tradicionales y
en el refinamiento de su técnica. Es cierto que cuando la cultura de estos pueblos ha
sido trastornada por la influencia europea, en la mayoria de los casos la cualidad de
su arte ha comenzado a declinar... aunque las agencias europeas han proporcionado
a los artesanos herramientas mucho mas eficientes que las de antes. Aunque se han
introducido menos elementos de disefio, por ejemplo, en las tallas de madera, la obra
deviene mas insipida, menos audaz, el relieve es mas chato, la ejecucion es mas
descuidada y los tipos de disefio y de manufactura mas dificiles tienden a
desaparecer».

El dr. Raymond Firth prosigue examinando el caracter del arte en relacion con el
«espacio» moderno del arte abstracto y el interés igualmente moderno en el
psicoanalisis del arte —«Se da por suficiente el dogma freudiano de igualar al salvaje
con el nifio, se alega que el primitivo esta libre de las cadenas que apresan al hombre
civilizado, y que es capaz de expresar directamente en su arte sus impulsos
instintivos. La cuestion no es tan simple. Una mascara melanesia es, por supuesto, el
producto de una mentalidad individual, con muchos elementos entretejidos. Pero no
es simplemente la proyeccion de un inconsciente crudo sobre el material. Es
ampliamente la expresion abierta de la adhesion consciente a una tradicion cultural
que incorpora un estilo de artesania, y una manera de representar las ideas religiosas
y sociales prescritas especificamente. En la época actual el surrealismo parece ser
psicolégicamente muy interesante*®® pero estéticamente desdefiable, y es dudoso que
pueda aportar nunca nada a nuestra comprension del arte primitivo. De hecho, en un
contexto tal como el surrealismo, a los objetos de la artesania nativa se les roba su
verdadero significado y se les dota de un orden de valores completamente extrafios».
No se podria encontrar una ilustracién mejor que ésta proporcionada por el dr. Firth,
de la superioridad del acercamiento antropoldgico al acercamiento psicolégico y
estético a un arte que no nos es familiar. La distancia ha sido definida
admirablemente por Herbert Spinden*®. «La evaluacién de los especimenes

%99 Es decir, como la patologia es interesante para el paciente que «disfruta de una salud pobre».
M0 BhoorAdyv Muosvu Ouaprepiy, Octubre, 1935, pp. 168, 169.
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primitivos por los estetas y los etndlogos descubre principios de critica diferentes. El
interés estético se limita a menudo a lo que una pieza escultdrica de arte negro, por
ejemplo, provoca en el ojo de un hombre blanco, a saber, como mueve sus
emociones y su imaginacion, que tiene que ofrecer como demostracién de nuevas
formas y planos a las personas expertas en la técnica del tallado... El trabajador del
campo, por otra parte... se ha interesado...en las afirmaciones de los artistas nativos
concernientes al uso y al significado®™*... La diferencia entre estas dos lineas de
interés es completamente comprensible y equivale a esto: ¢el arte del pueblo
primitivo ha de considerarse como una rareza del hombre blanco o como una cultura
del hombre negro?».

De la misma manera para el arte de las islas Marquesas*?. «En las islas
Marquesas, de hecho, no se podrian separar las manifestaciones estéticas de los
indigenas de la trama entera de su civilizacion; no se pueden considerar sus artes
como fendmenos independientes». Si tenemos presente también la belleza fisica y la
salud perfecta del islefio de los mares del sur antes de la llegada de los hombres
blancos, uno no puede no maravillarse ante la impertinencia y la irrelevancia de
nuestras interpretaciones psicologicas y estéticas de su arte; ciertamente, parece que
tales acercamientos estan tan lejos como es posible de nuestro pretendido ideal de
objetividad cientifica.

Aqui, en las islas Marquesas, sobrevivia en toda su fuerza la concepcion de la
manufactura como un rito, conscientemente imitativo del trabajo formativo del Padre
por quien le fue dada forma en el comienzo al material terrenal y femenino. Cuando
se comenzaba la obra, un coro de ancianos o de ancianas «salmodiaban las
encantaciones sagradas que contaban el génesis y el crecimiento del mundo y de los
hombres... ¢(Se trataba de construir una casa? Los materiales personificados eran
invitados a colaborar... ¢(Se construia una piragua? Se recapitulaba el proceso de
cabo a rabo, exactamente tal como lo habia seguido Motuhaiki, el primer constructor
de piraguas... La salmodia se termina confiriendo solemnemente su nombre a cada
parte de la piragua... Estas encantaciones causativas pasaban por ser no menos

M1 Cf. Margaret Mead, «Art and Reality from the Standpoint of Cultural Anthropology»,
Xoldleye Apt Sovpvad, 11, 1943. p. 119.

M2 A[TApt Seo IMAso Mapbuiceo. Por Willowdean C. Handy, con una Introduccién por E. S.
Craighill Handy. Paris, Les Editions d’art et d’Histoire, 1938, 55 pp.; 24 figuras y 19 laminas.
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importantes que el trabajo propiamente dicho®. Ademas... era indispensable aislar la
obra de toda influencia contaminante, a fin de conservar intacta la atmoésfera
sobrenatural engendrada por la encantacion. Asi pues, se levantaba una casa especial
para ejecutar en ella el trabajo. Estaba cercada de razv> Este local sagrado, donde
los obreros y sus ayudantes se alojaban y trabajaban, se consagraba de todo corazén
y muy solemnemente a la obra emprendida, concentrdndose sobre cada tarea Unica, y
cerrando tanto como fuera posible sus sentidos a las distracciones del mundo
exterior... ellos... observaban una continencia rigurosa durante todo la duracién del
trabajo; se cocinaban incluso su propia comida, a fin de evitar que las manos no
consagradas tocasen su alimento». Al cierre de la operacion tanto el artista como el
artefacto tenian que ser formalmente desacralizados y asi retornaban desde este
«nivel trascendente» al de las actividades seculares. Incluso las artes menores se
practicaban asi en un recinto sagrado. En todo esto esta perfectamente claro que de la
misma manera que en la India (y en otras partes) el artista operaba como un yoguin
iniciado, que solo retornaba a su si mismo mundano cuando se habia completado la
tarea; hay un vinculo inseparable entre el arte y el sacrificio. Toda esta teoria de la
creacion artistica pertenece a una metafisica universal, metafisica que en todos sus
detalles no es en absoluto menos importante que los disefios formales mismos para
una investigacion de los origenes.

No podemos dejar de relacionar el caracter del arte mismo con las condiciones
bajo las cuales se producia. Nosotros no debemos pasar por alto estas condiciones.
Por extrafio que pueda parecernos, «en medio de esta atmosfera religiosa, las artes y
los oficios se ejercian con un espiritu muy sano, muy natural, en modo alguno
aspero. Todo trabajo era una empresa comunal, que exigia la cooperacién de muchos
hombres de la tribu; y ellos participaban en ella con un espiritu de fiesta... Por
extrafias que puedan parecernos las convenciones de la magia, del razv, y del
trabajo comunal, no obstante podemos estimar sus ventajas practicas. El sistema
tenia por efecto establecer una regla de trabajo; un esfuerzo concentrado, sostenido
desde el comienzo de la fabricacion hasta su acabado era seguido de un reposo y de
una distension. Puesto que todo estaba dispuesto para el bien de su trabajo, el

% Sobre el canto mientras se trabaja, una vez universal, pero apenas posible en las sociedades
industriales, cf. San Agustin, A¢ oz movayn. C. 21, donde dice que los monjes que trabajan
manualmente «pueden cantar himnos divinos mientras trabajan con sus manos, como los artesanos
gue dan sus lenguas al relato de historias, sin retirar sus manos de su trabajo».
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artesano no era apartado de su actividad por ningun esfuerzo exterior, por ninguna
distraccion: su profesion, reconocida como parte integrante de la actividad comunal,
le garantizaba la seguridad econémica y un rango honrado en el seno de la tribu; vy,
sin discutir la eficacia de la magia, debemos reconocer la excelencia de la educacién
profesional, que permitia al artista representarse exactamente su obra antes de
emprender su ejecucion... Puesto que los procedimientos de todo arte estaban
determinados ritualmente, y los disefios particulares estaban fijados por la tradicion,
la capacidad de un artista se media esencialmente en la exactitud de su saber y de su
ejecucion... Aln en nuestros dias, aunque las encantaciones estan prohibidas (1)*3y
olvidadas, y aunque se embrollan el nombre y la aplicacion de los disefios, ocurre
que el artesano, por poco cuidadoso y por poco animoso que sea, tira enfadado una
escudilla porque estos utiles groseros —las mitades de un par de cinceles— han
desviado y echado a perder la perfeccion de la obra. La obligacion de una memoria
segura y de una mano experta ha hecho que la perfeccién técnica permanezca el ideal
del artesano de las Marquesas**... Formados en la escuela practica del aprendizaje,
estos maestros recibian cada uno el titulo de ronova con el sufijo de su arte...
Muchos de entre ellos, muy versatiles, conocian varias artes, o incluso todas las artes,
y se les daba el titulo de zvnvva vui, es decir, gran maestro. Estas profesiones eran
accesibles a todos los hombres, y algunas de entre ellas igualmente a las mujeres...
Las obras de estos habilisimos zvnuva embellecian los objetos mas ordinarios de la
vida corriente no menos que los ornamentos mas estimados o los simbolos més
venerados. Cada hogar estaba en medida de subvenir al menos en parte a su
equipamiento, y gracias a una practica perfeccionada del intercambio de regalos,
podia adquirir toda especie de objetos fabricados en el archipiélago».

Es mas bien dificil ver en qué respecto podrian haberse mejorado maneras de
vivir y propésitos de vida tales como estos, ya sea desde el punto de vista del
productor o ya sea desde el punto de vista del cliente, cuando ambos estaban
igualmente interesados en la cualidad del producto: o en qué respecto estas
condiciones de vida no eran incomparablemente superiores a cualesquiera de las
condiciones de vida no eran incomparablemente superiores a cualesquiera de las
condiciones aceptadas por las democracias industriales o los imperialismos

13 «Prohibidas» por los ignorantes y béarbaros agentes de la «civilizacién», como los que aqui en

Ameérica han intentado suprimir las artes rituales de los propios indios americanos.
4 Como tal era todavia el caso en Ceilan hace sélo treinta afios.
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totalitarios de hoy; por otra parte, estas reflexiones no pueden disociarse tampoco de
un recuerdo desconcertante del hecho de que en las islas Marquesas, «toda su técnica
forma parte de sus relaciones con lo sobrenaturals.

Pero en 1842 los franceses tomaron posesion de las islas: su cultura fue sometida;
y ahora, como observa Mr. Handy, «los islefios, que antafio eran los mas bellos y los
mas viriles de la Polinesia tropical, y que podian contar alrededor de 75.000 almas,
no son mas que un pufiado de hombre», y Mr. Handy continta «Aungue los aspectos
exteriores de su cultura se hayan borrado casi completamente bajo la accidn
devastadora del hombre blanco, ello no impide que muchos islefios de las Marquesas,
tomados individualmente, sean todavia hoy la encarnacion misma de aquellas ideas
que engendraron una escultura impresionante y arte decorativo pleno de verdor en la
época de su vitalidad pasada». Asi pues, si sobrevive algo, es a reoap Ss todas esas
actividades modernas a las que a veces se llama «educativas» y «civilizadoras». Los
islefios de las Marquesas serian menos que hombres si ain ahora no pudiera decirse
de ellos que «desprecian profundamente a las instituciones extranjeras, ya sean
administrativas, comerciales o religiosas»**°.

De la misma manera, las artes de los indios Pueblo de Norteamérica son artes
rituales, y su motivacion es religiosa. Si esta motivacion se pierde, también se
perderan las artes; pues la Gnica motivacién sustitutiva a la vista es la ganancia
comercial»*®, Como comenta un resefiador, las innovaciones aparentemente
inofensivas y (tiles, tales como la irrigacién, la limpieza del paramo o nuevos
emplazamientos para las casas, pueden implicar la desintegracién de la cultura
Pueblo. Ciertamente, los pueblos «progresan» (en el sentido corriente e inmoral de la
palabra) hacia su destruccion, y usualmente, sélo cuando se ha perdido todo, se dan
cuenta de que han vendido un derecho de nacimiento por un plato de rancho. ¢Y qué
es un «plato de rancho»?; un «plato de rancho» es que nada sino «el nivel de vida
americano» venga a ocupar el lugar de su cultura, con su motivacion religiosa.

> «Die polynesische Kultur irt auf den Marquesas mit dem Jahr 1900 praehistorisch gewarden»
(Karl von den Steinen, Aie MapBuvsoavep vvS inpgp Kovor, 1925, p. 33)
8 Elsie Parsons, /TvgBio Ivoiav Psliyiov, 1935, p. 1142.
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Escribiendo sobre las Nuevas Hébridas, Tom Harrison dice*'”: «Ningin hombre
es incapaz de tallar, danzar y contar historias. EI impulso hacia la forma de arte es
tradicion, via ritual (y religion). El objeto de la forma de arte es la satisfaccion*® de
una funcion o del ritual... Cosas intangibles cooperan en todos los esfuerzos de la
hechura. Un hombre no talla una figura de pajaro; mas bien, participa en la talla**.

A sus propios ojos, el arte de la danza es el mas alto... Nunca se danza
independientemente del ritual. La musica se usa exclusivamente con la danza, no
como una cosa en sf misma*?°.

Los cantos son una forma de contar historias. Las palabras son un arte nativo con
un intrincado modelo circular. La disposicién y el contenido en los miles de mitos
que cada nifio aprende (a menudo palabra a palabra, y una historia puede durar horas)
son una biblioteca entera... los que escuchan estdn como atrapados en una red tejida
de palabras... ... Los nativos aprenden a escribir facilmente bajo el impacto blanco.
Lo consideran como un ejercicio curioso e inutil. Dicen: “¢/No puede un hombre
recordar y hablar?”*?*,

Las herramientas sin simplisimas. Estos acientificos no las han querido mejores.
Durante siglos ese fue su logro, en lento crecimiento desde raices firmes. Los
implementos de piedra impusieron su simplicidad sobre las cosas hechas. El
hebridano raramente elabora mucho los objetos materiales; su labor la reserva para
las ideas, para las danzas y los dibujos en la arena*?... El hebridano contempla hacia
adentro...

Los nifios se educan escuchando y observando... Aprenden a hacer los muchos e
intrincados laberintos de dibujo de linea continua en la arena, que son tan necesarios

" Sawaye XiwiliCariov, Londres, 1937, pp. 45, 161, 351 sig.

"8 Cf. Ala-x pa, «<ornamento», examinado en el capitulo 111

19 Sobre la «participacion», ver el capitulo 1X.

20 Cf, W. Spiess y B. de Zoete, Aavys avd Apaua 1v Bali (uno de los mejores testimonios que
se hayan escrito sobre una cultura «normal» y «sin explotar»; cf. también mi «<Am | my Brother’s
Keeper?» y mi «The Bugbear of Literacy», publicados en Aot avé tne Auepiyaoc, 1943 y 1944,

2L Cf. Platon, @edpo 275, «Pues esta invencion producira olvido en las mentes de aquellos que
aprendan a usarla, porque no ejercitara su memoria... leeran muchas cosas sin instruccion, y por
consiguiente les parecera que saben mucho».

%22 para reproducciones de estos dibujos maravillosos ver A. B. Deacon, «Geometrical Drawings
from the Islands of the New Hebrides», en 4. Poy. Avrnpo. Ivor, LXIV, 1934, y algunos
republicados en la obra de Tom Harrisson, Zawaye Xiwmililariov.
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para el conocimiento ahora y en lo venidero. Estos deben aprenderse a la perfeccion,
con sus historias y sus certezas —nadie puede olvidar».

¢Qué ha hecho vuveorpa civilizacion por estos pueblos? «La mayoria de los
observadores estan de acuerdo en que el salvajismo nativo aumentd debido al
impacto blanco»: «un odio inquebrantable por el blanco sobrevive ain hoy en
Malekula».
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CAPITULO XVII

SINTOMA, DIAGNOSIS, Y REGIMEN

Las caracteristicas prominentes de nuestro mundo en un estado de caos son el
desorden, la incertidumbre, la sentimentalidad, y la desesperacién. Nuestra
confortable fe en el progreso se ha desmoronado, y ya no estamos tan completamente
seguros de que el hombre pueda vivir sélo de pan. Es un mundo de «realidad
empobrecida», un mundo en el que nosotros seguimos viviendo como si la vida fuera
un fin en si misma y no tuviera ningun significado. Como artistas y estudiosos del
arte, y como conservadores de museos, nosotros somos una parte de este mundo y en
parte responsables de él. Nuestro punto de vista es uno de sus sintomas —una
palabra siniestra, pues el sintoma implica la enfermedad. Sin embargo, los sintomas
proporcionan una base para la diagnosis, nuestro Unico recurso cuando se ha
descuidado la prognosis. Describamos los sintomas, preguntemos de qué condicion
morbida son ellos un indicio, y prescribamos un remedio.

Las anormalidades sintomaticas segin nuestro punto de vista colegiado incluyen
la asumicion de que el arte es un comportamiento esencialmente estético, es decir,
sensacional y emocional, una pasion que se sufre mas bien que un acto que se
cumple; nuestro interés dominante en el estilo, y nuestra indiferencia hacia la verdad
y hacia el significado de las obras de arte; la importancia que damos a la
personalidad del artista; la nocion de que el artista es un tipo especial de hombre,
contraria a la de que todo hombre es un tipo especial de artista; la distincién que
hacemos entre arte fino y arte aplicado, y la idea de que la naturaleza a la que el arte
debe ser fiel no es la Naturaleza Creativa, sino nuestro propio entorno inmediato, y
mas especialmente, nosotros mismos.

Dentro y fuera de las salas de clase, nosotros usamos mal las palabras, tales como
«forma», «ornamento», «inspiracion», e incluso «arte». Nuestras preocupaciones
naturalistas y nuestro prejuicio histérico nos hacen imposible penetrar las artes del
pueblo y del hombre primitivo, cuyos disefios admiramos pero cuyos significados
ignoramos debido a que los términos abstractos del mito son enigmaéticos para
nuestro acercamiento empirico. Nuestros artistas estan «emancipados» de cualquier
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obligacion hacia las verdades eternas, y han abandonado a los mercaderes la
satisfaccion de las necesidades presentes. Nuestro arte abstracto no es una
iconografia de las formas trascendentales, sino la pintura realista de una mentalidad
desintegrada. Nuestro jactancioso nivel de vida es cualitativamente indigno de
consideracién, por muy imponente que sea cuantitativamente. Y lo que es, quizas, el
sintoma mas significativo y la evidencia de nuestra enfermedad es el hecho de que
hemos destruido los fundamentos vocacionales y artisticos de todas las culturas
tradicionales que nuestro contacto ha infectado.

Llamamos anormales a estos sintomas porque, cuando Se ven en su perspectiva
historica y mundial, las asumiciones de las que son una consecuencia son
efectivamente peculiares, y opuestas casi en cada detalle a las de las demas culturas,
y particularmente a las de las culturas cuyas obras mas admiramos. Que nosotros
admiremos la construccion romanica —una «arquitectura sin desagtie»— al mismo
tiempo que despreciamos el espiritu de la «Edad Obscura» es completamente
anomalo; nosotros no vemos que puede ser la deficiencia de nuestra mentalidad el
que nuestra construccion sea un «desaguie sin arquitectura.

Todos estos sintomas apuntan a una enfermedad profundamente arraigada: en
primer lugar, la diagnosis debe ser la de ignorancia. Por ignorancia, por supuesto,
nosotros no entendemos una ignorancia de los hechos, de los que nuestras mentes
estan atestadas, sino una ignorancia de los principios a los que todas las operaciones
pueden reducirse, y deben reducirse si han de ser comprendidas. La nuestra es una
cultura nominalista; para nosotros, nada que nosotros no podamos agarrar con
nuestras manos, u «observar» de cualquier otro modo, es «real». Nosotros
entrenamos al artista, no para pensar, sino para observar; el nuestro es «un rencor
despectivo de la inmortalidad». En el séquito de esta ignorancia fundamental sigue el
egotismo  (yoyito gpyo ovu, anacklpa, =N0DP4H), la codicia, la
irresponsabilidad, y la nocién de que el trabajo es un mal y la cultura un fruto de la
ociosidad, mal llamada «pasatiempo». Los griegos distinguian muy acertadamente
entre el «pasatiempo» (®I1=8Z) y una «cesacion» (BV—-d4H); pero nosotros, que
confundimos estos dos, y que encontramos la nocion de un «trabajo de pasatiempo»,
es decir, un trabajo que requiere nuestra atencion indivisa (Platon, Pex/ jfliya
370B), muy extrafia, estamos no obstante acertados al Ilamar a nuestras fiestas
«vacaciones», es decir, tiempos de vacuidad.
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La nuestra es, ademas, una enfermedad de esquizofrenia. Nosotros somos capaces
de formular sobre una obra de arte dos preguntas cerapadaoc, «;Para que es?» y
«;Qué significa?». Es decir, de separar la figura de la forma, el simbolo de la
referencia, y la agricultura de la cultura. EI hombre primitivo, cuyo trabajo manual
muestra un «equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico», no hubiera podido
formular estas preguntas por separado. Aun hoy dia el indio americano no puede
comprender por qué nos interesan sus cantos y su ritual, si nosotros no podemos usar
su contenido espiritual. Platon consideraba indigno de los hombres libres, y la habria
excluido de su estado ideal, la practica de cualquier arte que sirviera sélo a las
necesidades del cuerpo. Y hasta que nosotros no pidamos al artista y al
manufacturero, que son naturalmente uno y el mismo hombre, productos disefiados
para servir a las necesidades del cuerpo y del alma a uno y el mismo tiempo, el
artista permanecerd un playboy, el manufacturero un proveedor, y el trabajador un
snob que no anhela nada mejor que una porcion mas grande de las migajas que caen
de la mesa del rico.

Pasamos ahora al régimen. Administrar una medicina puede requerir coraje
cuando la tarea del médico depende de la buena voluntad del paciente. Cuestionar la
validez de la distincion entre arte fino y arte aplicado, o entre el artista y el artesano,
es cuestionar la validez de «ese monstruo de desarrollo moderno, el estado
financiero-comercial», del que dependen ahora para su subsistencia tanto el artista
como el maestro. No obstante, al dirigirse a un cuerpo de educadores y de
conservadores, se debe insistir en su responsabilidad con respecto a la ensefianza de
la verdad sobre la naturaleza del arte y la funcién social del artista.

Esto implicard, entre otras cosas, la repudiacion de la opinion de que el arte es en
algun sentido especial una experiencia estética. Las reacciones estéticas no son nada
mas que la «irritabilidad» del bidlogo, que nosotros compartimos con la ameba. Pues
mientras nosotros hagamos del arte una experiencia meramente estética 0 podamos
hablar seriamente de una «contemplacidon estética desinteresada», sera absurdo
pensar en el arte como algo que pertenece a las «cosas mas elevadas de la vida». La
funcién del artista no es simplemente agradar, sino presentar un «algo que debe
conocerse» de tal manera que deleite cuando se vea o0 se escuche, y expresarlo de tal
modo que sea convincente. Debemos dejar claro que no es el artista, sino el hombre,
el que tiene a la vez el derecho y el deber de elegir el tema; que el artista no tiene
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licencia para decir algo que en si mismo no merece ser dicho, por muy
elocuentemente que lo diga; y que sélo por su sabiduria como hombre puede el
artista saber lo que merece ser dicho o hecho. El arte es un tipo de conocimiento con
el que nosotros sabemos y/ o hacer nuestro trabajo (Zvuua Tneoloyiya 1.2.57.3),
pero no nos dice Ao Bve nosotros necesitamos, y por consiguiente Lo Gve debemos
hacer. Asi pues, debe haber una censura de la manufactura; y si nosotros repudiamos
una censura ejercida por «guardianes», es incumbencia nuestra ensefiar a nuestros
pupilos, ya sean manufactureros o clientes, que es responsabilidad suya ejercer una
censura colectiva, no solo de las calidades, sino asi mismo de los tipos de
manufactura®®,

Nuestra obligacion requiere al mismo tiempo un cambio de método radical en
nuestra interpretacion del lenguaje del arte. Nadie negara que el arte es un medio de
comunicacion mediante signos o simbolos. Nuestros métodos de analisis vigentes
son interpretaciones de estos signos en su sentido invertido, es decir, como
expresiones psicoldgicas, como si el artista no tuviera nada mejor que hacer que una
exposicion de si mismo a su vecino o de su vecino a si mismo. Pero las
«personalidades» son interesantes solo para sus poseedores, 0, como mucho, para un
estrecho circulo de amigos; y no es la voz del artista sino la voz del monumento, la
demostracion de un Gvod epar dsuovorpavovu, 10 que NOsotros queremos

escuchar*?,

El historiador del arte no es un hombre tan completo como el antrop6logo. El
primero es muy a menudo indiferente a los temas, mientras que el segundo esta
buscando algo que no estéa en la obra de arte como si estuviera en un lugar, ni en el
artista como si fuera una propiedad privada, sino hacia lo cual una obra de arte es un
indicador. Para él, los signos, que constituyen el lenguaje de un arte significante,
estan llenos de significados; en primer lugar, preceptivos, que nos mueven a hacer
esto o aquello, y en segundo lugar, especulativos, es decir, referentes de la actividad

423 «El error crucial es sostener que nada es mas importante que nada, que no puede haber ningtn
orden de bienes, y ningn orden en el reino intelectual», R. M. Hutchins, ESvyariov gop @psedou
(Baton Rouge, La., 1943), p. 26.

424 «Un pensamiento ha guiado la mano del artesano o del artista: pensamiento de utilidad...
pensamiento religioso... lo que el arquedlogo busca en el monumento, es la expresion de un
pensamiento». G. de Jerphanion, A« coié Seo povousvro (Paris, 1930), pags. 10-16.
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hacia su principio. Esperar menos que esto del artista es construirle una torre de
marfil. Un habitaculo tal puede convenirle por el momento; pero en tiempos de
fuerza mayor nosotros ya no podemos proporcionar tales lujos; y si permanece en su
torre, holgandose en su irresponsabilidad, e incluso si muriera de indigencia, puede
ser que nadie lo lamente ni le honre. Pues si el artista no puede interesarse en algo
mas grande que él mismo o su arte, si el patron no le pide productos hechos bien y
verdaderamente para el buen uso de la totalidad del hombre, hay poca perspectiva de
que el arte afecte alguna vez de nuevo a las vidas de algo mas que esa fraccion
infinitesimal de la poblacion que se preocupa del tipo de arte que tenemos, y que sin
ninguna duda, merecemos. No puede haber ninguna restauracion del arte a su
posicion verdadera, como el principio del orden que gobierna la produccion de
utilidades, si no hay un cambio de mente, tanto por parte del artista como por parte
del cliente, suficiente para llevar a cabo una reorganizacion de la sociedad sobre la
base de la vocacion, esa forma en la que, como decia Platon, «se hara més, y se hara
mejor, y mas facilmente que de cualquier otra manera».
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CAPITULO XVIII

WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SIMBOLOS

En afios recientes han aparecido indicaciones de una nueva orientacion en el
estudio arqueoldgico en campos de investigacion ampliamente separados. En
conexién con el /7/ geoa, por ejemplo, se ha comprendido que casi todo lo que puede
esperarse de un analisis puramente filolégico o antropoldgico ya se ha llevado a
cabo, y que no obstante todavia estamos muy lejos de comprender lo que los Vedas
oov. Por otra parte, en el juego del puzzle de la pintura (la historia del arte en los
términos del estilo y de la atribucion personal) se estd comenzando a comprender que
se avecina algo como un final, que puede que no pase mucho tiempo antes de que
estemos en posicion de etiquetar todos nuestros especimenes de museo con tanta
exactitud como puede ser viable, y que sin embargo cuando todo esté dicho y hecho,
se haya hecho muy poco progreso hacia el fin humano de ayudar al estudiante a
experimentar por si mismo las instituciones expresadas en el arte antiguo. El estudio
del arte medieval es todavia casi enteramente un problema de «influencias»
deshilvanadas; sin embargo, a pocas mentes se les ha ocurrido que podria ser
iluminador indagar qué valores daban efectivamente al arte aquellos por quienes y
para quienes se hizo. Y en lo que concierne al arte contemporaneo, se ha reconocido
unay otra vez que su caracter privado y la indiferencia de sus temas han separado tan
efectivamente al arte de la vida real, al artista del hombre, que hoy dia dificilmente
podemos esperar encontrarnos con el trabajador que es a la vez un artista y un
hombre*®. A causa de su irrealidad fundamental el estudio del arte ha comenzado a
ser un incordio

Aqui y alli, en los altimos afos, un viento desconcertante ha removido los huesos
secos, para gran alarma de la erudicion ortodoxa, que a nada teme tanto como a un
movimiento de vida entre las reliquias que se han catalogado y arrinconado tan

%25 Cf. Otto Rank, Apr avd Aprior (New York, 1932), p. 428, «Desde los dias del renacimiento,
no puede haber ninguna duda de que las grandes obras de arte se compraban al costo del sustento
ordinario. Sea cual fuere nuestra actitud hacia este hecho y la interpretacion de este hecho, es cierto al
menos que el individualista moderno debe abandonar este tipo de creacion artistica si tiene que vivir
tan esforzadamente como es aparentemente necesario».
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asépticamente en nuestros osarios arqueologicos. Ha comenzado a comprenderse
que, cualquiera que pueda ser el caso del arte contemporaneo, el arte en todo el
mundo no se concibié como un espectaculo para hombres de negocios aburridos,
sino como un lenguaje para la comunicacion de ideas; y que la figura y el color de un
icono, las relaciones de masas en un aforismo penetrante, el y/juo de lo que se ha
dicho, no ha dependido de vagos e indefinibles «impulsos estéticos», sino
directamente de lo que tenia que decirse. Este era el punto de vista medieval, que
juzgaba la «verdad» de una obra de arte Unicamente segin el grado de
correspondencia entre la obra misma y su forma esencial como ella existia en el
espejo del intelecto del artista. Contra nuestra demanda de novedad se levanta
nuevamente el punto de vista medieval, que afirma que la nocién de una propiedad
en las ideas representa una contradiccion en los términos; y nosotros mismos hemos
comenzado a ver que si bien no puede haber y nunca ha habido una propiedad
privada en las ideas, s6lo cuando el individuo ha poseido plenamente una idea puede
expresarla bien y verdaderamente, que «para expresarse adecuadamente, una cosa
debe proceder desde dentro, movida por su forma», y que, como se sigue de ello,
nosotros no podemos juzgar ninguna obra de arte a menos que poseamos también su
formay su pad/ v s oep. Y aunque entre nosotros hoy, ya no es cierto que «lo que
importa es la representacion», sino mas bien la «estrella», de manera que nosotros
compramos nombres mas bien que cuadros, estamos obligados a admitir que cuanto
mas retrocedemos hacia los «primitivos» (a quienes afectamos admirar muchisimo),
tanta menos significacion puede atribuirse al «<nombre», si es que pueden encontrarse
nombres. Sospechamos que nuestro propdsito de estudiar la At@ive youusdio como
«literatura», a pesar de que el autor (que lo sabia mejor) afirmaba Ilanamente el
motivo puramente préctico de su obra, puede ser un tanto ridiculo.

En otras palabras, ha comenzado a entenderse que los problemas de la
composicion y del color no pueden comprenderse si los abstraemos de sus razones
determinantes, a saber, los significados o el contenido que tenia que expresarse.
Estudiar las formas del arte en y por si mismas sélo, y no en conexion con los fines
determinantes en relacién con los que funcionaban como medios, es simplemente
caer en «juegos florales» mentales. La «historia del disefio», por ejemplo, permanece
un ejercicio absolutamente estéril cuando se abstrae de la vida intelectual que es la
Unica que puede explicar y dar respuestas a los hechos del disefio. Si nosotros
estamos satisfechos s6lo con los hechos, y con nuestras «reacciones» a ellos, ello se
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debe a que hemos llegado a considerar el arte Gnicamente en los términos de la
tapiceria (sélo como «decoracion»); pero, por decir lo menos, es un procedimiento
pueril e incientifico convertir una cortedad tal en una disciplina que trata las artes de
otras edades mucho menos sentimentales que la nuestra. Si alguien duda de la
sentimentalidad de nuestra moderna aproximacion a las obras de arte, bastara citar el
reciente dicho de un profesor de historia del arte de la universidad de Chicago, «Es
inevitable que el artista sea ininteligible debido a que su naturaleza sensitiva,
inspirada por la fascinacion, el desatino, y la excitacion, se expresa a si misma en los
profundos e intuitivos términos de la inefable maravilla»**®. El patrén de arte
medieval o asidtico habria considerado al trabajador que «perorara asi de campos
verdes» como un simple idiota.

La nueva tendencia de que hablamos arriba encuentra una expresion clara y
definida en la obra de Andrae, que trata el capitel jonico y el desarrollo de la forma
de la voluta. La mayor parte del libro se ocupa de una investigacion estrictamente
arqueoldgica de los prototipos, cuyo origen asiatico-occidental, antes de que el
motivo fuera adoptado por el arte griego como una «forma arquitectonica», se
establece definitivamente*”’. Toda la @iSa del motivo pertenece a esta prehistoria,
pues la forma misma, como aparece en el arte griego, por muy elegante que sea, ya
estd muerta; y como aparece en el arte pseudo-griego moderno, a saber, en la
construccion publica contemporanea, no estd meramente muerta sino que es
realmente ofensiva. Hemos mostrado a menudo que lo mismo se aplica al motivo del
«huevo y dardo» clasico que es realmente una forma de pétalo de loto (que

26 E_F. Rothschild, The Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98.

*2T Se ha comprendido ahora que los origenes de la ciencia griega, la edad heroica que se extiende
hasta la mitad del siglo quinto a. C., son igualmente de origen asiético; ver Abel Ray, Aa Jsvvecoe
o¢ La oyievye ypeyboe (Paris, 1933), y la resefia por George Sarton en /oio. Las fuentes asiatico
occidentales de la mitologia griega estan deviniendo también cada vez mas evidentes; Henri Frankfort,
por ejemplo, considera los origenes orientales de Heracles como més alla de toda posibilidad de duda
(lpa@ Eéyawmariove op tne Opievial Ivoritvre, 1932/33, Chicago, 1934, p. 55); cf. Clark
Hopkins, «Assyrian Elements in the Perseus-Gorgon Story», Auspiyav Sovpval o¢
Apynasoloyy, XXXVIII (1934), 341-358. Si no se admite lo mismo para la filosofia (ver T.
Hopfner, Opievr vvS ypisynioyne I[niloocornie, Leipzig, 1925) ello se debe principalmente a que
no se ha comprendido la naturaleza de la «filosofia» oriental; puede esperarse una conclusion
diferente cuando el problema se plantee no con respecto a la gilocod i ciorep/ riya en el sentido
moderno, sino con referencia a los comienzos de la perag/ orya griega.
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representa la base chthdnica de la existencia, y que retiene esta significacion en el
arte indio hasta el presente dia) que, al entrar en el repertorio griego (probablemente
por la misma ruta que el capitel jénico mismo), devino un mero ornamento, y como
tal ha sobrevivido en la tapiceria arquitectonica europea hasta ahora.

Mas especificamente, Andrae rastrea la prehistoria del capitel de voluta, en sus
dos cursos paralelos: por una parte, en el uso como un elemento constructivo en la
arquitectura, y por otra, en su aspecto de jeroglifico. En la arquitectura nos
encontramos primero con un simple haz de cafia, cuya cima se curva pronto para
formar una «cabeza» espiral, y entonces a esto se le agrega una «gavilla»; dos de
tales formas funcionan como largueros, mientras que la union arriba de las «gavillas»
forma un lintel o arquitrabe; una repeticion de la forma establece entonces el uso de
la columna proto-jonica en columnatas, igualmente en el arte griego y aqueménida.
Paralelamente a este desarrollo tiene lugar el uso del motivo como un simbolo en la
escritura y en la iconografia; primero de todo, los montantes emparejados de la
puerta se unen para representar «una combinacion de los elementos polares, a saber,
el macho y la hembra, de la naturaleza humana» (que corresponden al zptvyizrivou
yovpuvytiwuu de donde procede la generacion y la natividad del Ejemplar, Zouua
Tneoloyiya 1.27.2C, y al concepto indio apdnav/ jpx en todas sus ramificaciones);
entonces las volutas se doblan o triplican, y finalmente se sobremontan por un unico
circulo terminal, representdndose asi cuatro niveles de referencia distintos; entonces
este circulo terminal rompe en una flor («palmacea») que se abre debajo y hacia la
imagen alada del Sol Supernal que se muestra como posado en el cenit encima de
ella; y en esta ultima forma, se ve claramente que el pilar de voluta y el Arbol de la
Vida asirio, con sus simbolos del Cielo arriba y de la Tierra abajo, son afines en la
forma y coincidentes en la referencia. Es muy cierto que desarrollos tales como éstos
no se explicaran por la «naturaleza-sensitiva» del artista ni por un «impulso estético»
ciego, sino que mas bien, como lo expresa la estética escolastica, es por el poder de
su intelecto y de su voluntad como el artista deviene la causa del devenir de las cosas
gue se hacen por arte; puesto que el artista (ya sea un individuo o una raza) «opera
por una palabra concebida en su intelecto (zgo @mepfou 1v ivrelleytv yovyenrop)
y movida por la direccion de su voluntad hacia el objeto especifico que ha de
hacerse» (Zvuua Tneoloyiya 1.45.6C).
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Asi pues, como se indica en el prefacio, la intencién del libro no es tanto juntar
los hechos (lo que se hace con toda la erudicion requerida, como podia esperarse de
un arqueologo cumplido como Andrae, ya bien conocido por su trabajo en el campo
asirio) como descubrir una clave para su significacion, clave sin la que deben
permanecer nada mas que como una coleccién de datos, conectados s6lo por una
secuencia de tiempo observado, méas bien que por una légica inherente. Es en la
conclusion donde Andrae expone mas plenamente la disposicion requerida, y es
ciertamente notable con qué penetracion ha establecido aqui la idea del simbolo
como una cosa Viva, que tiene un poder en si mismo que puede sobrevivir a las
vicisitudes sin importar cuales sean; ciertamente, la nocion es bastante familiar en la
exégesis metafisica, pero nunca antes, hasta donde nosotros sabemos, se habia
establecido con tanta firmeza por un arqueologo profesional. Como caso a proposito,
podriamos tomar el del Arbol de Isai, un motivo que ya se encontraba y se usaba en
el /7 ceoda, y que sobrevive en el ornamento y la iconografia indios hasta ahora, pero
que aparecié por primera vez en el arte cristiano sélo en el siglo once, donde no
necesitamos asumir necesariamente un origen indio, sino que podemos considerarlo
mas bien como espontaneo; pues, en tales casos, el hecho es que las conexiones
efectivas por las que puede transmitirse un motivo, que puentea grandes intervalos de
tiempo o de espacio, no pueden devenir nunca el tema de una demostracion historica,
por la simple razén de que la transmisién se cumple por medios orales y no por
medios publicados. Vamos a citar la tesis del autor en sus propias palabras:

La humanidad...intenta incorporar en una forma tangible o en todo caso
perceptible, podemos decir que intenta materializar, lo que es en si mismo
intangible e imperceptible. Hace simbolos, caracteres escritos, e imagenes de
culto de substancia terrenal, y ve en ellas y a través de ellas la substancia
espiritual y divina que no tiene semejanza y que no podria verse de otro modo.
So6lo cuando uno ha adquirido el habito de esta manera de ver las cosas pueden
comprenderse los simbolos y las imagenes; pero no cuando estamos habituados a
la estrechez de miras que nos remite siempre a una investigacion de los aspectos
exteriores y formales de los simbolos e imagenes y que nos hace valorarlos mas,
cuanto mas complicados o plenamente desarrollados son. ElI método formalista
conduce siempre a un vacio. Aqui estamos tratando solo el fin, no el comienzo, y
lo que encontramos en este fin es siempre algo dificil y opaco, que no arroja ya
ninguna luz sobre el camino. S6lo por un vislumbre tal de lo espiritual puede
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alcanzarse la meta Ultima, cualesquiera que sean los medios o métodos de
investigacion a que se recurra. Cuando sondeamos el arquetipo, entonces
encontramos que estd anclado en lo més alto, no en lo mas bajo*?®. Esto no
significa que nosotros, modernos, necesitemos perdernos en una especulacion
irrelevante, pues cada uno de nosotros puede experimentar microcésmicamente,
en su propia vida y cuerpo, el hecho de que ha vagado perdido desde lo mas alto,
y de que yvavra u/jo hambre y sed del simbolo y de la semejanza aprende a
sentir, tanto mas zpoguvvoauevre la siente; es decir, con s6lo que retenga el
poder de guardarse contra el endurecimiento y la petrificacion interior, en la que
todos estamos en peligro de perdernos.

Ciertamente, el método formalista sélo puede justificarse en proporcién a
como nosotros nos hemos alejado de los arquetipos hasta el presente dia. Las
formas sensibles, en las que hubo una vez un equilibrio polar de lo fisico y de lo
metafisico, se han vaciado cada vez méas de contenido en su via de descenso hasta
nosotros. Es asi como nosotros decimos, esto es un «ornamento»; y como tal,
ciertamente, puede ser tratado e investigado a la manera formalista. Y esto es lo
que ha ocurrido constantemente en lo que se refiere a todo ornamento tradicional,
sin exceptuar el presunto «ornamento» que se representa en el bello modelo del
capitel jonico... Aquel a quien parezca extrafio este concepto del origen del
ornamento, deberia estudiar aunque solo sea una vez las representaciones de los
milenios cuarto y tercero a. C. en Egipto y Mesopotamia, contrastandolos con lo
que en nuestro sentido moderno se llaman justamente «ornamentos». Se
encontrard que dificilmente puede encontrarse alli ni siquiera un solo ejemplo.
Todo lo que podria parecer tal, es una forma técnica drasticamente indispensable,
0 es una forma expresiva, la imagen de una verdad espiritual. Incluso el presunto
ornamento de la pintura y el grabado de la alfareria, que se remonta hasta el
periodo neolitico en Mesopotamia y en otras partes, estd en su mayor parte
controlado por la necesidad técnica y simbélica...**

48 Cf. René Guénon, «Du Prétendu “Empirisme” des anciens». Ae coide 8[1loio, CLXXV
(1934).

429 Cf. C. G. Jung, Modspv Mav 1v Ssapyn op a Zovi (Londres, 1933), p. 189, «la llamada
rueda del sol... puesto que data de un tiempo en que nadie habia pensado en las ruedas como un
invento mecanico... no puede haber tenido su fuente en ninguna experiencia del mundo externo. Es
maés bien un simbolo que representa un acontecimiento psiquico; cubre una experiencia del mundo
interior, y sin ninguna duda es una representacion tan vivida como los famosos rinocerontes con los
pajaros sobre su lomo.
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El que se maravilla de que un simbolo formal pueda permanecer vivo, no sélo
durante milenios, sino de que, como nosotros todavia aprenderemos, pueda surgir
a la vida de nuevo después de una interrupcion de miles de afos, deberia
acordarse de que el poder del mundo espiritual, que forma una parte del simbolo,
es eterno; [y que sélo] la otra parte es material, terrenal, e impermanente...
Deviene entonces un problema indiferente si los antiguos, en nuestro caso los
primeros jonios, eran conscientes de todo el contenido del antiguo simbolo de la
humanidad que el oriente les habia dado, o si querian o no poner en obra so6lo
alguna parte de ese contenido en su férmula...

Desde el momento en que se olvidd el profundo significado simbélico de la
columna jénica, desde el momento en que se cambid en arquitectura y arte, su
veracidad toco a su fin... ¢Estaba muerta entonces la columna jonica, debido a
que se habia perdido su significado vivo, debido a que se negaba que ella fuera la
imagen de una verdad espiritual? Pienso que no... Algun dia la humanidad,
hambrienta de una expresion concisa e integral de si misma, aprehendera
nuevamente esta forma inviolada y sagrada, y con ella alcanzara esos poderes de
los que estd necesitada, la biunidad de su propia superestructura, el
perfeccionamiento de lo excesivamente terrenal en la libertad de los mundos
espirituales...

¢Cual es la significacion para nuestros dias de todas las investigaciones de las
nobles formas de la antigiiedad y de toda su identificacion en nuestros museos, Si
no es como guias, indispensables para la vida, en la senda a través de nosotros
mismos y hacia adelante en el futuro?... Nuevamente se pronuncia la Ilamada
para los hombres formativos en general y para el artista creativo en particular:
mantener la transparencia del material, a fin de que pueda saturarse del espiritu.
Solo se puede obedecer este mandato si uno mismo mantiene su propia
transparencia — y ésta es la roca sobre la cual la mayor parte de nosotros somos
propensos a estrellarnos. Todo el mundo llega a un punto en su vida en que
comienza a endurecerse, y — 0 bien se congela efectivamente, o por un esfuerzo
sobrehumano debe recobrar por si mismo lo que poseia sin mengua en su infancia
y que le ha sido quitado cada vez mas en su juventud: a fin de que las puertas del
mundo espiritual se abran para él, y el espiritu encuentre su camino entre el
cuerpo y el alma*®.

#30 [En este punto se ha suprimido de nuestra versién del texto una discusion de A. Roes, 7psex

Teouctpry Apr, Ito Xyufoliou avé Ito Opiyirv (Oxford, 1933). AKC apreciaba mucho ese estudio,
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Del mismo modo que hemos hablado de una tendencia en la arqueologia,
permitasenos aludir como conclusién a algunas otras obras recientes en las que se ha
estudiado el significado o la vida interior de algunos motivos formales para encontrar
la clave efectiva de su «historia». Mus, por ejemplo, al examinar el origen del tipo
del «Buddha Coronado», encontré necesario hacer un estudio intensivo de la
ontologia del Man(yllva, y en un tratamiento magistral del esquema del
Barabudur, examinar detenidamente la metafisica tradicional del espacio y la
doctrina tradicional del eje del universo*'. Carl Hentze, Myrneo er oyupolsc
Avvaipeo (Anvers, 1932), examina los origenes de la escritura desde un punto de
vista similar, observando con respecto a sus simbolos mas antiguos que «su
significado se ha de encontrar siempre en uno y el mismo ambiente de ideas, el de un
culto, y esa es la fuente mas remota de la escritura»; y cuando procede a decir «el
signo puede considerarse como una traduccién de la idea “para evocar la especie y
asegurar su multiplicacion”», esto es de un grandisimo interés debido a la analogia
que presenta con la antigua nocion neo-platonica y escolastica de que la forma,
especie, o idea son igualmente, en la naturaleza y en el arte, las causa eficiente del
devenir de la cosa misma; pues el simbolo prehistérico no es inmediatamente la
pintura de la cosa inferida, sino mas bien la de la idea de la cosa que es su forma o

pero su examen de él concierne en su mayor parte al detalle histérico-artistico y agrega poco al
argumento derivado de Andrae.- ED.].

31 Cf. Paul Mus, «Le Buddha Paré: son origine indienne», Buileriv ds A1 jyols @paviaics
Ol [Eétpljus Opisve XXVIII (1928), y «Bapafoovp, les origines du ot\no et la transmigration,
essai d’archéologie religieuse comparée», Bulietiv 8¢ Al jyole @paviiaice Sl [EEtp/ e Opisve
XXXII (1932). Concerniente al ltimo titulo, el autor observa en una nota, «No hay que decir que la
orientacion de la presente obra es estrictamente arqueoldgica... Arquitectonicamente, el Bapapudvp
es muy simple de captar a primera vista... Toda la dificultad, lejos de depender de principios de
construccion dificiles, depende, al contrario, del hecho de que no hay manera de hacer uso de estos
principios en la interpretacion. Aa opdsvayi/ v ds Aaoc maprec sotl] Setepuivada mop 10sac
aforpayrac y tiene en vista fines mégicos, y éstos, que son el tema esencial de nuestra
investigacién, son completamente extrafios a la técnica de construccion actual. Nosotros deberiamos
decir mas bien que estas ideas y fines son el contexto del (yovropvo) y que lo sobrepasan (1o
gAvdev), y esto no es ninguna exageracion, pues el disefio permanece ininteligible para quienquiera
que no ha estudiado los textos Man yllvac donde pueden encontrarse las explicaciones de sus
peculiaridades». Ao glvdsv en el pasaje precedente corresponde exactamente a of/acyovds en
Dante, /vgepvo IX.62, y a mapgirau en Aa )k iwat pa X(tpa 11.118.
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pacdl v o ogp. O considérese el Tpimitaxa 1v Xnuiveoe, [Tiyrope Xeyriov, ed.
Takakusu and Ono (Tokyo, 1933); cuan poco podriamos decir nosotros de una
historia del arte que estad tan ricamente representada aqui, en el sentido de la
explicacion (¢y no es la funcion de la historia «explicar» los acontecimientos?) por
no decir nada de las reproducciones «documentadas» con extensos extractos del
Shingon y de otros textos budistas que son su contexto trascendente. Nosotros
mismos hemos seguido la misma linea en nuestro Edsusvio op Bvdoniot

Iyovoyparny.

Ciertamente, aquellos que intentan tratar los problemas sin resolver de la
arqueologia, con un andlisis y exégesis de los significados y de los contextos, pueden
esperar ser acusados de «leer dentro» de su material significados que no estan ahi.
Ellos responderan que el arquedlogo o el filélogo que no es también un metafisico,
mas pronto 0 més tarde, debe encontrarse inevitablemente ante un muro liso que no
puede penetrar; y como Ogden y Richards lo han expresado tan bien, esos «simbolos
no pueden estudiarse independientemente de las referencias que simbolizan». Aqui
puede darse una palabra de advertencia: el estudio del simbolismo se ha
desacreditado, debido precisamente a que, al trabajar desde un punto de vista
profano, la interpretacion de los simbolos mediante un trabajo de conjetura, ha
devenido el oficio del seudoarquedlogo. Asi pues, reconozcamos que, como Male lo
expreso tan bien en conexion con el arte cristiano, el simbolismo es un yadyvAivo;
el erudito en este campo necesita ser un matematico mas bien que un asceta, y sus
ecuaciones no pueden exponerse sin las documentaciones mas exactas y del maximo
alcance, para lo cual puede requerirse un conocimiento de las diversificadisimas
formas de la tradicion simbélica comun.

Si la arqueologia se ha considerado como una ciencia seca, y el museo como un
mausoleo (y éstos son sentimientos ampliamente extendidos entre los estudiantes
mas jovenes de la historia del arte, cuyo interés a menudo se mantiene vivo debido
solamente a una sustitucion de la historia del arte por la historia de los artistas, o por
masas de verborrea en las que se les da a entender que la apreciacion del arte debe
ser mas bien una reaccion funcional que un acto intelectual), ;qué mas podria
haberse esperado? Lo que se requiere es una reanimacion intelectual de nuestra
disciplina, para que esos cursos académicos sobre la historia del arte que son ahora
sistemas de retdrica cerrados puedan ser informados con un valor y una significacion

259



Librodot Figuras de lenguaje o de pensamiento  Ananda K. Coomaraswamy

humanos, y para que pueda darse a los estudiantes, por encima de las tareas
mecanicas que son el prerequisito de la erudicion, pero que no son el fin Gltimo de la
erudicion, un sentido de las fuerzas vivas que operan en los materiales que tienen
delante, y puedan darse cuenta de que el verdadero fin de la erudicion no se alcanza
con la informacion, sino que debe cumplirse dentro de si mismo, en una
reintegracion de si mismo en los modos del ritmo. Este era precisamente el propdsito
de aquellas antiguas iniciaciones y misterios con los que se originaron todas esas
formas de arte simbdlico que todavia sobreviven en el «disefio» y el «ornamento»,
pero que ya no son para nosotros soportes de contemplacion y medios de
regeneracion, sino sélo las chorreras y faralaes de la vida confortable.
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