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PREFACIO DEL AUTOR 
 
 

Con la excepción del primero, los diecisiete capítulos siguientes son versiones 
revisadas de ensayos que han aparecido en diferentes revistas, principalmente 
americanas. Quiero expresar mi deuda a los editores del Αρτ Βυλλετιν, Χολλεγε 
Αρτ ϑουρναλ, Αρτ Θυαρτερλψ, Χατηολιχ Αρτ Θυαρτερλψ, Αµεριχαν 
Βοοκµαµ, ϑουρναλ οφ →στηετιχσ, Ηαρϖαρδ ϑουρναλ οφ Ασιατιχ Στυδιεσ, 
ϑουρναλ οφ τηε Ινδιαν Σοχιετψ οφ Οριενταλ Αρτ, Εαστερν Αρτ, y 
Θυαρτερλψ ϑουρναλ οφ τηε Μψτηιχ Σοχιετψ; al editor del ∆ιχτιοναρψ οφ 
Ωορλδ Λιτερατυρε; y a Mr. A. Townshend Johnson por su permiso para reimprimir 
«La Naturaleza del Arte Budista», que apareció primero en una costosa obra del 
profesor Benjamin Rowland y de mí mismo, titulada Τηε Ωαλλ Παιντινγσ οφ 
Ινδια, Χεντραλ Ασια, ανδ Χεψλον, y que fue publicada por the Merrymount Press 
en 1938. 

 
Esto no es un tratado sistemático: cada uno de los diecisiete capítulos trata de 

algún aspecto o aplicación particular de la teoría tradicional del arte, y es completo 
en sí mismo; por consiguiente, ha sido inevitable una cierta suma de repetición. Pero 
si no es sistemático, el tema del conjunto es congruentemente uno y el mismo, y no 
es otro que el de mi Λα ςερδαδερα Φιλοσοφ�α δελ Αρτε Χριστιανο ψ 
Οριενταλ, o ¿Παρα θυ� Εξπονερ Οβρασ δε Αρτε? y el de mi Λα 
Τρανσφορµαχι�ν δε λα Νατυραλεζα εν Αρτε: y considero que puedo decir que 
quienquiera que haga uso de estos tres libros ψ de las fuentes a las que se alude en 
ellos, tendrán una visión cabalmente completa de la doctrina sobre el arte que la 
mayor parte de la humanidad ha aceptado desde los tiempos prehistóricos hasta hoy. 

 
Las notas, que algunos lectores querrán ignorar, se refieren a las fuentes que otros 

pueden querer consultar; pero contienen también algunas materias no menos 
importantes que las del texto, como por ejemplo, en el caso del Capítulo X, nota 4. 

 
Estoy muy agradecido a mis amigos Marco Pallis, y Walter Shewring por su 

lectura de las pruebas. 
 
      ANANDA K. COOMARASWAMY. 
 
Museum of Fine Arts, Boston 
 22 de agosto de 1945. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

3

3

 
 

CONTENIDO 
 
 

Χαπ�τυλο  Π�γινα 
  
I  ¿Una Figura de Lenguaje, o una Figura de Pensamiento? 
 II  La Teoría Medieval de la Belleza 
III  Ornamento 
IV  Αρσ Σινε Σχιεντια Νιηιλ 
V  El Encuentro de los Ojos 
VI  Mobiliario Shaker 
VII  El Simbolismo Literario 
VIII Intención 
IX  Imitación, Expresión y Participación 
X  La Operación Intelectual en el Arte Indio 
XI  La Naturaleza del Arte Budista 
XII  Σα⋅ϖεγα, La Conmoción Estética 
XIII Un Antiguo Pasaje sobre Pintura India 
XIV Algunas Referencias al Relieve Pictórico 
XV  La Mentalidad Primitiva 
XVI Notas sobre el Arte Salvaje 
XVII Síntoma, Diagnosis, y Régimen 
XVIII Walter Andrae: Sobre la Vida de los Símbolos 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

4

4

«El concepto del artista, y el concepto relacionado de las bellas artes son ambos accidentes especiales 
y nocivos de la tradición local europea». 

        Margaret Mead. 
 
 
«La patología estética es una excrecencia sobre un interés genuino en el arte 
que parecer ser peculiar a los pueblos civilizados». 
        Raymond Firth 
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CAPÍTULO I 
 

«¿UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA 
DE PENSAMIENTO?»1 

 

 
ζ+(© ∗∞ ϑΞΠ<0< ≅⇔ 6∀8™σ ∠ �< ⏐ �8≅(≅< Β∆�(:∀ 

         Platón, Γοργιασ 465A2 
 
 

osotros somos un pueblo peculiar. Digo esto haciendo referencia al hecho 
de que, mientras que casi todos los demás pueblos han llamado a su teoría 

del arte o de la expresión una «retórica» y han considerado el arte como un tipo de 
conocimiento, nosotros hemos inventado una «estética» y consideramos el arte como 
un tipo de sensación. 

 
El original Griego de la palabra «estética» significa percepción por los sentidos, 

especialmente por la sensación. La experiencia estética es una facultad que nosotros 
compartimos con los animales y los vegetales, y es irracional. El alma «estética» es 
esa parte de nuestro compuesto psíquico que «siente» las cosas y reacciona a ellas: 
en otras palabras, es la parte «sentimental» de nosotros. Identificar nuestro 
acercamiento al arte con la persecución de estas reacciones, no es hacer arte «bello», 
sino aplicarlo sólo a la vida para el placer y desconectarlo de las vidas activa y 
contemplativa. 

 
Así pues, nuestra palabra «estética» da por hecho lo que ahora se asume 

comúnmente, a saber, que el arte es evocado por las emociones, y que tiene como 
                                                           

1 Quintiliano IX.4.117, «Figura? Quae? cum orationis, tum etiam sententiae?». Cf. Platón, 
Ρεπ�βλιχα 601B. 

2 «Yo no puedo dar razonablemente el nombre de “arte” a algo irracional». Cf. Λεψεσ 890D, «La 
ley y el arte son los hijos del intelecto» (<≅¬Η). La sensación (∀∩Φ20Φ4Η) y el placer (≡∗≅<Ζ) son 
irracionales (�8≅(≅Η; ver Τιµεο  28A, 47D, 69D). En el Γοργιασ, lo irracional es eso que no puede 
dar cuenta de sí mismo, eso que no es razonable, eso que no tiene ραζ�ν δε σερ. Ver también Filón, 
Λεγυµ Αλλεγοριαρυµ I.48, «Pues como la hierba es el alimento de los seres irracionales, así los 
perceptibles sensiblemente (ϑ∈ ∀∅Φ20ϑ⎯<) han sido asignados a la parte irracional del alma». 
!∩Φ20Φ4Η es justamente lo que el biólogo llama ahora «irritabilidad». 

N 
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finalidad expresarlas y evocarlas de nuevo. Alfred North Whitehead observaba que 
«excitar las emociones por las emociones mismas, fue un tremendo 
descubrimiento»3. Nosotros hemos llegado a inventar una ciencia de nuestros gustos 
y disgustos, una «ciencia del alma», la psicología, y hemos substituido la concepción 
tradicional del arte como una virtud intelectual y la de la belleza como perteneciente 
al conocimiento4 por meras explicaciones psicológicas. Nuestro resentimiento actual 
contra el significado en el arte es tan fuerte como implica la palabra «estética». 
Cuando hablamos de una obra de arte como «significante» intentamos olvidar que 
esta palabra sólo puede usarse seguida de un «de», que la expresión sólo puede ser 
significante δε alguna tesis que tenía que ser expresada, y pasamos por alto que todo 
lo que no significa algo es literalmente ιν−σιγνιφιχαντε. Ciertamente, si todo el fin 
del arte fuera «expresar emoción», entonces el grado de nuestra reacción emocional 
sería la medida de la belleza y todo juicio sería subjetivo, pues no puede haber 
ninguna disputa sobre gustos. Debe recordarse que una reacción es una «afección», y 
que toda afección es una pasión, es decir, algo sufrido o padecido pasivamente, y no 
—como en la operación del juicio— una actividad por nuestra parte5. Igualar el amor 
del arte con un amor de las sensaciones «finas» es hacer de las obras de arte un tipo 
de afrodisíaco. Las palabras «contemplación estética desinteresada» son una 
contradicción en los términos y un puro sinsentido.  

 
Por otra parte, la «retórica», cuyo original Griego significa pericia en el discurso 

público, implica una teoría del arte en tanto que la expresión efectiva de las tesis 
expuestas. Hay una diferencia muy grande entre lo que se dice buscando el efecto, y 
lo que se dice o se hace para que sea εφεχτιϖο, y para que como tal τραβαϕε, o no 
habría merecido la pena decirlo o hacerlo. Es cierto que hay una supuesta retórica de 
la producción de «efectos», de la misma manera que una supuesta poesía que 
consiste sólo en palabras emotivas, y un tipo de pintura que es meramente 
espectacular; pero este tipo de elocuencia que hace uso de las figuras de lenguaje por 
                                                           

3 Citado con aprobación por Herbert Read, Αρτ ανδ Σοχιετψ (Nueva York, 1937), p. 84 de 
Alfred North Whitehead, Ρελιγιον ιν τηε Μακινγ (Nueva York, 1926). 

4 Συµµα Τηεολογιχα I-II.57.3C (el arte es una virtud intelectual); I.5.4 αδ I (la belleza pertenece 
a la facultad cognitiva, no a la facultad apetitiva). 

5 «Patología…2. El estudio de las pasiones o emociones» (Τηε Οξφορδ Ενγλιση ∆ιχτιοναρψ, 
1933, VII, 554). La «psicología del arte» no es una ciencia del arte sino de la manera en la que 
nosotros somos afectados por las obras de arte. Una afección (Βς20:∀) es pasiva; hacer o actuar 
(Β≅∴0:∀σ ♣∆(≅<) es una actividad. 
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las figuras mismas, o meramente para que el artista se exhiba, o para traicionar la 
verdad en los tribunales de la ley, no es propiamente una retórica, sino una sofística, 
o arte de la adulación. Por «retórica» nosotros entendemos, con Platón y Aristóteles, 
«el arte de dar efectividad a la verdad»6. Así pues, mi tesis será que si nosotros nos 
proponemos usar o comprender cualesquiera obras de arte (con la posible excepción 
de las obras contemporáneas, que pueden ser «ininteligibles»7), debemos abandonar 
el término «estética», según su aplicación presente, y retornar a «retórica», la «bene 
dicendi scientia» de Quintiliano. 

 
Aquellos para quienes el arte no es un lenguaje sino un espectáculo podrán 

objetar que la retórica se relaciona primariamente con la elocuencia verbal y no con 
la vida de las obras de arte en general. Pero yo no estoy seguro de que incluso tales 
objetores estuvieran realmente de acuerdo en describir sus propias obras como mudas 
o inelocuentes. Sea como fuere, debemos afirmar que los principios del arte no son 
alterados por la variedad del material en el que el artista trabaja —materiales tales 
como el aire vibrante en el caso de la música, o de la poesía, la carne humana en el 
escenario, o la piedra, el metal, o la arcilla en la arquitectura, la escultura, y la 
alfarería. Tampoco puede decirse de un material que es más bello que otro; ustedes 
no pueden hacer una espada de oro mejor que una de acero. Ciertamente, puesto que 
el material como tal, es relativamente sin forma, es relativamente feo. El arte implica 
una transformación del material, la impresión de una forma nueva en el material que 
había sido más o menos sin forma; y es precisamente en este sentido como a la 
creación del mundo, a partir de una materia completamente sin forma, se le llama 
una «obra de adornamiento». 

 

                                                           
6 Ver Charles Sears Baldwin, Μεδιεϖαλ Ρηετοριχ ανδ Ποετιχ (Nueva York, 1928), p. 3, «Un 

arte de hablar real que no se apoya en la verdad no existe y nunca existirá» (Φεδρο 260E; cf. 
Γοργιασ 463-465, 513D, 517A, 527C, Λεψεσ, 937E). 

7 Ver E. F. Rothschild, Τηε Μεανινγ οφ Υνιντελλιγιβιλιτψ ιν Μοδερν Αρτ (Chicago, 1934), p. 
98. «La maldición del cumplimiento artístico fue el cambio de lo visual como un medio de 
comprender lo no-visual, a lo visual como un fin en sí mismo y a la estructura abstracta de las formas 
físicas como la trascendencia puramente artística de lo visual… υνα τρασχενδενχια ενορµεµεντε 
εξτρα�α ε ινιντελιγιβλε para el hombre medio [léase normal]» (F. de W. Bolman, criticando a E. 
Kahler, Μαν τηε Μεασυρε, en ϑουρναλ οφ Πηιλοσοπηψ, XLI, 1944, 134-135; las bastardillas son 
mías). 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

8

Hay buenas razones para el hecho de que la teoría del arte se haya expresado 
generalmente en los términos de la palabra hablada (o secundariamente, escrita). En 
primer lugar, es «por una palabra concebida en el intelecto» como el artista, ya sea 
humano o divino, trabaja8. En segundo lugar, aquellos cuyo arte propio era, como el 
mío, verbal, estudiaban naturalmente el arte de la expresión verbal, mientras que 
aquellos que trabajaban en otros materiales no eran también necesariamente expertos 
en la formulación «lógica». Y finalmente, el arte de hablar puede comprenderse 
mejor por todos, que, digamos, el arte del alfarero, debido a que todos los hombres 
hacen uso del lenguaje (ya sea retóricamente, para comunicar un significado, o bien 
sofísticamente, para exhibirse a sí mismos), mientras que son relativamente pocos los 
artesanos de la arcilla. 

 
Todas nuestras fuentes son conscientes de la identidad fundamental de todas las 

artes. Platón, por ejemplo, observa que «el experto, que está atento a lo mejor cuando 
habla, ciertamente no hablará al azar, sino con un fin en vista; él es justamente como 
todos los demás artistas, los pintores, constructores, carpinteros, etc.»9; y también, 
«las producciones de todas las artes son tipos de poesía, y sus artesanos son todos 
poetas»10, en el amplio sentido de la palabra. «Demiurgo» (∗0:4≅Λ∆(⎯Η) y técnico 
(ϑγΠ<∴ϑ0Η) son las palabras griegas ordinarias para «artista» (αρτιφεξ), y bajo 
estos encabezamientos Platón incluye no sólo a los poetas, pintores, y músicos, sino 
también a los arqueros, tejedores, bordadores, alfareros, carpinteros, escultores, 
granjeros, doctores, cazadores, y sobre todo a aquellos cuyo arte es el gobierno; 
Platón hace sólo una distinción entre creación (∗0:4≅Λ∆(∴∀) y mera labor 
(Πγ4∆≅Λ∆(∴∀), entre arte (ϑΞΠ<0) e industria sin arte (�ϑγΠ<≅Η ϑ∆4∃Ζ)11. 

                                                           
8 Συµµα Τηεολογιχα I.45.6C, «Artifex autem per verbum in intellectu conceptum et per amorem 

suae voluntatis ad aliquid relatum, operatur; I.14.8C, «Artifex operatur per suum intellectum»; 
I.45.7C, «Forma artificiati est ex conceptione artificis». Ver también San Buenaventura, Ιλ 
Σεντεντιαρυµ I-1.1.1 αδ 3 y 4, «Agens per intellectum producit per formas». La informalidad es 
fealdad. 

9 Γοργιασ 503E. 
10 Ελ Βανθυετε 205C. 
11 Ver, por ejemplo, Ελ Εσταδιστα 259E, Φεδρο 260E, Λεψεσ 938A. (Cf. Hipócrates, 

Φραχτυρεσ 772, «vergonzoso y sin arte», y las palabras de Ruskin «la industria sin arte es 
brutalidad»). «Pues en todos los pueblos bien gobernados hay un trabajo asignado a cada hombre que 
él debe cumplir» (Ρεπ�βλιχα 406C). El «ocio» es la oportunidad de hacer este trabajo sin 
interferencia (Ρεπ�βλιχα 370C). Un «trabajo para el ocio» es un trabajo que requiere una atención 
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Todos estos artistas, si son realmente hacedores y no meramente industriosos, si son 
musicales y por consiguiente sabios y buenos, y si están en posesión de su arte 
(♣<ϑγΠ<≅Η, cf. ♣<2γ≅Η) y son gobernados por él, son infalibles12. El significado 
primario de la palabra Φ≅ν∴∀, «sabiduría», es el de «pericia», de la misma manera 
que el sánscrito καυ♣αλαµ es «pericia» de todo tipo, ya sea en la hechura, en la 
acción, o en el conocimiento. 

 
¿Para qué son todas estas artes? Son siempre para suplir una necesidad o una 

deficiencia real o imaginada por parte del patrón humano, para quien, en tanto que 
cliente colectivo, trabaja el artista13. Cuando está trabajando para sí mismo, el artista, 
en tanto que un ser humano, es también un consumidor. Las necesidades a las que el 
arte tiene que servir pueden parecer materiales ο espirituales, pero como insiste 
Platón, es uno y el mismo arte —o una combinación de ambos artes, práctico y 
filosófico— el que debe servir a la vez al cuerpo y al alma si ha de ser admitido en la 
Ciudad Ideal14. Veremos ahora que la propuesta de servir a los dos fines por separado 
es el síntoma peculiar de nuestra moderna «falta de corazón». Nuestra distinción 
entre «arte bello» y «arte aplicado» (que es ridícula, puesto que el arte bello mismo 
se aplica para dar placer) es como si «no sólo de pan»15 hubiera significado «de 
pastel» para la elite que va a las exhibiciones, y «sólo pan» para la mayoría, y 
habitualmente para todos. La música y la gimnasia de Platón, que corresponden a lo 
que nosotros parecemos entender por «arte bello» y «arte aplicado» (puesto que una 
es para el alma y la otra para el cuerpo), nunca están divorciadas en su teoría de la 
                                                                                                                                                                     
indivisa (Eurípides, Ανδρ�µαχα 552). El punto de vista de Platón sobre el trabajo no difiere del de 
Hesíodo, que dice que el trabajo no es ningún oprobio sino el mejor don de los dioses a los hombres 
(Λοσ Τραβαϕοσ ψ λοσ δ�ασ, 295-296). Siempre que Platón desaprueba las artes mecánicas, ello es 
con referencia a los tipos de trabajo cuya intención es sólo el bienestar del cuerpo, y que al mismo 
tiempo no proporcionan ningún alimento espiritual: Platón no relaciona la cultura con la ociosidad. 

12 Ρεπ�βλιχα 342BC. Lo que se hace por arte se hace correctamente (Αλχιβ�αδεσ I.108B). Se 
seguirá que aquellos que están en posesión de su arte, y que son gobernados por él, y no por sus 
propios impulsos irracionales, que anhelan las innovaciones, operarán de la misma manera 
(Ρεπ�βλιχα 349-350, Λεψεσ 660B). «El arte tiene fines fijados y medios de operación verificados» 
(Συµµα Τηεολογιχα II-II.47.4 αδ 2, 49.5 αδ 2). Es de esta misma manera como un oráculo, cuando 
habla εξ χατηεδρα, es infalible, pero no lo es el hombre cuando está hablando por sí mismo. Esto es 
similarmente verdadero en el caso de un gurú. 

13 Ρεπ�βλιχα 369BC, Ελ Εσταδιστα 279CD, Επινοµισ 975C. 
14 Ρεπ�βλιχα 398A, 401B, 605-607; Λεψεσ 656C. 
15 Deuteronomio 8:3, San Lucas 4:4. 
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educación; seguir sólo la primera conduce al afeminamiento, seguir sólo la segunda 
conduce a la brutalidad; el tierno artista no es más hombre que el rudo atleta; la 
música debe traducirse en gracias corporales, y el poder físico debe ejercitarse sólo 
en mociones mesuradas, no en mociones violentas16. 

 
Sería superfluo explicar cuales son las necesidades materiales a las que debe 

servir el arte: sólo necesitamos recordar que hay una censura de lo que debe o no 
debe hacerse, que debe corresponder a nuestro conocimiento de lo que es bueno o 
malo para nosotros. Está claro que un gobierno sabio, un gobierno de hombres libres 
por hombres libres, no puede permitir la manufactura y venta de productos que son 
necesariamente nocivos, por muy provechosa que tal manufactura pueda ser para 
aquellos cuyo único interés es vender, sino que debe insistir en esos modelos de vida 
cuyo mantenimiento fue una vez la función de los gremios y del artista individual 
«inclinado por la justicia, que rectifica la voluntad, a hacer su trabajo fielmente»17. 

 
En cuanto a los fines espirituales de las artes, lo que Platón dice es que los dioses 

nos dotaron de visión y de oído, y que «las Musas dieron armonía al que puede 
usarlos intelectualmente (:γϑ� <≅¬), no como una ayuda al placer irracional 
(≡∗≅<← �8≅(≅Η), como se supone hoy, sino para asistir a la revolución interior del 
alma, para restaurarla al orden y a la concordia consigo misma. Y debido a la falta de 
medida y de la carencia de gracias en la mayoría de nosotros, los mismos dioses nos 
dieron el ritmo para los mismos fines»18; y que mientras que la pasión (Βς20), 
evocada por una composición de sonidos, «proporciona un placer de los sentidos 
(≡∗≅<Ζ) al ininteligente, ella (la composición) da al inteligente ese contento del 
corazón que se induce por la imitación de la armonía divina producida en las 

                                                           
16 Ρεπ�βλιχα 376E, 410A-412A, 521E-522A, Λεψεσ 673A. Platón siempre tiene en vista el 

logro de lo «mejor» a la vez para el cuerpo y para el alma, «puesto que no es bueno, ni enteramente 
posible que una sola especie se quede sola, pura y aislada consigo misma» (Φιλεβο 63B; cf. 
Ρεπ�βλιχα 409-410). «El único medio de salvación de estos males no es ejercitar el alma sin el 
cuerpo ni el cuerpo sin el alma» (Τιµεο 88B). 

17 Συµµα Τηεολογιχα I-II.57.3 αδ 2 (basado en el punto de vista de la justicia de Platón, que 
asigna a cada hombre el trabajo para el que es naturalmente apto). Ninguna de las artes persigue su 
propio bien, sino sólo el del patrón (Ρεπ�βλιχα 342B, 347A), que está en la excelencia del producto. 

18 Τιµεο 470DE; cf. Λεψεσ 659E, sobre el canto. 
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mociones mortales»19. Esta delectación o felicidad última que se experimenta cuando 
nosotros participamos de la fiesta de la razón, que es también una comunión, no es 
una pasión sino un éxtasis, una salida de nosotros mismos y un ser en el espíritu: una 
condición que no es susceptible de análisis en los términos del placer o del dolor que 
pueden ser sentidos por los cuerpos o almas sensitivos. 

 
El sí mismo anímico o sentimental se regocija en las superficies estéticas de las 

cosas naturales o artificiales, que le son afines; el sí mismo intelectual o espiritual se 
regocija en el orden de estas cosas, y se alimenta por lo que en ellas le es afín. El 
espíritu es una entidad descontenta mucho más que una entidad sensitiva; lo que el 
espíritu saborea, no son las cualidades físicas de las cosas, sino lo que se llama su 
olor o su sabor, por ejemplo «la pintura que no está en los colores», o «la música que 
no se escucha», es decir, no una figura sensible sino una forma inteligible. El 
«contento del corazón» de Platón es lo mismo que esa «beatitud intelectual» que la 
retórica india ve en la «saboreación del sabor» de una obra de arte, una experiencia 
inmediata, y congenérica de la saboreación de Dios20. 

 
Esto no es en modo alguno una experiencia estética o psicológica, sino que 

implica lo que Platón y Aristóteles llaman una κατηαρσισ, y una «derrota de las 
sensaciones de placer» o de dolor21. La κατηαρσισ es una purga y una purificación 
sacrificial «que consiste en una separación, hasta donde ello es posible, entre el alma 
y el cuerpo»; en otras palabras, la κατηαρσισ es un tipo de morir, ese tipo de morir 
al que se dedica la vida del filósofo22. La κατηαρσισ Platónica implica un éxtasis, o 
un «apartamiento» entre el sí mismo energético, espiritual, e imperturbable, y el sí 
mismo pasivo, estético, y natural; implica un «ser o estar fuera de uno mismo» que es 
un ser o estar «en la mente recta de uno» y Sí mismo real, esa «in-sistencia» que 

                                                           
19 Τιµεο 80B, parafraseado en Quintiliano IX.117, «docti rationem componendi intelligunt, etiam 

indocti voluptatem». Cf. Τιµεο 47, 90D. 
20 Σ�ηιτψα ∆αρπα⎞α III.2-3; cf. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, 1934, 

pp. 48-51. 
21 Λεψεσ 840C. Sobre la κατηαρσισ, ver Platón, Ελ Σοφιστα 226-227, Φεδρο 243AB, Φεδ�ν 

66-67, 82B, Ρεπ�βλιχα 399E; Aristóteles, Πο�τιχα VI.2.1499b. 
22 Φεδ�ν 67DE 
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Platón tiene en mente cuando «quiere nacer de nuevo en la belleza interior», y llama 
a esto una plegaria suficiente23. 

 
Platón reprende a su amadísimo Homero por atribuir a los dioses y a los héroes 

pasiones excesivamente humanas, y por las minuciosas imitaciones de estas pasiones 
que están tan bien calculadas para suscitar nuestras propias «sim-patías»24. La 
κατηαρσισ de la Ciudad de Platón no se ha de efectuar por exhibiciones tales como 
éstas, sino por el destierro de los artistas que se permiten imitar toda suerte de cosas, 
por vergonzosas que sean. Nuestros propios novelistas y biógrafos habrían sido los 
primeros en partir, mientras que, entre los poetas modernos, no es fácil pensar en 
alguno, a quien Platón podría haber aprobado sinceramente, excepto William Morris. 

 
La κατηαρσισ  de la Ciudad es un paralelo de la del individuo; las emociones 

están conectadas tradicionalmente con los órganos de evacuación, debido 
precisamente a que las emociones son productos de desecho. Es difícil estar seguro 
del significado exacto de la bien conocida definición de Aristóteles, en la que la 
tragedia, «por su imitación de la piedad y del temor, efectúa una κατηαρσισ de 
éstos y de las pasiones afines»25, aunque está claro que, para él también, la 
purificación es δε las pasiones (Β∀2Ζ:∀ϑ∀); debemos tener presente que, para 
Aristóteles, la tragedia era todavía, esencialmente, una representación de las 
acciones, y no del carácter. Ciertamente, no es una «suelta» periódica —es decir, una 
indulgencia periódica— de nuestras emociones «contenidas» lo que puede efectuar 
una emancipación de ellas; una suelta tal, como la ebriedad de un ebrio, sólo puede 
ser una situación pasajera26. En lo que Platón llama con aprobación el tipo de poesía 

                                                           
23 Φεδρο 279BC; así también Hermes, Λιβ. XIII.3,4, «Yo he salido de mí mismo», y Chuang-

Tzu, cap. 2, «Hoy me he enterrado a mí mismo». Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta 
de Uno», 1942. 

24 Ρεπ�βλιχα 389-398. 
25 [Aristóteles, Πο�τιχα VI.2.1449b]. 
26 El hombre estético es «el que es débil para levantarse contra el placer y el dolor» (Ρεπ�βλιχα 

556C). Si nosotros pensamos en la impasibilidad (�Βς2γ4∀, no lo que nosotros entendemos por 
«apatía», sino ser superior a los impulsos del placer y del dolor; cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.56) con 
horror, ello se debe a que nosotros «no querríamos vivir sin hambre ni sed ni sus afines, si no 
pudiéramos συφριρ también (ΒςΦΠΤ, sánscrito β�δη) las consecuencias naturales de estas 
pasiones», es decir, los placeres de comer, de beber y de gozar de los colores y sonidos finos (Φιλεβο 
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«más austero», se presume que nosotros estamos saboreando un banquete de razón 
más bien que un «atracón» de sensaciones. Su κατηαρσισ es un éxtasis o liberación 
del «alma inmortal» respecto de las afecciones del «alma mortal», una concepción de 
la emancipación que tiene un estrecho paralelo en los textos indios, en los que la 
liberación se realiza por un proceso de «sacudirse los propios cuerpos de uno»27. El 
lector o espectador de la imitación de un «mito» es raptado de su personalidad 
habitual y pasible y, de la misma manera que en todos los demás rituales 
sacrificiales, deviene un dios por la duración del rito, y sólo retorna a sí mismo 
cuando se abandona el rito, cuando la epifanía acaba y cae el telón. Debemos 
recordar que todas las operaciones artísticas eran originalmente ritos, y que el 
propósito del rito (como la palabra ϑγ8γϑΖ implica) es sacrificar al hombre viejo y 
traer al ser a un hombre nuevo y más perfecto. 

 
Podemos imaginar, entonces, lo que Platón, que expresaba una filosofía del arte 

que no es «suya propia», sino intrínseca a la Philosophia Perennis, habría pensado de 
nuestras interpretaciones estéticas y de nuestra aseveración de que el fin último del 
arte es simplemente complacer. Pues, como él dice, «el ornamento, la pintura, y la 
música que se hacen sólo para dar placer» son sólo «juguetes»28. En otras palabras, el 
«amante del arte» es un «play boy». Se admite que una mayoría de hombres juzgan 
las obras de arte por el placer que proporcionan; pero antes de descender a un nivel 
tal, Sócrates dice no, «ni aunque todos los bueyes y caballos y animales del mundo, 
por su persecución del placer, proclamen que tal es el criterio»29. El tipo de música 

                                                                                                                                                                     
54E, 55B). Nuestra actitud hacia los placeres y sufrimientos es siempre pasiva, cuando no, 
ciertamente, masoquista. [Cf. Coomaraswamy, Τιµε ανδ Ετερνιτψ, 1947, p. 73 y notas].  

Está muy claro en Ρεπ�βλιχα 606 que la complacencia en una tormenta emocional es justamente 
lo que Platón no entiende por una κατηαρσισ; una indulgencia tal alimenta meramente las emociones 
mismas que nosotros estamos intentando suprimir. En el Μιλινδα Πα�ηο se encuentra un paralelo 
perfecto (Μιλινδα Πα�ηο p. 76); de las lágrimas vertidas por la muerte de una madre o vertidas por 
amor de la Verdad, se pregunta cuales pueden llamarse una «cura» (βηεσαϕϕαµ) —es decir, una cura 
de la mortalidad del hombre— y se señala que las primeras son febriles, las segundas frías, y que es lo 
que es frío lo que cura. 

27 ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.30.2 y 39.2; Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.7.3-4; 
Χη�νδογψα Υπανι•αδ VIII.13; ⎢ϖετ�♣ϖαταρα Υπανι•αδ V.14. Cf. Φεδ�ν 65-69. 

28 Ελ Εσταδιστα 288C. 
29 Φιλεβο 67B. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

14

que él aprueba no es una música multifaria y cambiante sino una música canónica30;  
no el sonido de instrumentos «poli-armónicos», sino la simple música (�Β8⎯ϑ0Η) de 
la lira acompañada por el canto «deliberadamente diseñado para producir en el alma 
esa sinfonía de la que hemos estado hablando»31; no la música de Marsyas el Sátiro, 
sino la música de Apolo32. 

 
Todas las artes, sin excepción, son imitativas. La obra de arte sólo puede juzgarse 

como tal (e independientemente de su «valor») por el grado en el que el modelo se ha 
representado correctamente. La belleza de la obra es proporcionada a su exactitud 
(∉∆2⎯ϑ0Η = ιντεγριτασ σιϖε περφεχτιο), o verdad (�8Ζ2γ4∀ = ϖεριτασ). En 
otras palabras, el juicio del artista respecto de su propia obra, por el criterio del arte, 
es una crítica basada en la proporción entre la forma esencial y la forma de hecho, 
entre paradigma e imagen. «Imitación» (:∴:0Φ4Η), una palabra que puede 
malinterpretarse fácilmente, como la frase de Santo Tomás de Aquino «El arte es la 
imitación de la Naturaleza en su manera de operación»33, puede tomarse 
erróneamente con la significación de que el mejor arte es el que es «más fiel a la 
naturaleza», entendiendo «naturaleza», como nosotros usamos la palabra ahora, en su 
sentido más limitado, es decir, no con referencia a la «Madre Naturaleza», Natura 
naturans, Creatrix Universalis, Deus, sino a lo que quiera que se presenta a nosotros 
en nuestro entorno inmediato y natural, ya sea ello accesible a la observación 
(∀∩Φ20Φ4Η) visualmente o de cualquier otro modo. En conexión con esto, es 
importante no pasar por alto que la delineación del carácter (∝2≅Η), en la literatura y 
la pintura, de la misma manera que la representación de la imagen de una fisonomía 
en el espejo, es un procedimiento empírico y realista, que depende de la observación. 
Por otra parte, la «Naturaleza» de Santo Tomás es esa Naturaleza «que al 
encontrarla», como dice el Maestro Eckhart, «todas sus formas se quiebran». 

 
Ciertamente, la imitación o «re-presentación» de un modelo (incluso de un 

modelo «presentado») implica una semejanza (®:≅∴∀, σιµιλιτυδο, sánscrito 
σ�δ♦♣ψα), pero difícilmente lo que nosotros entendemos usualmente por 
                                                           

30 Ρεπ�βλιχα 399-404; cf. Λεψεσ 656E, 660, 797-799. 
31 Λεψεσ 659E; ver también nota 86. 
32 Ρεπ�βλιχα 399E; cf. Dante, Παραδισο I.13-21. 
33 Aristóteles, Φ�σιχα II.2.194a 20, ≡ ϑΞΠ<0 :4:γ℘ϑ∀4 ϑ←< ΝβΦ4< —que emplea ambos 

medios adecuados hacia un fin conocido. 
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«verosimilitud» (⎯:≅4⎯ϑ0Η). Lo que se entiende tradicionalmente por «semejanza» 
no es una copia, sino una imagen afín (ΦΛ((γ<ΖΗ) e «igual» a su modelo; en otras 
palabras un símbolo natural y «ad-ecuado» de su referente. La representación de un 
hombre, por ejemplo, debe corresponder realmente a la idea del hombre, pero no 
debe parecerse tanto a él como para engañar al ojo; pues la obra de arte, en lo que 
concierne a su forma, es una cosa hecha de mente y dirigida a la mente, pero una 
ilusión no es más inteligible que el objeto material que ella mimetiza. El modelado 
de un hombre en escayola no será una obra de arte; en cambio, la representación de 
un hombre sobre ruedas, donde la verosimilitud habría requerido pies, puede ser una 
«imitación» enteramente adecuada, bien y ϖερδαδεραµεντε hecha34. 

 
El matemático puede hablar con perfecto derecho de una «ecuación bella» y 

sentir por ella lo que nosotros sentimos por el «arte»35. La belleza de la ecuación 
admirable es el aspecto atractivo de su simplicidad. Una única forma es la forma de 
muchas cosas diferentes. De la misma manera, la Belleza, tomada absolutamente, es 

                                                           
34 El arte es iconográficamente, la hechura de imágenes o copias de un modelo (Β∀∆ς∗γ4(:∀), ya 

sea visible (presentado) o ya sea invisible (contemplado); ver Platón, Ρεπ�βλιχα 373B, 377E, 392-
397, 402, Λεψεσ 667-669, Ελ Εσταδιστα 306D, Χρ�τιλο 439A, Τιµεο 28AB, 52BC, Ελ Σοφιστα 
234C, 236C; Aristóteles, Πο�τιχα I.1-2. De la misma manera, las obras de arte indias se llaman 
imitaciones o conmensuraciones (ανυκ♦τι, ταδ�κ�ρατ�, πρατικ♦τι, πρατιβιµβα, πρατιµ�να), y 
se requiere una semejanza (σ�ρ⎝πψα, σ�δρ♣ψα). Esto no significa que sea una semejanza en todos 
los respectos lo que se necesita para evocar el original, sino una igualdad en cuanto a la quididad 
(ϑ≅Φ≅¬ϑ≅<σ ∠Φ≅<) y la queidad (ϑ≅4≅¬ϑ≅<σ ≅⊃≅<) —o la forma (∅∗Ξ∀) y la fuerza 
(∗β<∀:4Η)— del arquetipo. Es en esta «igualdad real» o «adecuación» (∀⇔ϑ⎯ ϑ∈ ∩Φ≅<) donde 
está la verdad y la belleza de la obra (Λεψεσ 667-668, Τιµεο 28AB, Φεδ�ν 74-75). Hemos mostrado 
en otra parte que el σ�δ♦♣ψα indio no implica una ilusión, sino sólo una equivalencia real. Está 
claro en Τιµεο 28-29 que por «igualdad» y «semejanza» Platón entiende también un parentesco 
(ΦΛ((Ξ<γ4∀) y una analogía (∀<∀8≅(∴∀) real, y que son estas cualidades las que hacen posible que 
una imagen «interprete» o «deduzca» (ƒ>0(Ξ≅:∀4, cf. sánscrito �νι ) a su arquetipo. Por ejemplo, las 
palabras son γ∩∗Τ8∀ de cosas (Ελ Σοφιστα 234C), los «nombres verdaderos» no son correctos por 
accidente (Χρ�τιλο 387D, 439A), el cuerpo es un γ∩∗Τ8≅< del alma (Λεψεσ 959B), y estas 
imágenes son al mismo tiempo iguales y sin embargo diferentes de sus referentes. En otras palabras, 
lo que Platón entiende por «imitación» y por «arte» es un «simbolismo adecuado» [cf. la distinción 
entre imagen y duplicado, Χρ�τιλο 432]. 

35 «Los modelos del matemático, como los del pintor o los del poeta, deben ser βελλοσ» (G. H. 
Hardy, Α Ματηεµατιχιαν∏σ Απολογψ, Cambridge, 1940, p. 85); cf. Coomaraswamy, Ωηψ 
Εξηιβιτ Ωορκσ οφ Αρτ?, 1943, cap. 9. 
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la ecuación que es la forma única de todas las cosas, cosas que son ellas mismas 
bellas en la medida en que participan en la simplicidad de su fuente. «La belleza de 
la línea recta y del círculo, y del plano y de las figuras sólidas formadas de éstos… 
no es, como la de otras cosas, relativa, sino siempre absolutamente bella»36. Sabemos 
que Platón, que es quien dice esto, está siempre alabando lo que es antiguo y 
desaprobando las innovaciones (innovaciones cuyas causas son siempre estéticas, en 
el sentido más estricto y peor de la palabra), y que coloca las artes formales y 
canónicas de Egipto muy por encima del arte humanista griego que él vio ponerse de 
moda37. El tipo de arte que Platón ratificaba era precisamente lo que nosotros 
conocemos ahora como arte geométrico griego. El hecho de que Platón admirara este 
tipo de arte «primitivo», no debemos pensar que se deba primariamente a sus valores 
decorativos, sino a su verdad o exactitud, δεβιδο a la cual tiene el tipo de belleza que 
es universal e invariable, puesto que sus ecuaciones son «afines» a los Primeros 
Principios, de los que, los mitos y los misterios, contados o representados, son 
imitaciones en otros tipos de material. Las formas de los tipos de arte más simple y 
más severo, el tipo de arte sinóptico que nosotros llamamos «primitivo», son el 
lenguaje natural de toda la filosofía tradicional; y por esta misma razón la dialéctica 
de Platón hace un uso continuo de φιγυρασ de lenguaje, que son en realidad figuras 
de pensamiento. 

 
Platón sabía tan bien como los filósofos Escolásticos que el artista como tal no 

tiene responsabilidades morales, y que puede pecar como un artista sólo si deja de 
considerar únicamente el bien de la obra que ha de hacerse, cualquiera que pueda 
ser38. Pero, como Cicerón, Platón sabe igualmente que «aunque es un artista, también 
es un hombre»39 y que, si es un hombre libre, es responsable como tal por todo lo que 
emprende hacer; un hombre que, si representa lo que no debe ser representado y trae 
a la existencia cosas indignas de los hombres libres, debe ser castigado, o al menos 
confinado o exilado como cualquier otro criminal o loco. Es precisamente a esos 
poetas u otros artistas que imitan todo y que no se avergüenzan de representar o 
incluso de «idealizar» cosas esencialmente bajas, a quienes Platón, sin ningún 

                                                           
36 Φιλεβο 51C. Para la belleza por participación, ver Φεδ�ν 100D; cf. Ρεπ�βλιχα 476; San 

Agustín, Χονφεσιονεσ X.34; Dionisio, ∆ε διϖινισ νοµινιβυσ IV.5. 
37 Λεψεσ 657AB, 665C, 700C. 
38 Λεψεσ 670E; Συµµα Τηεολογιχα I.91.3, I-II.57.3 αδ 2. 
39 Cicerón, Προ θυινχτιο XXV.78. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

17

respeto de sus capacidades, por grandes que sean, desterraría de la sociedad de los 
hombres racionales, «no sea que de la imitación de las cosas vergonzosas los 
hombres embeban su actualidad»40, es decir, por las mismas razones que, en 
momentos de cordura (ΦΤΝ∆≅Φβ<0), nosotros vemos conveniente condenar la 
exhibición de películas de gángsters en las que se hace del malhechor un héroe, o 
estamos de acuerdo en prohibir la manufactura de los alimentos más 
sofisticadamente adulterados. 

 
Si nosotros no nos atrevemos a preguntar, con Platón, «¿imitaciones de qué tipo 

de vida?» e «¿imitaciones de la apariencia o de la realidad, del fantasma o de la 
verdad?»41 ello se debe a que nosotros ya no estamos seguros de qué tipo de vida 
debemos imitar por nuestro propio bien y felicidad, y a que, en nuestra mayor parte, 
estamos convencidos de que nadie sabe o puede saber la verdad final sobre nada: 
nosotros sólo sabemos lo que «aprobamos», es decir, lo que nos αγραδα hacer o 
pensar, y deseamos más una libertad para hacer y pensar lo que nos agrada que una 
liberación del error. Nuestros sistemas educativos son caóticos debido a que nosotros 
no somos unánimes en la cuestión de παρα θυ� se educa, exceptuando la auto-
expresión. Pero toda la tradición está de acuerdo en cuanto a qué tipos de modelos se 
han de imitar: «La ciudad nunca puede ser feliz a menos que sea diseñada por esos 
pintores que siguen un original divino»42; «Los oficios tales como la construcción y 
la carpintería… toman sus principios de ese reino y del pensamiento de allí»43; 
«Mira, haz todas las cosas de acuerdo con el modelo que se te mostró en el monte»44; 
«Es en imitación (ανυκ♦τι ) de las formas divinas como toda forma (♣ιλπα) 
humana se inventa aquí»45; «Hay este arpa divina, ten la seguridad; esta arpa humana 
viene al ser en su semejanza» (ταδ ανυκ♦τι )46; «Nosotros debemos hacer lo que los 
Dioses hicieron primero»47. �στα es la «imitación de la Naturaleza en su manera de 
                                                           

40 Ρεπ�βλιχα 395C; cf. 395-401, esp. 401BC, 605-607, y Λεψεσ 656C. 
41 Ρεπ�βλιχα 400A, 598B; cf. Τιµεο 29C. 
42 Ρεπ�βλιχα 500E. 
43 Plotino, Εν�αδασ V.9.11, como Platón, Τιµεο 28AB. 
44 Éxodo 25:40. 
45 Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α VI.27. 
46 ⎢�⎞κη�ψανα ⎩ρα⎞ψακα VIII.9. 
47 ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VII.2.1.4; cf. III.3.3.16, XIV.1.2.26, y Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� V.5.4.4. 

Siempre que los Sacrificadores pierden el rastro, se les pide que contemplen (χεταψαδηϖαµ), y la 
forma requerida vista así deviene su modelo. CF. Filón, Μοισ�σ II.74-76. 
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operación», y, como la primera creación, es la imitación de un modelo inteligible, no 
de un modelo perceptible. 

Pero tal imitación de los principios divinos sólo es posible si nosotros los hemos 
conocido «como ellos son», pues si nosotros mismos no los hemos visto, nuestra 
iconografía mimética, basada en la opinión, será completamente defectiva; nosotros 
no podemos conocer el reflejo de algo a menos que conozcamos lo que se refleja en 
el reflejo48. La base de la crítica de Platón a los poetas y pintores naturalistas es que 
ellos no conocen nada de la realidad de las cosas, sino sus apariencias, para las que 
su visión es excesiva: sus imitaciones no son de los originales divinos, sino sólo 
copias de copias49. Y viendo que sólo Dios es verdaderamente bello, y que toda otra 
belleza es por participación, sólo puede llamarse bella una obra de arte que ha sido 
trabajada, en su tipo (∅∗Ξ∀) y en su significación (∗β<∀:4Η), según un modelo 
eterno50. Y puesto que los modelos eternos e inteligibles son suprasensuales e 
invisibles, evidentemente «no es por la observación» sino en la contemplación donde 
deben conocerse51. Así pues, son necesarios dos actos, uno de contemplación y otro 
de operación, para la producción de cualquier obra de arte52. 
                                                           

48 Ρεπ�βλιχα 377, 402, Λεψεσ 667-668, Τιµεο 28AB, Φεδρο 243AB (sobre �:∀∆ϑ∴∀ Βγ∆ℜ 
:Λ2≅8≅(∴∀<), Ρεπ�βλιχα 382BC (el mal uso de las palabras es un síntoma de enfermedad en el 
alma). 

49 Ver Ρεπ�βλιχα 601, por ejemplo. Porfirio nos cuenta que Plotino se negaba a tener su retrato 
pintado, objetando, «¿Debo yo consentir en dejar, como un espectáculo deseable para la posteridad, 
una imagen de una imagen?». Cf. Asterius, obispo de Amasea, ca. 340 d. C.: «No pintéis ningún 
Cristo: pues la sola humildad de su encarnación le basta» (Migne, Πατρολογια γραεχα XI.167). La 
base real de la objeción Semítica a las imágenes esculpidas, y de todo otro iconoclasmo, no es una 
objeción al arte (al simbolismo adecuado), sino una objeción a un realismo que implica un culto 
esencialmente idólatra de la naturaleza. La figuración del Arca, acordemente al modelo que fue visto 
sobre el monte (Éxodo 25:40), no es «ese tipo de imaginería con referencia al que se dio la 
prohibición» (Tertuliano, Χοντρα Μαρχιονεµ II.22). 

50 Τιµεο 28AB; cf. nota 34. Los símbolos que son justamente sancionados por un arte hierático, 
no son convencionalmente correctos, sino νατυραλµεντε correctos (∉∆2⎯ϑ0ϑ∀ ΝβΦγ4 
Β∀∆γΠ⎯:γ<∀,  Λεψεσ 657A). Por consiguiente, hay que distinguir entre el σιµβολισµο θυε σαβε  y 
el σιµβολισµο θυε βυσχα. Es el primero el que el iconógrafo puede y debe comprender, pero 
difícilmente será capaz de hacerlo a menos de que él mismo esté acostumbrado a pensar en estos 
términos precisos. 

51 Las realidades se ven «con el ojo del alma» (Ρεπ�βλιχα 533D), «con el alma sola y sólo 
consigo misma» (Τεετετο 186A, 187A), «contemplando siempre lo que es auténtico» (Β∆∈Η ϑ∈ 
6∀ϑ� ϑ∀⇔ϑς ♣Π≅< ∃8ΞΒΤ< �γ∴, Τιµεο 28A; cf. Β∆∈Η ϑ∈< 2γ∈< ∃8ΞΒγ4<, Φεδρο 253A), y 
así, «por intuición de lo que realmente es» (Βγ∆ℜ ϑ∈ ∠< ∠<ϑΤΗ ƒ<<≅∴∀4Η, Φιλεβο 59D). De la 
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Pasamos ahora al juicio de la obra de arte, primero por el criterio del arte, y 

segundo con respecto a su valor humano. Como ya hemos visto, una obra de arte sólo 
puede juzgarse como tal, no por nuestras reacciones, agradables u otras, sino por su 
perfecta exactitud, belleza, o perfección, o verdad —en otras palabras, por la 
igualdad o proporción de la imagen hacia su modelo. Es decir, vamos a considerar 
sólo el bien de la obra que ha de hacerse, lo cual constituye esencialmente la tarea del 
artista. Pero también tenemos que considerar el bien del hombre para quien se hace la 
obra, ya sea que este «cliente» (Π∆φ:γ<≅Η) sea el artista mismo o algún otro 
patrón53. Este hombre juzga de otra manera, es decir, no, o no sólo, por esta verdad o 
exactitud, sino por la utilidad o aptitud (φΝγ8γ4∀) del artefacto para servir al 
propósito de su intención original (∃≅β80Φ4Η), a saber, la necesidad (♣<∗γ4∀) que 
fue la primera y que es también la última causa de la obra. La exactitud y la aptitud 
juntas constituyen la «entereidad» (⇓(4γ4<⎯<) de la obra, es decir, su rectitud última 
(∉∆2⎯ϑ0Η)54. La distinción entre belleza y utilidad es lógica, pero no real (ιν ρε). 
                                                                                                                                                                     
misma manera en la India, sólo cuando los sentidos se han retirado de sus objetos, sólo cuando el ojo 
se ha vuelto (�ϖ♦ττα χακ•υσ), y sólo con el ojo de la Gnosis (ϕ��να χακ•υσ), puede aprehenderse 
la realidad. 

52 El αχτυσ πριµυσ contemplativo (2γΤ∆∴∀, sánscrito δη×, δηψ�να y el αχτυσ σεχυνδυσ 
operativo (�Βγ∆(∀Φ∴∀, sánscrito καρµα) de los filósofos escolásticos. 

53 «Un hombre es capaz de engendrar las producciones del arte, pero la capacidad de juzgar su 
utilidad (⎡Νγ8∴∀) o peligrosidad para sus usuarios pertenece a otro» (Φεδρο 274E). Los dos 
hombres están unidos en el hombre integral y conocedor completo, como lo están en el Arquitecto 
Divino cuyos «juicios» están registrados en Génesis 1:25 y 31. 

54 Λεψεσ 667; para una necesidad como primera y última causa, ver Ρεπ�βλιχα 369BC. En 
cuanto a la «entereridad», cf. Richard Bernheimer, en Αρτ: Α Βρψν Μαωρ Σψµποσιυµ (Bryn Mawr, 
1940), pp. 28-29: «Debe haber un profundo propósito ético en todo arte, del que la estética clásica era 
enteramente consciente… Haber olvidado este propósito ante el espejismo de los modelos y diseños 
absolutos es quizás la falacia fundamental del movimiento abstracto en el arte». El abstraccionista 
moderno olvida que el formalista Neolítico no era un decorador de interiores sino un hombre 
metafísico que tenía que vivir de su ingenio. 

La indivisibilidad de belleza y uso se afirma en Jenofonte, Μεµοραβιλια III.8.8, «que la misma 
casa sea a la vez bella y útil era una lección en el arte de construir casas como deben ser» (cf. IV.6.9). 
«Omnis enim artifex intendit producere opus pulcrum et utile et stabile… Scientia reddit opus 
pulcrum, voluntas reddit utile, perseverantia reddit stabile» (San Buenaventura, ∆ε ρεδυχτιονε 
αρτιυµ αδ τηεολογιαµ 13; tr. de Vinck: «Todo hacedor intenta producir un objeto bello, útil y 
duradero… el conocimiento hace a una obra bella, la voluntad la hace útil, y la perseverancia la hace 
duradera»). Así, para San Agustín, el estilo es «et in suo genere pulcher, et ad usum nostrum 
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Así cuando se ha rechazado el gusto como un criterio para el arte, el Extranjero 
de Platón recapitula así, «El juez de algo que se ha hecho (Β≅∴0:∀) debe conocer su 
esencia —cuál es su intención ((∃≅β80Φ4Η) y qué es la cosa real de lo que ello es 
una imagen— o, en otro caso, difícilmente será capaz de diagnosticar si ello acierta o 
yerra el blanco de su intención». Y también, «El crítico experto de una imagen, ya 
sea en pintura, música, o en cualquier otro arte, debe conocer tres cosas, a saber, cuál 
era el arquetipo, y, en cada caso, si se hizo correctamente y si se hizo bien… ya sea 
que la representación fuera un dios (6∀8⎯<) o no»55. El juicio completo, hecho por la 
totalidad del hombre, es en cuanto a si la cosa bajo consideración se ha hecho a la 
vez verdaderamente ψ bien. Sólo «para la turba lo bello y lo justo están separados»56; 
para la turba, diremos nosotros, de los «estetas», de los hombres que sólo «conocen 
lo que les gusta». 

 
De los dos juicios, respectivamente por el arte y por el valor, sólo el primero 

establece la existencia del objeto como una obra de arte verdadera y no como una 
falsificación (Ργ¬∗≅Η) de su arquetipo: normalmente es un juicio que el artista hace 
antes de permitir que la obra deje su taller, y así es un juicio que se presupone 
realmente cuando nosotros, como patrones o usuarios, nos proponemos evaluar la 

                                                                                                                                                                     
accommodatus» (∆ε ϖερα ρελιγιονε 39). Filón define el arte como «un sistema de conceptos 
coordinados hacia un fin útil» (Χονγρ. 141). Sólo aquellos cuya noción de utilidad es únicamente con 
referencia a las necesidades corporales, o, por otra parte, los seudomísticos que desprecian el cuerpo 
más bien que usarlo, propugnan la «inutilidad» del arte: así Gautier, «No hay nada verdaderamente 
bello excepto lo que no puede servir para nada; todo lo que es útil es feo» (citado por Dorothy 
Richardson, «Saintsbury and Art for Art’s Sake in England», PMLA, XLIX, 1944, 245), y Paul 
Valéry (Ver Coomaraswamy, Ωηψ Εξηιβιτ Ωορκσ οφ Αρτ?, 1943, p. 95). El cínico «todo lo que es 
útil es feo» de Gautier ilustra adecuadamente las palabras de Ruskin «la industria sin arte es 
brutalidad»; difícilmente podría imaginarse un juicio crítico más severo del mundo moderno, en el que 
las utilidades son realmente feas. Como dijo H. J. Massingham, «La combinación de uso y belleza es 
parte de lo que solía llamarse “la ley natural” y es indispensable para la autoconservación», y la 
civilización «está pereciendo» debido precisamente al olvido de este principio (Τηισ Πλοτ οφ 
Εαρτη, Londres, 1944, p. 176). El mundo moderno está muriendo de su propia mezquindad, debido a 
que συ concepto de utilidad práctica está limitado a lo que «puede usarse directamente para la 
destrucción de la vida humana, o para la acentuación de las presentes desigualdades en la distribución 
de la riqueza» (Hardy, Α Ματηεµατιχιαν∏σ Απολογψ, p. 120, nota), y sólo bajo estas condiciones 
sin precedentes los escapistas han podido proponer que lo útil y lo bello son opuestos. 

55 Λεψεσ 668C, 669AB, 670E. 
56 Λεψεσ 860C. 
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obra. Sólo bajo ciertas condiciones, que son típicas de la manufactura y el comercio 
moderno, deviene necesario que el patrón o el cliente pregunten si el objeto que ha 
encargado o que se propone comprar es realmente una verdadera obra de arte. Bajo 
condiciones normales, donde el trabajo es una vocación y el artista se inclina a no 
considerar, ψ εσ λιβρε para no considerar nada sino el bien de la obra que ha de 
hacerse, es superfluo preguntar, ¿Es esto una «verdadera» obra de arte? Sin embargo, 
cuando la pregunta debe formularse, o si nosotros queremos formularla para 
comprender completamente la génesis de la obra, entonces las bases de nuestro 
juicio, en este respecto, serán las mismas que para el artista original; nosotros 
debemos saber lo que la obra tiene intención de recordarnos, y si ella es igual a (es 
un «símbolo adecuado» de) este contenido, o si por falta de verdad traiciona este 
paradigma. En todo caso, cuando se ha hecho este juicio, o se da por establecido, 
podemos proceder a preguntar si la obra tiene o no un valor para nosotros, a 
preguntar si servirá a nuestras necesidades. Si nosotros somos hombres completos, 
no tales que vivamos de pan sólo, la pregunta se formulará con respecto a las 
necesidades espirituales y físicas que han de satisfacerse juntas; nosotros 
preguntaremos si el modelo se ha elegido bien, y si se ha aplicado al material de 
manera que sirva a nuestra necesidad inmediata; en otras palabras, «¿Qué dice?» y si 
«¿Funcionará?». Si nosotros hemos pedido un pan que alimente a todo el hombre, y 
recibimos una piedra, por muy fina que sea nosotros no estamos moralmente sujetos 
a «pagar el pato», aunque podamos estarlo legalmente. Todos nuestros esfuerzos para 
obedecer al Diablo y «mandar a esta piedra que se haga pan» están condenados al 
fracaso. 

 
Una de la virtudes de Platón, y la de toda doctrina tradicional sobre el arte, es que 

el «valor» jamás se entiende como un valor exclusivamente espiritual o 
exclusivamente físico. No es ventajoso, ni enteramente posible, separar estos valores, 
haciendo unas cosas sagradas y otras profanas: la sabiduría más alta debe estar 
«mezclada»57 con el conocimiento práctico, la vida contemplativa debe estar 
combinada con la vida activa. Los placeres que pertenecen a estas vidas son 
enteramente legítimos, y sólo han de excluirse aquellos placeres que son irracionales, 
bestiales, y en el peor sentido de las palabras seductivos y distractorios. La música y 
la gimnasia de Platón, que corresponden a nuestra cultura y entrenamiento físico, no 

                                                           
57 Φιλεβο 61B. 
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son cursos alternativos, sino partes esenciales de una y la misma educación58. La 
filosofía es la forma más alta de música (cultura), pero el filósofo que ha escapado de 
la caverna debe retornar a ella para participar en la vida cotidiana del mundo y, 
literalmente, para jugar el juego59. El criterio de la «totalidad» de Platón implica que 
no debe hacerse nada, y que nada puede ser realmente digno de ser tenido, si no es al 
mismo tiempo correcto o verdadero o formal o bello (cualquiera que sea la palabra 
que usted prefiera) ψ adaptado al buen uso. 

 
Pues, para expresar la doctrina Platónica en palabras mas familiares, «Escrito está 

que no sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de 
Dios,… ese pan que descendió del cielo»60, es decir, no de meras utilidades sino 
también de esas «realidades divinas» y de esa «belleza causal» con las que las obras 
de arte integrales están informadas, de manera que ellas también viven y hablan. 
Justamente en la medida en que nosotros intentamos vivir de pan sólo y de todas las 
demás ventajas, in-significantes que el «pan sólo» incluye —buenas como ventajas, 
pero malas como µερασ ventajas—nuestra civilización contemporánea puede 
llamarse acertadamente inhumana y debe compararse desfavorablemente con las 
culturas «primitivas» en las que, como los antropólogos nos aseguran, «las 
necesidades del cuerpo y del alma se satisfacían juntas»61. La manufactura para las 
necesidades del cuerpo sólo es la maldición de la civilización moderna. 

 
Si nosotros nos propusiéramos elevar nuestro modelo de vida al nivel salvaje, en 

el que no hay ninguna distinción entre arte aplicado o sagrado y arte profano, ello no 
implicaría, necesariamente, el sacrificio de ninguna de las necesidades o incluso de 
las conveniencias de la vida, sino sólo de los lujos, sólo de aquellas utilidades que no 
son al mismo tiempo útiles ψ significantes. Si una tal proposición de volver a los 
niveles de la cultura primitiva parece ser utópica e impracticable, ello se debe 
solamente a que una manufactura de utilidades significantes tendría que ser una 
manufactura para el uso, para el uso del hombre integral, y no para el provecho del 

                                                           
58 Ρεπ�βλιχα 376E, 410-412. 521E-522A. 
59 Ρεπ�βλιχα 519-520, 539E, Λεψεσ 644, y 803 conjuntamente con 807. Cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� 

III.1-25; también Coomaraswamy, «Λ×λ�», 1941, y «Juego y Seriedad», 1942. 
60 Deuteronomio 8:3, San Lucas 4:4, San Juan 6:58. 
61 R. R. Schmidt, ∆αων οφ τηε Ηυµαν Μινδ (∆ερ Γειστ δερ ςορζειτ ), tr. R. A. S. Macalister 

(Londres, 1936), p. 167. 
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vendedor. El precio que habría que pagar por devolver al mercado, que es adonde 
pertenecen, cosas tales como ahora sólo se ven en los museos sería el de la 
revolución económica. Con toda certeza, puede dudarse que nuestro cacareado amor 
del arte se extienda tan lejos. 

 
Se ha preguntado a veces si el «artista» puede sobrevivir bajo las condiciones 

modernas. En el sentido en el que la palabra se usa por aquellos que hacen la 
pregunta, uno no ve cómo podría ser esto, o porqué debería sobrevivir el artista. 
Pues, de la misma manera que el artista moderno no es un miembro útil o 
significante de la sociedad, sino sólo un miembro ornamental, así el trabajador 
moderno no es nada sino un miembro útil y no es significante ni ornamental. Es 
cierto que tendremos que seguir trabajando, pero no es tan cierto que nosotros no 
podamos vivir, y muy apropiadamente, sin los exhibicionistas de nuestros estudios, 
galerías y campos de juego. Nosotros no podemos prescindir del arte, debido a que el 
arte es el conocimiento de cómo deben hacerse las cosas; el arte es el principio de la 
manufactura (ρεχτα ρατιο φαχτιβιλιυµ), y aunque un juego sin arte puede ser 
inocente, una manufactura sin arte es meramente trabajo embrutecedor y un pecado 
contra la integralidad de la naturaleza humana; nosotros ποδεµοσ prescindir de los 
artistas «finos», cuyo arte no se «aplica» a algo, y cuya manufactura del arte 
organizado en estudios es la inversa de la manufactura sin arte del obrero en las 
factorías; y δεβεµοσ ser capaces de prescindir de los obreros de base «cuyas almas 
están agobiadas y mutiladas por sus ocupaciones vulgares como sus cuerpos están 
desfigurados por sus artes mecánicas»62. 

 
En conexión con todas las artes, ya sea la del alfarero, la del pintor, la del poeta, o 

la del «artesano de la libertad cívica», Platón mismo examina la relación entre la 
práctica de un arte y el ganarse una manutención63. Señala que la práctica de un arte 
y la capacidad de ganarse la vida son dos cosas diferentes; que el artista (en el 
                                                           

62 Ρεπ�βλιχα 495E; cf. 522B, 611D, Τεετετο 173AB. Que «la industria sin arte sea brutalidad», 
es difícilmente halagador para aquellos cuya admiración del sistema industrial es igual a su interés en 
él. Aristóteles define como «esclavos» a aquellos que no tienen nada que ofrecer excepto sus cuerpos 
(Πολ�τιχα I.5.1254b 18). El sistema industrial de producción para el provecho, se apoya finalmente 
en el trabajo de tales «esclavos», o literalmente «prostitutas». Su libertad política, no hace de los 
trabajadores de la cadena de montaje y demás «mecánicos bajos» lo que Platón entiende por «hombres 
libres». 

63 Ρεπ�βλιχα 395B, 500D, Cf. Filón, ∆ε οπιφιχιο µυνδι 78. 
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sentido de Platón y de las filosofías sociales Cristiana y Oriental) no gana salarios 
con su arte. El artista τραβαϕα πορ su arte, y, sólo accidentalmente, es un 
comerciante si vende lo que hace. Puesto que su arte es una vocación, es íntimamente 
suyo y pertenece a su naturaleza propia, y la delectación que obtiene de él 
perfecciona la operación. No hay nada en lo que él querría trabajar (o «jugar») que 
no sea su trabajo; para él, el estado de ocio sería una abominación hecha de 
aburrimiento. Esta situación, en la que cada hombre hace lo que es naturalmente 
(6∀ϑ� ΝβΦ4< = sánscrito σϖαβη�ϖατασ) suyo hacer (ϑ∈ ♥∀Λϑ≅¬ Β∆ςϑϑγ4< 
= sánscrito σϖαδηαρµα, σϖακαρµα), no es sólo el tipo de la Justicia64, sino que, 
además, bajo estas condiciones (es decir, cuando el hacedor ama trabajar), «se hace 
más, y mejor hecho, y con más facilidad, que de ninguna otra manera»65. Los artistas 
no son comerciantes. «Saben como hacer, pero no como atesorar»66. Bajo estas 
condiciones el trabajador y hacedor no es un alquilado, sino alguien cuyo salario le 
permite seguir trabajando y haciendo. Como cualquier otro miembro de una sociedad 
feudal, en la que los hombres no son «alquilados», sino que todos son enfeudados y 
todos poseídos de una herencia vigente, su situación es la de un profesional cuya 
recompensa es por donación o dotación y no «por tanto la hora». 

 

                                                           
64 Ρεπ�βλιχα 433B, 443C. 
65 Ρεπ�βλιχα 370C; cf. 347E, 374BC, 406C. Paul Shorey tuvo la ingenuidad de ver en la 

concepción de la sociedad vocacional de Platón una anticipación de la división del trabajo de Adam 
Smith; ver Τηε Ρεπυβλιχ, tr. and ed. P. Shorey (LCL, 1935), I, 150-151, nota b. En realidad, las dos 
concepciones no podrían ser más contrarias. En la división del trabajo de Platón se da por establecido, 
no que el artista sea un tipo especial de hombre, sino que cada hombre es un tipo especial de artista; su 
especialización es para el bien de todos los concernidos, el productor y el consumidor igualmente. La 
división del trabajo de Adam Smith no beneficia a nadie excepto al empresario y al vendedor. Platón, 
que detestaba todo «fraccionamiento de la facultad humana» (Ρεπ�βλιχα 395B), difícilmente podría 
haber visto en νυεστρα división del trabajo un tipo de justicia. La investigación moderna ha 
redescubierto que los «trabajadores νο están gobernados primariamente por motivos económicos» 
(ver Stuart Chase, «Ωηατ Μακεσ τηε Ωορκερ Λικε το Ωορκ?», Ρεαδερ∏σ ∆ιγεστ, Febrero de 
1941, p. 19). 

66 Chuang-tzu, según lo cita Arthur Waley, Τηρεε Ωαψσ οφ Τηουγητ ιν Ανχιεντ Χηινα 
(Londres, 1939), p. 62. No es verdadero decir que «el artista es un mercenario que vive por la venta de 
sus propias obras» (F. J. Mather, Χονχερνινγ Βεαυτψ, Princeton, 1935, p. 240). El artista no está 
trabajando para hacer dinero sino que acepta dinero (o su equivalente) para poder continuar trabajando 
en su vida —y digo «trabajando en su ϖιδα» debido a que el hombre εσ lo que él hace. 
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La separación entre el motivo creativo y el motivo de provecho no sólo deja al 
artista libre para poner el bien de la obra por encima de su propio bien, sino que, al 
mismo tiempo, abstrae de la manufactura la mancha de la simonía, o el «tráfico en 
las cosas sagradas»; y esta conclusión, que suena tan extraña en nuestros oídos, para 
quienes el trabajo y el juego son actividades igualmente seculares, está 
completamente de acuerdo con el orden tradicional, en el que la operación del artista 
no es una labor insignificante, sino, literalmente, un rito significante y sagrado, y, en 
la misma medida que el producto mismo, un símbolo adecuado de una realidad 
espiritual. Por consiguiente, la operación del artista es una vía, o más bien λα vía, 
por la que el artista, ya sea alfarero o pintor, poeta o rey, puede erigirse o edificarse 
(γ>≅∆2⎯Τ) inmejorablemente a σ� µισµο, al mismo tiempo que «verifica» o «co-
rectifica» (∉∆2⎯Τ) su obra67. Ciertamente, la obra «verdadera» sólo puede hacerla el 
trabajador «verdadero»; lo igual engendra lo igual. 

 
Cuando Platón establece que las artes «cuidarán de los cuerpos y de las almas de 

sus ciudadanos», y que sólo han de representarse cosas que son sanas y libres y no 
cosas vergonzosas impropias de hombres libres (�<γ8γβ2γ∆∀)68, esto equivale a 
decir que el artista verdadero, en cualquier material que sea, debe ser un hombre 
libre, entendiendo por esto, no un «artista emancipado» en el sentido vulgar del que 
no tiene ninguna obligación o cargas de ningún tipo, sino un hombre emancipado del 
despotismo del vendedor. Quienquiera que tiene que «imitar las acciones de los 
dioses y de los héroes, las intelecciones y las revoluciones del Todo», los sí mismos 
verdaderos y los paradigmas o ideas divinos de nuestras invenciones útiles, debe 
haber conocido estas realidades «mismas (∀⇔ϑς), y como son realmente (≅⊃ς 
ƒΦϑ4<)»: pues «lo que nosotros no tenemos y no conocemos no podemos dárselo a 
otro ni enseñárselo a nuestro prójimo»69. 

 
En otras palabras, un acto de «imaginación», en el que la idea que ha de 

representarse se reviste primero de la forma o imagen imitable de la cosa que ha de 
hacerse, debe preceder siempre a la operación en la que esta forma se imprime sobre 

                                                           
67 «Un hombre alcanza la perfección por la devoción a su trabajo propio … alabando con su 

trabajo propio a Quien tejió este todo… Quienquiera que hace el trabajo asignado por su propia 
naturaleza no incurre en ningún pecado» (Βηαγαϖαδ Γ×τ� XVIII.45-46). 

68 Ρεπ�βλιχα 395C. [Ver Aristóteles sobre el «ocio», Ετιχα Νιχοµαθυεα X.7.5.-7.1177b.] 
69 Ρεπ�βλιχα 377E, Ελ Βανθυετε 196E. 
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el material de hecho. En los términos de la filosofía escolástica, el primero de estos 
actos es libre, el segundo servil. Sólo si se omite el primero la palabra «servil» 
adquiere una connotación deshonrosa; entonces nosotros podemos hablar sólo de 
labor, y no de arte. No hay necesidad de decir que nuestros métodos de manufactura 
son serviles, en este sentido vergonzoso, ni de señalar que el sistema industrial, para 
el que estos métodos son necesarios, es una abominación «impropia de hombres 
libres». Un sistema de manufactura gobernado por valores monetarios presupone que 
habrá dos tipos de hacedores diferentes, a saber, por una parte artistas privilegiados 
que pueden estar «inspirados», y por otra trabajadores sin privilegios, carentes de 
imaginación por hipótesis, puesto que sólo se requiere que hagan lo que otros 
hombres han imaginado, o, más a menudo aún, que copien sólo lo que otros hombres 
ya han hecho. A menudo se ha pretendido que las producciones del arte «bello» son 
inútiles; parece enteramente una tomadura de pelo llamar «libre» a una sociedad 
donde sólo los hacedores de cosas inútiles son supuestamente libres. 

 
En el diccionario de Webster la inspiración se define como «una influencia 

sobrenatural que califica a los hombres para recibir y comunicar la verdad divina». 
Esto se expresa en la palabra misma, que implica la presencia de un «espíritu» guía 
que se distingue del agente que está «in-spirado», aunque está «dentro» de él, pero 
que, ciertamente, no está inspirado si sólo está «expresándose a sí mismo». Antes de 
continuar, debemos despejar el campo mostrando como los autores modernos han 
abusado escabrosamente de la palabra «inspirar». Por ejemplo, hemos encontrado 
dicho que «un poeta u otro artista puede dejar que la lluvia le inspire»70. Un abuso tal 
de las palabras impide que el estudiante aprenda nunca lo que los escritores antiguos 
pueden haber querido decir realmente. Decimos «abuso» debido a que ni la lluvia, ni 
nada perceptible por los sentidos, está εν nosotros; y la lluvia tampoco es un tipo de 
εσπ�ριτυ. El racionalista tiene derecho a no creer en la inspiración y a no tenerla en 
cuenta, como puede hacerlo muy fácilmente si está considerando el arte sólo desde el 
punto de vista estético (sensacional), pero no tiene ningún derecho a pretender que 
uno puede ser «inspirado» por una percepción sensorial, por la que, de hecho, uno 

                                                           
70 H. J. Rose, Α Ηανδβοοκ οφ Γρεεκ Μψτηολογψ (2ª ed., Londres, 1933), p. 11. Clement 

Greenberg (en Τηε Νατιον, 19 de Abril de 1941, p. 481) nos dice que el «pintor moderno deriva su 
inspiración de los mismos materiales físicos con los que trabaja». Ambos críticos olvidan la distinción 
establecida entre espíritu y materia. Lo que sus afirmaciones significan en realidad es que el artista 
moderno puede estar excitado, pero no inspirado. 
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sólo puede ser «afectado», y a la que uno sólo puede «reaccionar». Por otra parte, la 
frase del Maestro Eckhart «inspirado por su arte» es completamente correcta, puesto 
que el arte es un tipo de conocimiento, no algo que pueda verse, sino afín al alma y 
antes del cuerpo y del mundo71. Nosotros podemos decir propiamente que no sólo 
«Amor» sino también «Arte» y «Ley» son nombres del Espíritu. 

 
Aquí no estamos interesados en el punto de vista del racionalista, sino sólo en las 

fuentes de las que podemos aprender cómo se explica la operación del artista en una 
tradición, que debemos comprender, si queremos comprender sus productos. Aquí un 
hombre se considera inspirado siempre por el Espíritu sólo (♣<2γ≅Η, sc. ⇓Β∈ ϑ≅¬ 
♣∆Τϑ≅Η). «El Genio insufló tejer en mi corazón (ƒ<ΞΒ<γΛΦγ Ν∆γΦℜ ∗∀∴:Τ<)», 
dice Penélope72. Hesíodo nos dice que las Musas «insuflaron en mí una voz divina 
(ƒ<ΞΒ<γΛΦ∀< ∗Ξ :≅4 ∀⇔∗←< 2ΞΦΒ4<)… y me pidieron que cantara a la raza de 
los Dioses bienaventurados»73. Cristo, «a través de quien todas las cosas fueron 
hechas», no da testimonio de sí mismo (no se expresa a sí mismo), sino que dice «yo 
no hago nada por mí mismo, sino como mi Padre me enseñó, yo hablo»74. Dante 
escribe, yo soy «uno que cuando Amor (Eros) me inspira (µι σπιρα), escucho, y lo 
expongo de manera tan sabia como Él dicta dentro de mí»75. Pues «no hay ningún 
hablar real que no dependa de la Verdad»76. ¿Y quién es («¿Qué sí mismo?») quien 
habla la «Verdad que no puede refutarse»? No este hombre, Fulano, Dante, o 
Sócrates, o «yo», sino la Sindéresis, el Espíritu Inmanente, el Daimon de Sócrates y 
de Platón, «que vive en cada uno de nosotros»77 y «no mira por nada sino la 
Verdad»78. Es el «Dios mismo quien habla» cuando nosotros no estamos pensando 
nuestros propios pensamientos sino que somos Sus exponentes, o sacerdotes. 

 
                                                           

71 Eckhart, ed. Evans, II.211; cf. Λεψεσ 892BC. 
72 Homero, Λα Οδισεα XIX.138. 
73 Τεογον�α 31-32. 
74 San Juan 8:28; cf. 5:19 y 30, 7:16 y 18 («El que habla por sí mismo busca su propia gloria»). 

Una columna en Παρνασσυσ, XIII (mayo 1941), 189, comenta sobre el desnudo femenino como la 
«inspiración exclusiva» de Maillol. Eso no es mera verborrea; Renoir no tenía miedo de llamar al pan 
pan y al vino vino cuando decía con qué pincel pintaba.  

75 Πυργατοριο XXIV.52-54. 
76 Φεδρο 260E; Ελ Βανθυετε 201C (sobre la verdad irrefutable). 
77 Τιµεο 69C, 90A. 
78 Ηιππιασ Μαψορ 288D. 
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Y así como Platón, el padre de la sabiduría Europea, pregunta, «¿Acaso no 
sabemos que en lo que concierne a la práctica de las artes (ϑ←< ϑ™< ϑγΠ<™< 
∗0:4≅Λ∆(∴∀<) el hombre que tiene a este Dios por su maestro será renombrado y 
como un fanal de luz, y que aquel a quien Amor no ha poseído será obscuro?»79. Esto 
es con referencia particular a los divinos originadores del tiro con arco, la medicina, 
y los oráculos, la música, la metalurgia, el tejido, y el pilotaje, cada uno de los cuales 
era «discípulo de Amor». Platón entiende, por supuesto, el «Amor cósmico» que 
armoniza las fuerzas opuestas, el Amor que actúa por amor de lo que tiene y para 
engendrarse a sí mismo, no el amor profano hecho de carencia y deseo. Así, el 
hacedor de algo, si ha de llamarse un creador, es, para su bien supremo, el servidor 
de un Genio inmanente; él no debe llamarse «un genio», sino «ινgenioso»; él no está 
trabajando por sí mismo o para sí mismo, sino por y para otra energía, la del Eros 
Inmanente, Spiritus Sanctus, la fuente de todos los «dones». «Todo lo que es 
verdadero, por quienquiera que se haya dicho, tiene su origen en el Espíritu»80. 

 
Podemos considerar ahora, quizás con menos peligro de malentendidos, el pasaje 

más largo de Platón sobre la inspiración. «Es un poder divino que mueve (2γ∴∀ ∗∞ 
∗β<∀:4Η, ≥…64<γ℘)»81 incluso al rapsoda o al crítico literario, en la medida en que 
él habla bien, aunque él es sólo el exponente de un exponente. El autor y exponente 
original, si ha de ser un imitador de realidades y no de meras apariencias, «es 
habitado y poseído por Dios (♣<2γ≅Ησ 6∀ϑγΠ⎯:γ<≅Η)… una sustancia aérea, alada 
y sagrada (⊇γ∆⎯<, sánscrito βραηµα−); incapaz de componer nunca hasta que ha 
nacido nuevamente del Dios dentro de él (Β∆ℜ< �< ♣<2γ⎯Η ϑγ (γ<0ϑ∀4)82, está 

                                                           
79 Ελ Βανθυετε 197A. 
80 San Ambrosio sobre I Corintios 12:3, citado en Συµµα Τηεολογιχα I-II.109.1. Nótese que «a 

quocumque dicatur» contradice la pretensión de que sólo es «revelada» la verdad Cristiana. 
81 Ιον 533D. Para el pasaje sobre la inspiración, ver Ιον 533D-536D. La doctrina Platónica sobre 

la inspiración no es «mecánica» sino «dinámica»; en una teología posterior, devino una cuestión de 
debate en cual de estas dos maneras el Espíritu mueve al intérprete. 

82 Ιον 533E, 534B. (∴(<≅:∀4 se usa aquí en el sentido radical de «entrar en un nuevo estado de 
ser». Cf. Φεδρο 279B, 6∀8⎝ (γ<ΞΦ2∀4 ϑ�<∗≅2γ<, «Pueda yo nacer en la belleza interiormente», es 
decir, nacer de la deidad inmanente (∗ζ ƒ< ≡:℘< 2γ∴∑, Τιµεο 90D), auténtica y divina belleza 
(∀⇔ϑ∈ ϑ∈ 2γ℘≅< 6∀8∈<, Ελ Βανθυετε 211E). Los equivalentes del Nuevo Testamento son «en 
el Espíritu» y «nacido de nuevo del Espíritu». 
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fuera de sus propias dotes (♣6Ν∆Τ<), y su propia mente (<≅¬Η) ya no está en él83; 
pues todo hombre, mientras retiene εσα propiedad es impotente para hacer 
(Β≅4γ℘<) o encantar (Π∆0Φ:∑∗γ℘<, sánscrito µαντρακ♦)… Los hombres a 
quienes dementa, Dios los usa como sus ministros (⇓Β0∆ƒϑ∀4)… pero es el Dios84 
mismo (® 2γ∈Η ∀⇔ϑ⎯Η) el que habla, y a través de ellos nos ilumina 
(Ν2Ξ((γϑ∀4)… Los autores son sólo Sus exponentes (∞∆:0<↑Η) según la manera en 
la que ellos mismos son poseídos»85. Sólo cuando retorna a sí mismo de lo que es 
realmente una operación sacrificial, el autor ejercita sus propios poderes de juicio; y 
entonces, en primer lugar, los ejercita para «juzgar los espíritus, si ellos son de 
Dios», y secundariamente para juzgar su obra, si está de acuerdo con la visión o la 
audición. 

 
El punto más significativo que emerge de este profundo análisis de la naturaleza 

de la inspiración es el de la función sacerdotal o ministerial del artista. La intención 
original de las formas inteligibles no era entretenernos, sino literalmente «hacernos 
recordar». El canto no es para la aprobación del oído86, ni la pintura para la del ojo 
(aunque estos sentidos pueden ser enseñados a aprobar el esplendor de la verdad, y 

                                                           
83 Ιον 534B. «La locura que viene de Dios es superior a la cordura que es de origen humano» 

(Φεδρο 244D, 245A). Cf. Τιµεο 71D-72B, Λεψεσ 719C; y Μαιτρι Υπανι•αδ VI.34.7, «Cuando uno 
alcanza la dementación, eso es el último paso». El tema necesita una explicación más amplia; 
brevemente, lo supralógico es superior a lo lógico, y lo lógico es superior a lo ilógico. 

84 «El Dios» es el Espíritu Immanente, el Daimon, Eros. «Él es un hacedor (Β≅40ϑΖΗ) tan 
realmente sabio (Φ≅Ν⎯Η) que es la causa del hacer en otros» (Ελ Βανθυετε 196E). La voz es 
«enigmática» (Τιµεο 72B), y la poesía, por lo tanto, es «naturalmente enigmática» (Αλχιβ�αδεσ II 
147B), de manera que en la «revelación» (la escritura, sánscrito ♣ρυτι, «lo que ha sido escuchado») 
nosotros vemos «a través de un espejo obscuro» (ƒ< ∀∅<4(:∀ϑ4, I Corintios 13:12). Debido a que la 
adivininación es de una Verdad que no puede verse directamente (sánscrito, σ�κ•�τ ) (con las 
facultades humanas), el decidor de la verdad debe hablar en símbolos (ya sean verbales o visuales), 
que son reflejos de la Verdad; es tarea nuestra comprender y usar los símbolos como soportes de 
contemplación y con miras a una «recordación». La contemplación es «especulación» debido a que 
los símbolos son cosas que se ven «a través de un espejo». 

85 Ver Ιον 534, 535. Se han citado pasajes afines en las notas 82-84. Las últimas palabras se 
refieren a la diversidad de los dones del espíritu; ver I Corintios 12:4-11. 

86 «Lo que nosotros llamamos “cantos”… son evidentemente “encantaciones”, seriamente 
diseñadas para producir en las almas esa armonía de la que hemos estado hablando» (Λεψεσ 659E; cf. 
665C, 656E, 660B, 668-669, 812C, Ρεπ�βλιχα 399, 424). Tales encantaciones se llaman µαντρασ 
en sánscrito. 
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puede confiarse en ellos cuando han sido entrenados), sino para efectuar esa 
transformación de nuestro ser que es el propósito de todos los actos rituales. De 
hecho, las artes rituales son las más «artísticas», debido a que son las más 
«correctas», como deben serlo si han de ser efectivas. 

 
Los cielos manifiestan la gloria de Dios: su interpretación, en la ciencia o el arte 

—y αρσ σινε σχιεντια νιηιλ —, no es para halagarnos o meramente 
«interesarnos», sino «para que podamos seguir las intelecciones y revoluciones del 
Todo; no siguiendo esas revoluciones que están en nuestras cabezas y que se 
distorsionaron en nuestro nacimiento, sino corrigiéndolas (ƒ>≅∆2≅¬<ϑ∀) con el 
estudio de las armonías y revoluciones del Todo: de manera que, por una asimilación 
del conocedor a lo que tiene que ser conocido (ϑ⎝ 6∀ϑ∀<≅≅Λ:Ξ<∑ ϑ∈ 
6∀ϑ∀<≅≅¬< ƒ>≅:≅4™Φ∀4)87, a saber, la Naturaleza arquetipal, y viniendo a ser en 
εσα semejanza88, podamos alcanzar finalmente una parte en esa “optimidad de vida” 
que los dioses han asignado a los hombres ahora y en lo venidero»89. 

 
Esto es lo que en la India se llama una «auto-integración métrica» (χανδοβηιρ 

�τµ�να∝ σα∝σκαρανα), o «edificación de otro hombre» (ανψαµ �τµ�να∝), que 
ha de llevarse a cabo por una imitación (ανυκαρα⎞να) de las formas divinas 
(δαιϖψ�νι ♣ιλπ�νι )90. La referencia final a un bien que ha de realizarse aquí ψ en 
lo venidero, nos devuelve otra vez a la «totalidad» del arte, definido en los términos 

                                                           
87 Τιµεο 90D. Todo el propósito de la contemplación y del yoga es alcanzar ese estado de ser en 

el cual ya no hay ninguna distinción entre el conocedor y lo conocido, o entre el ser y el conocer. 
Justamente desde este punto de vista, aunque todas las artes son imitativas, importa muchísimo λο 
θυε se imita, si ello es una realidad o un efecto, pues nosotros devenimos semejantes a eso en lo que 
más pensamos. «Uno viene a ser justamente de tal material como eso en lo que la mente está puesta» 
(Μαιτρι Υπανι•αδ VI.34). 

88 «Devenir igual a Dios (®:≅∴ΤΦ4Η 2γ⎝), hasta donde eso es posible, es “escapar”» (Τεετετο 
176B; ΝΛ(Ζ aquí = 8βΦ4Η = sánscrito µοκ•α). «Pero todos nosotros, con la faz abierta 
contemplando como en un espejo la gloria del Señor, somos cambiados en la misma imagen… 
contemplando no las cosas que se ven, sino las cosas que no se ven… las cosas que… σον eternas» (II 
Corintios 3:18, 4:18). «Esta semejanza comienza ahora de nuevo a ser formada en nosotros» (San 
Agustín, ∆ε σπιριτυ ετ λιττερα 37). Cf. Coomaraswamy, «The Traditional Conception of Ideal 
Portraiture», en Ωηψ Εξηιβιτ Ωορκσ οφ Αρτ?, 1943. 

89 Τιµεο 90D. 
90 Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α VI.27. 
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de su aplicación simultánea a las necesidades prácticas y a los significados 
espirituales, al cumplimiento de las necesidades del cuerpo y del alma juntas, que es 
característico de las artes de las gentes y de los «pueblos» sin civilizar, pero ajenos a 
nuestra vida industrial. Pues en esa vida industrial, las artes son ψα σεα para el uso 
ο ψα σεα para el placer, pero nunca son espiritualmente significantes y muy 
raramente inteligibles. 

 
Una aplicación de las artes tal como la que prescribe Platón para su Ciudad de 

Dios, artes que, como él dice, «cuidarán de los cuerpos y de las almas de sus 
ciudadanos»91, sobrevive mientras se emplean formas y símbolos para expresar un 
significado, mientras «ornamento» significa «equipamiento»92, y hasta que lo que 
eran originalmente imitaciones de la realidad de las cosas, y no de su apariencia, 
devienen (como ya estaban deviniendo rápidamente en el tiempo mismo de Platón) 
meramente «formas de arte, cada vez más vaciadas de significación en su vía de 
descenso hasta nosotros»93 —ya no más figuras de pensamiento, sino sólo figuras de 
lenguaje. 

Hasta aquí hemos hecho uso de fuentes orientales sólo incidentalmente, y 
principalmente para recordarnos que la verdadera filosofía del arte es siempre y por 
todas partes la misma. Pero puesto que estamos tratando la distinción entre las artes 
de la auto-complacencia y las del ministerio, nos proponemos aludir brevemente a 
algunos de los textos indios en los que se examina «la totalidad del fin de la facultad 
expresiva». Esta facultad natural es la de la «Voz»: no la palabra audiblemente 
hablada, sino el ∠∆(∀<≅< por cuyo medio se comunica un concepto. La relación 
entre esta Voz maternal y el Intelecto paternal es la de nuestra «naturaleza» femenina 

                                                           
91 Ρεπ�βλιχα 409-410. 
92 Ver Coomaraswamy, «Ornamento». 
93 Walter Andrae, ∆ιε ιονισχηε Σα�λε (Berlín, 1933), p. 65. Con referencia a la alfarería, 

especialmente la de la Edad de Piedra y con referencia a la vidriería Asiria, el mismo erudito escribe, 
«El arte de la cerámica al servicio de la Sabiduría, la sabiduría que activa el conocimiento hasta el 
nivel de lo espiritual, ciertamente hasta el nivel de lo divino, como hace la ciencia con las cosas de 
todo tipo pegadas a la tierra. El servicio es aquí una dedicación de la personalidad enteramente 
voluntario, enteramente auto-sacrificado y enteramente consciente… como es y debe ser en la 
verdadera adoración divina. Sólo este servicio es digno del arte, del arte de la cerámica. Hacer la 
verdad primordial inteligible, hacer audible lo inaudible, enunciar la palabra primordial, ilustrar la 
imagen primordial —tal es la tarea del arte, o ello no es arte» («Keramik im Dienste der Weisheit», 
Βεριχητε δερ δευτσχηεν Κεραµισχηεν Γεσελλσχηαφτ, XVII:12 [1936], 623). Cf. Τιµεο 28AB. 
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y nuestra «esencia» masculina; su hijo engendrado es el Logos de la teología y el 
mito hablado de la antropología. La obra de arte es expresamente el hijo del artista, a 
saber, el hijo de sus dos naturalezas, humana y divina: abortado si no tiene a su 
mando el arte de pronunciar (la retórica), un bastardo si la Voz ha sido seducida, pero 
un concepto válido si nace del matrimonio legítimo. 

 
La Voz es a la vez la hija, la esposa, el mensajero, y el instrumento del 

Intelecto94. Poseída de él, es decir, de la deidad inmanente, la Voz pare su imagen (el 
reflejo, la imitación, la similitud, πρατιρ⎝πα, el hijo)95. Ella es el poder y la gloria96, 
sin quien el Sacrificio mismo no podría proceder97. Pero si él, el Intelecto divino, 
Βραηµ� o Πραϕ�πατι, «no la precede y la dirige, entonces es sólo una jerigonza en 
la que se expresa a sí misma»98. Traducido a los términos del arte del gobierno, esto 
significa que si el Regnum actúa por su propia iniciativa, no aconsejado por el 
Sacerdotium, no será la Ley lo que promulgue, sino sólo reglamentaciones. 

 
El conflicto de Apolo con Marsyas, el Sátiro, al cual alude Platón99, es el mismo 

que el de Πραϕ�πατι (el Progenitor) con Muerte100, y el mismo que la contienda de 

                                                           
94 ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VIII.1.2.8; Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α V.23; Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� 

II.5.11.5; ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.33.4 (καροτψ εϖα ϖ�χ�⊃ γαµαψατι µανασ� ). 
ς�χ es la Musa, y como las Musas son las hijas de Zeus, así ς�χ es la hija del Progenitor, del Intelecto 
(Μανασ, <≅¬Η) —es decir, ιντελλεχτυσ ϖελ σπιριτυσ, «el hábito de los Primeros Principios». 
Como Σαρασϖατ×, ella lleva el laúd y está sentada sobre el Pájaro Sol como vehículo. 

95 «Esta es la “Beatitud” (�νανδα) de Βραηµ�, que por medio del Intelecto (Μανασ, <≅¬Η), su 
forma más alta, se deposita a sí mismo en “la Mujer” (ς�χ); un hijo como él mismo nace de ella» 
(Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.1.6). El hijo es Agni, β♦ηαδ υκτηα, el Logos. 

96 ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.31.2 (♣ρεψ�⎞σα∝ δακσα∝ µανασ� ϕαγ♦βηψ�τ ); Β♦η�δ ∆εϖατ� 
II.8.4. La autoridad que gobierna es siempre masculina, el poder femenino. 

97 Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α V.33, etc. ⎢ρ× como βραηµαϖ�διν× es la «Teología». 
98 ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α III.2.4.11; cf. «la verborrea del Asura» (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α 

III.2.1.23). Debido a la posibilidad de una aplicación dual de la Voz, tanto para la expresión de la 
verdad como de la falsedad, se le llama la «de doble cara» —es decir, «la de dos lenguas» 
(⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α III.2.4.16). Estas dos posibilidades corresponden a la distinción Platónica 
entre la Afrodita Uraniana y la Afrodita Pandémica (Ας<∗0:≅Η) y desordenada (�ϑ∀6ϑ≅Η), una la 
madre del Eros Uraniano o Cósmico, la otra, la «Reina del Canto Mudable» (Α≅8β:<4∀) y madre del 
Eros Pandémico (Ελ Βανθυετε 180DE, 187E, Λεψεσ 840E). 

99 Ρεπ�βλιχα 399E. 
100 ϑαιµιν×ψα Βρ�ηµα⎞α II.69, 70, y 73. 
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los Gandharvas, los dioses del Amor y de la Ciencia, con las deidades mundanas, los 
poderes de los sentidos, por la mano de la Voz, la Madre del Mundo, la esposa del 
Sacerdotium101. De hecho, este es el debate del Sacerdotium y el Regnum, con el que 
nosotros estamos más familiarizados en los términos de una oposición entre lo 
sagrado y lo profano, lo eternal y lo secular, una oposición que debe estar presente 
siempre que las necesidades del alma y del cuerpo νο se satisfacen juntas. 

 
Lo que cantó y actuó el Progenitor, en su contienda sacrificial con Muerte, era 

«calculado» (σα∝κηψ�ναµ)102 e «inmortal», y lo que cantó y actuó Muerte, era 
«incalculado» y «mortal»; y esa música letal, tocada por Muerte, es ahora nuestro 
arte de «salón» secular (πατν×♣�λ� ), «todo lo que las gentes cantan al arpa, o 
bailan, o hacen para complacerse a sí mismos (ϖ♦τη� )», o, más literalmente, todo 
lo que «hacen heréticamente», pues las palabras «ϖ♦τη�» y «herejía» derivan de 

                                                           
101 ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α III.2.4.1-6 y 16-22; cf. III.2.1.19-23. 
102 Σα∝κηψ�ναµ es «recuento» o «calculación» y corresponde en más de un sentido al 

8≅(4Φ:⎯Η de Platón. Hemos visto que la exactitud (∉∆2⎯ϑ0Η, ιντεγριτασ) es el primer 
requerimiento de todo buen arte, y que esto equivale a decir que el arte es esencialmente iconografía, 
que ha de distinguirse por su λ�γιχα de la expresión meramente emocional e instintiva. Es 
precisamente la precisión del arte «clásico» y «canónico» lo que más ofende al sentimiento moderno; 
nosotros pedimos formas orgánicas adaptadas a una «sensación» (Εινφ�ηλυνγ) más bien que las 
formas medidas que requieren la «visión» (Εινσεηεν). 

Puede citarse un buen ejemplo de esto en el artículo de Lars-Ivar Ringbom «Entstehung und 
Entwicklung der Spiralornamentik», en Αχτα Αρχηαεολογιχα, IV (1933), 151-200. Ringbom 
demuestra primero la extraordinaria perfección del ornamento espiral primitivo, y muestra, además, 
como sus formas más complicadas deben haberse producido con la ayuda de ηερραµιεντασ simples. 
Pero intuye esta perfección «medida», como la de algo «conocido y deliberadamente hecho, la obra 
del intelecto más bien que una expresión psíquica» («sie ist bewusst und willkürlich gemacht, mehr 
Verstandesarbeit als seelischer Ausdruck») y admira las recientes «formas de crecimiento más libre, 
que se aproximan más a las de la naturaleza». Estas formas orgánicas («organisch-gewachsen») son 
las «expresiones psicológicas de los poderes instintivos del hombre, que le empujan cada vez más a la 
representación y a la figuración». Ringbom no podía haber descrito mejor el tipo de arte que Platón 
habría llamado indigno de hombres libres; el hombre libre no es «empujado por las fuerzas del 
instinto». Lo que Platón admiraba no era precisamente el arte orgánico y figurativo que se estaba 
poniendo de moda en su tiempo, sino el arte formal y canónico de Egipto, que había permanecido 
constante por lo que él pensaba que habían sido diez mil años, pues había sido posible «que esos 
modos que son por naturaleza correctos fueran canonizados y mantenidos siempre sagrados» (Λεψεσ 
656-657; cf. 798AB, 799A). Allí «el arte… no era para la delectación… de los sentidos» (Earl 
Baldwin Smith, Εγψπτιαν Αρχηιτεχτυρε, Nueva York, 1938, p. 27). 
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una raíz común que significa «elegir por uno mismo», «conocer lo que a uno le gusta 
y agarrarse a ello». La música informal e irregular de Muerte es desintegradora. Por 
otra parte, el Progenitor «se junta a sí mismo», se compone o sintetiza a sí mismo, 
«por medio de los metros»; el Sacrificador «se perfecciona a sí mismo de manera de 
estar métricamente constituido»103 y hace de los metros las alas de su ascensión104. 
Las distinciones que se hacen aquí entre un arte que vivifica y otro que acrecienta la 
suma de nuestra mortalidad, son las mismas que subyacen en la κατηαρσισ de 
Platón y en todo puritanismo y descontento verdaderos. No hay ninguna 
desaprobación de la Voz (Sophia) misma, o de la música o de la danza o de cualquier 
otro arte como tal. Si hay alguna desaprobación, no es del instrumento; no puede 
haber ningún buen uso sin arte. 

 
La contienda de los Gandharvas, los elevados dioses del Amor y de la Música (en 

el sentido amplio que estas palabras tienen en Platón), es con los poderes 
irregenerados del alma, cuya inclinación natural es la persecución de los placeres. Lo 
que los Gandharvas ofrecen a la Voz es su ciencia sagrada, la tesis de su encantación; 
lo que las deidades mundanas ofrecen es «complacerla». La de los Gandharvas es 
una conversación sagrada (βραηµοδαψα), la de las deidades mundanas un coloquio 
apetitoso (πρακ�µοδαψα). Muy a menudo la Voz, el poder expresivo, es seducido 
por las deidades mundanas a entregarse a la representación de todo lo que puede 
complacerles más a ellos y ser más halagador para ella misma; y cuando ella prefiere 
así las falsedades placenteras al esplendor de la verdad, a veces amarga, los elevados 
dioses han de temer que ella seduzca a su vez a su legítimo portavoz, el Sacrificador 
mismo; es decir, han de temer una secularización de los símbolos sagrados y del 

                                                           
103 Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα III.2.6, σα χανδοβηιρ �τµ�να∝ σαµ�δαδη�τ; Αιταρεψα 

Βρ�ηµα⎞α VI.27, χανδοµαψαµ⊃ �τµ�να∝ σα∝σκυρυτε. 
104 Para lo que Platón entiende por alas, ver Φεδρο 246-256 e Ιον 534B. «Es como un pájaro 

como el Sacrificador alcanza el mundo del cielo» (Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α V.3.5). Φεδρο 247BC 

corresponde a Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XIV.1.12-13, «Aquellos que alcanzan la cima del gran 
árbol, ¿cómo viajan en adelante? Aquellos que tienen alas vuelan, aquellos que no tienen alas caen»; 
los primeros son los «sabios», los segundos los «necios» (cf. Φεδρο 249C, «Sólo la mente 
discriminadora del filósofo es alada»). Para el Gandharva (Eros) como una «hacedor» alado, y como 
tal el arquetipo de los poetas humanos, ver ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.177.2 y ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ 
Βρ�ηµα⎞α III.36. Para las «alas métricas», ver Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α X.4.5 y XIX.11.8; 
ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.13.10; Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.9.12. Los metros son 
«pájaros» (Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� VI.1.6.1; Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XIX.11.8). 
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lenguaje hierático, la vaciación de significado con la que nosotros estamos tan 
familiarizados en la historia del arte, a medida que desciende de la formalidad a la 
figuración, de la misma manera que el lenguaje avanza desde una precisión original a 
lo que son finalmente apenas unos torpes valores emotivos. 

 
Como decía Platón, no es para esto para lo que los poderes de la visión y de la 

audición son nuestros. En un lenguaje tan cercano como es posible a la identidad con 
el suyo, y en los términos de la filosofía universal dondequiera que la encontramos, 
los textos indios definen «todo el fin de la Voz» (κ♦τσνα∝ ϖ�γ�ρτηαµ). Ya hemos 
llamado a la voz un «órgano», que ha de entenderse en el sentido musical tanto como 
en el orgánico. Evidentemente la razón de un órgano no es tocar por sí mismo, sino 
ser tocado, de la misma manera que no pertenece a la arcilla determinar la forma de 
la vasija, sino recibirla. 

 
«Hay este arpa divina: el arpa humana es en su semejanza… y de la misma 

manera que el arpa tocada por un tocador experto cumple toda la razón del arpa, así 
la Voz, movida por un hablador experto, cumple toda su razón»105. «La pericia en 
todo cumplimiento es una yunta, como de caballos juntos»106, o, en otras palabras, 
implica un matrimonio del experto y el medio. El producto del matrimonio del 
experto, a saber, el Intelecto, con el instrumento, la Voz, es la Verdad (σατψαµ) o la 
Ciencia (ϖιδψ� )107; no esa verdad aproximada, hipotética y estadística a la que 
nosotros nos referimos como ciencia, sino la filosofía en el sentido de Platón108, y ese 

                                                           
105 ⎢�⎞κη�ψανα ⎩ρα⎞ψακα VIII.10. 
106 Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.50, ψογα⎥ καρµασυ καυ♣αλαµ. Si el yoga es también la «renuncia» 

(σα∝νψ�σα) a las obras (Βηαγαϖαδ Γ×τ� V.1 y VI.2), esto es sólo otra manera de decir la misma 
cosa, puesto que esta renuncia es esencialmente el abandono de la noción «yo soy el hacedor» y una 
referencia de las obras a su autor real cuya pericia es infalible: «El Padre que mora en mí, hace la 
obras» (San Juan 14:10). 

107 ⎢�⎞κη�ψανα ⎩ρα⎞ψακα VII.5 y 7; cf. Φεδ�ν 61AB. 
108 Lo que se entiende por ϖιδψ� en tanto que opuesto a αϖιδψ� es explícito en Φεδρο 247C-E, 

«Todo conocimiento verdadero está interesado en lo que es sin color, sin forma e intangible (sánscrito 
αϖαρ⎞α, αρ⎝πα, αγραηψα)» «no tal conocimiento como el que tiene un comienzo y varía cuando 
está asociado con una u otra de las cosas que nosotros llamamos ahora realidades, sino ese que es 
realmente real (sánscrito σατψασψα σατψαµ)». Cf. Χη�νδογψα Υπανι•αδ VII.16.1 y 17.1, con 
comentario; también Φιλεβο 58A. 
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«significado de los Vedas» por el que, si nosotros lo comprendemos, «todo el bien» 
(σακαλαµ βηαδραµ) es alcanzable, aquí y en lo porvenir109. 

 
La ραζ�ν δε σερ de la Voz es encarnar, en una forma comunicable, el concepto 

de Verdad; la belleza formal de la expresión precisa es la del σπλενδορ ϖεριτατισ. 
El tocador y el instrumento son ambos esenciales aquí. Nosotros, en nuestra 
individualidad somática, somos el instrumento, cuyas «cuerdas» o «sentidos» han de 
ser regulados, para que no estén flojos ni tampoco tensos; nosotros somos el órgano, 
y el Dios inorgánico dentro de nosotros es el organista. Nosotros somos el 
organismo, Él es su energía. No nos pertenece a nosotros tocar nuestros propios 
tonos, sino cantar Su canto, el Canto de Él, que es la Persona en el Sol (Apolo) y 
nuestra propia Persona (en tanto que distinta de nuestra «personalidad»). Cuando 
«aquellos que cantan aquí al arpa Le cantan»110, entonces todos los deseos se 
alcanzan, aquí y en lo porvenir. 

 
Hay que trazar, entonces, una distinción entre un arte significante 

(παδ�ρτη�βηιναψα) y liberador (ϖιµυκτιδα), a saber, el arte de aquellos que en 
sus cumplimientos están celebrando a Dios, la Persona de Oro, a la vez en Sus dos 
naturalezas, inmanente y trascendente, y el arte ιν−σιγνιφιχαντε que está 
«coloreado por la pasión mundanal» (λοκ�νυρα�ϕακα) y que «depende de los 
estados de ánimo» (βη�ϖ�♣ραψα). El primero es el arte de la «vía» (µ�ργα, 
≅∗⎯Η) que lleva directamente al fin de la senda, el segundo es un arte «pagano» 
(δε♣×, �(∆4≅Η) y excéntrico que vaga en todas direcciones, imitando todo111. 

 
Si las doctrinas ortodoxas transmitidas por Platón y el oriente no son 

convincentes, si debido a nuestra generación sentimental, en la que el poder del 
intelecto se ha pervertido tanto por el poder de la observación que nosotros ya no 
podemos distinguir entre la realidad y el fenómeno, entre la Persona en el Sol y su 
cuerpo visible, o entre la luz increada y la luz eléctrica, nosotros no seremos 
persuadidos «aunque uno resucitara de entre los muertos». Sin embargo, espero 
haber mostrado, de una manera que puede ser ignorada pero que no puede ser 
                                                           

109 ⎢�⎞κη�ψανα ⎩ρα⎞ψακα XIV.2. 
110 Χη�νδογψα Υπανι•αδ I.7.6-7. Cf. Coomaraswamy, «The Sun-Kiss», 1940, p. 49, nota 11. 
111 Para todas las afirmaciones de este párrafo, ver Χη�νδογψα Υπανι•αδ I.6-9; Σ�ηιτψα 

∆αρπα⎞α I.4-6; y ∆α♣αρ⎝πα I.12-14. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

37

refutada, que nuestro uso del término «estética» nos impide también hablar del arte 
como perteneciendo a las «cosas más elevadas de la vida», o a la parte inmortal de 
nosotros; que la distinción entre arte «fino o bello» y arte «aplicado», que 
corresponde a la manufactura del arte en estudios y a la industria sin arte en las 
factorías, da por establecido que ni el artista ni el artesano serán un hombre 
completo; que nuestra libertad para trabajar o morirnos de hambre no es una libertad 
responsable, sino sólo una ficción legal que oculta una servidumbre de hecho; que 
nuestra ansia de un estado del ocio, o un estado del bienestar, que ha de ser obtenido 
por una multiplicación de inventos ahorradores de trabajo, ha nacido del hecho de 
que la mayoría de nosotros estamos haciendo trabajos forzados, trabajando en 
empleos a los que nunca podríamos haber sido «llamados» por ningún otro maestro 
que el vendedor; que los poquísimos felices de nosotros cuyo trabajo es una 
vocación, y cuyo estatuto es relativamente seguro, no aman nada mejor que su 
trabajo y difícilmente pueden ser apartados de él; que nuestra división del trabajo, el 
«fraccionamiento de la facultad humana» de Platón, hace del trabajador una parte de 
la máquina, incapaz siempre de hacer o de co-operar responsablemente en la hechura 
de una cosa entera; que, en último análisis, la presunta «emancipación del artista»112, 
no es nada sino su escapada final de toda obligación hacia el Dios dentro de él, y su 
oportunidad para imitarse a sí mismo o a cualquier otra arcilla común sólo en lo peor; 
que toda auto-expresión volitiva es auto-erótica, narcisista, y satánica, y que cuanto 
más desarrollada está su cualidad esencialmente paranoica, es tanto más suicida; que, 
si bien nuestra invención de innumerables comodidades, ha hecho nuestra innatural 
manera de vivir en grandes ciudades, tan soportable que no podemos imaginar lo que 
sería estar sin ellas, sin embargo, queda el hecho de que ni siquiera el 
multimillonario es suficientemente rico como para encargar obras de arte tales como 
las que se conservan en nuestros museos, pero que fueron hechas originalmente para 
hombres de medios relativamente moderados, o, bajo el patronazgo de la iglesia, para 
Dios y todos los hombres; y queda también el hecho de que el multimillonario 
tampoco puede ya enviar a nadie a los rincones de la tierra, a por los productos de 
otras cortes o las obras más humildes del pueblo, pues todas estas cosas han sido 
destruidas, y sus hacedores reducidos a ser los proveedores de las materias primas 
para nuestras factorías, por todas partes donde nuestra influencia civilizadora se ha 
dejado sentir; en resumen, la operación que nosotros llamamos un «progreso» ha sido 
todo un éxito, pero el paciente llamado hombre ha sucumbido. 
                                                           

112 [Ver John D. Wild, Πλατο∏σ Τηεορψ οφ Μαν (Cambridge, Mass., 1946), p. 84]. 
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Así pues, admitamos que la mayor parte de lo que se enseña en los departamentos 

de bellas artes de nuestras universidades, todas las psicologías del arte, todas las 
obscuridades de las estéticas modernas, son sólo otras tantas verborreas, sólo un tipo 
de defensa que impide nuestra comprensión del arte saludable, al mismo tiempo 
iconográficamente verdadero y prácticamente útil, que en otros tiempos podía 
obtenerse en la plaza del mercado o de algún buen artista; y que mientras que la 
retórica que no mira por nada sino de la verdad es la regla y el método de las artes 
intelectuales, nuestra estética no es nada sino una falsa retórica, y una adulación de la 
flaqueza humana por cuyo medio nosotros sólo podemos apreciar las artes que no 
tienen ningún otro propósito que complacer. 

 
Toda la intención de nuestro arte puede ser sólo estética, y nosotros podemos 

querer que ello sea así. Pero, como quiera que sea, nosotros pretendemos también a 
una disciplina científica y objetiva de la historia y apreciación del arte, en la que 
tenemos en cuenta no sólo el arte contemporáneo sino también la totalidad del arte 
desde el comienzo hasta ahora. Es en este terreno donde arrojaré una pequeña 
advertencia: les señalo a ustedes que no es con νυεστρα estética, sino sólo con συ 
retórica, como nosotros podemos esperar comprender e interpretar las artes de otros 
pueblos y de otras edades que no sean la nuestra. Les prevengo a ustedes que 
nuestras presentes carreras universitarias en este campo, encarnan una falacia 
patética, y son cualquier cosa excepto científicas en ningún sentido plausible. 

 
Y ahora, finalmente, en el caso de que ustedes se quejen de que he estado 

indagando en fuentes muy anticuadas (y qué otra cosa podía hacer, puesto que todos 
nosotros somos «tan jóvenes» y «no poseemos una sola creencia que sea antigua y 
derivada de una tradición vieja, ni tampoco una ciencia que haya encanecido con la 
edad»113) permítaseme concluir con un eco muy moderno de esta antigua sabiduría, y 
decir con Thomas Mann que «amo pensar —sí, siento la certeza— de que está 
viniendo un futuro en el que nosotros condenaremos como magia negra, como el 
descerebrado e irresponsable producto del instinto, todo arte que no está controlado 
por el intelecto»114.  

                                                           
113 Τιµεο 22BC. 
114 En Τηε Νατιον (10 de Diciembre de 1938). Cf. el dicho de Sócrates en el encabezamiento de 

este capítulo. 
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CAPÍTULO II 
 

LA TEORÍA  MEDIEVAL DE LA BELLEZA 
 

  
Ex divina pulchritudine esse omnium derivatur 

                     Santo Tomás de Aquino 
 

Cada cosa recibe una :≅℘∆∀ ϑ≅¬ 6∀8≅¬ acordemente a 
su capacidad. 

        Plotino, Εν�αδασ I.6.6, líneas 32-
33 

 
 
 

Introducción 
 

l presente artículo es el primero de una serie, con la que se pretende hacer 
más fácilmente accesibles, a los estudiosos modernos del arte medieval, las 

fuentes más importantes de la teoría estética correspondiente. El artista medieval es, 
mucho más que un individuo, el canal a cuyo través encontraba expresión la 
consciencia unánime de una comunidad orgánica e internacional; en el material que 
vamos a estudiar, se encontrarán los supuestos básicos de los que dependía su 
operación. Sin un conocimiento de estos supuestos, que abarcan las causas formal y 
final de la obra misma, el estudioso debe restringirse necesariamente a una 
investigación de las causas eficiente y material, es decir, de la técnica y el material; 
y, aunque es indispensable un conocimiento de éstos para una plena comprensión de 
la obra en todos sus aspectos accidentales, se requiere algo más para el juicio y la 
crítica, puesto que el juicio, dentro de la definición medieval, depende de la 
comparación de la forma efectiva o accidental de la obra, con su forma sustancial o 
esencial, según ésta preexistía en la mente del artista; pues «la similitud se dice con 
respecto a la forma» (Συµµα Τηεολογιχα I.5.4), y no con respecto a ningún otro 
objeto diferente y externo, que se supone que ha sido imitado. Sin embargo, estos 
estudios se han emprendido no sólo para beneficio de los estudiosos profesos del arte 
cristiano medieval, sino debido, también, a que la estética escolástica proporciona al 
estudiante europeo una admirable introducción al arte del oriente, y debido al 
encanto intrínseco del material mismo. Nadie que haya apreciado alguna vez la 

E 
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consistencia de la teoría escolástica, la finura legal de sus argumentos, o que haya 
entendido todas las ventajas propias de su precisa terminología técnica, puede querer 
ignorar nunca los textos patrísticos. La estética medieval no sólo es universalmente 
aplicable, e incomparablemente clara y satisfactoria, sino que también, al mismo 
tiempo que trata sobre lo bello, es bella en sí misma. 

 
El estudioso moderno del «arte», puede inclinarse al comienzo a protestar por la 

combinación de la estética y la teología. Sin embargo, esta combinación pertenece a 
un punto de vista que no separa la experiencia en compartimentos 
independientemente auto-subsistentes; y el estudioso que entiende, que de una 
manera u otra debe familiarizarse con los modos de pensamiento y sensación 
medievales, haría mejor acomodándose a esto desde el comienzo. La teología es en sí 
misma un arte del orden más elevado, puesto que su incumbencia es el 
«ordenamiento de Dios», y, en relación con las obras de arte medievales, ocupa la 
posición de la causa formal, en cuya ignorancia resulta imposible un juicio del arte 
que no sea sobre la base de un gusto personal. 

 
 

Las Traducciones 
 

La doctrina escolástica de la Belleza, se basa fundamentalmente en el breve 
tratamiento de Dionisio el Areopaguita115, en el capítulo del ∆ε διϖινισ νοµινιβυσ, 
titulado «De pulchro et bono». Por lo tanto, comenzaremos con una traducción de 
este breve texto, hecha, no del griego, sino de la versión latina de Johannes 
Saracenus, que fue usada por Albertus Magnus en su Οπυσχυλυµ δε πυλχηρο 116 

                                                           
115 Sobre Dionisio, ver Darboy, Στ. ∆ενψσ λ∏αρ�οπαγιτε (París, 1932), y C. E. Rolt, 

∆ιονψσιυσ τηε Αρεοπαγιτε, 2ª ed. (Londres, 1940), con bibliografía. 
116 Este texto casi inaccesible, puede consultarse en : (1) P. A. Uccelli, Νοτιζιε 

στοριχο−χριτιχηε χιρχα υν χοµµενταριο ινεδιτο δι Σ. Τοµµασο δ∏Αθυινο σοπρα ιλ λιβρο δι 
Σ. ∆ιονιγι ∆ει Νοµι ∆ιϖινι, Λα σχιενζα ε λα φεδε, Serie III, Vol. V (Nápoles, 1869), 338-369, 
donde se discute la autoría, discusión seguida del texto «De pulchro et bono, ex commentario 
anecdoto Sancti Thomae Aquinatis in librum Sancti Dionysii De divinis nominibus, cap. 4, lect. 5» 
(pp. 389-459), y (2) en Sancti Thomae Aquinatis, Οπυσχυλα σελεχτα, Vol. IV, opusc. XXXI, «De 
pulchro et bono», ex comm. S. Th. Aq. in lib. S. Dionysii ∆ε ∆ιϖινισ νοµινιβυσ, cap. 4, lect. 5 
(París, s.a.). 
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(atribuido a veces a Santo Tomás) y por Ulrich de Strassburg en el capítulo de su 
Συµµα δε βονο, titulado «De pulchro», cuya traducción forma el segundo texto de 
la presente serie. Ulrich Engelberti de Strassburg, que murió en 1277, fue él mismo 
un discípulo de Albertus Magnus117. Nuestra traducción, hecha del texto latino 
editado y publicado por Grabmann118, a partir de fuentes manuscritas, se adhiere más 
estrechamente al original que la excelente traducción alemana de Grabmann. El 
mismo editor agrega una introducción, una de las mejores exposiciones de estética 
medieval que haya aparecido hasta ahora119. 

 
La doctrina de Platón de lo relativamente bello y de una Belleza absoluta se 

expone clarísimamente en el Βανθυετε 210E-211B:  

                                                                                                                                                                     
El comentario más corto sobre el mismo texto, también traducido aquí, y debido ciertamente a 

Santo Tomás, aparece en Σανχτι Τηοµαε Αθυινατισ, Οπερα οµνια (Parma, 1864), como opusc. 
VII, cap. 4, lect. 5. 

117 Cf. Martin Grabmann, «Studien über Ulrich von Strassburg. Bilderwissenschaftlichen Lebens 
und Strebens aus der Schule Alberts des Grossen», en Ζειτ. φ�ρ κατη. Τηεολογιε, XXIX (1905), o 
en «Mittelalterliches Geistesleben», en Αβηανδλυνγεν ζυρ Γεσχηιχητε δερ Σχηολαστικ υνδ 
Μψστικ, 3 vols. (Munich, 1926). 

118 Martin Grabmann, «Des Ulrich Engelberti von Strassburg, O. Pr. († 1277) abhandlung De 
pulchro», en Σιτζβ. Βαψερ. Ακαδ. Ωισσ., Πηιλ⊃ Κλασσε (Munich, 1926), abh. 5. 

119 A la breve bibliografía que aparece en Coomaraswamy, Ωηψ Εξηιβιτ Ωορκσ οφ Αρτ?, 1943, 
p. 59, agregar: A. Dyroff, «Zur allgemeinen Kunstlehre des hl. Thomas», Βειτρ�γε ζυρ Γεσχηιχητε 
δερ Πηιλοσοπηιε δεσ Μιττελαλτερσ, Συππλεµεντβανδ II (Münster, 1923), 197-219; E. de 
Bruyne, «Bulletin d’esthétique», Ρεϖυε ν�οεσχολαστιθυε (agosto, 1933); A. Thiéry, ∆ε λα Βοντ� 
ετ δε λα βεαυτ�, Lovaina, 1897; L. Wencélius, «La philosophie de l’art chez les néo-scolastiques de 
langue française», �τυδεσ δ∏ηιστοιρε ετ δε πηιλοσοπηιε πυβλι�εσ παρ λα Φαχυλτ� δε 
Τη�ολογιε Προτεσταντε δε λ∏Υνιϖερσιτ� δε Στρασσβυργ, n.º 27 (París, 1932); J. Maritain, Αρτ 
ανδ Σχηολαστιχισµ (Nueva York, 1931); J. Huré, Στ. Αυγυστιν µυσιχιεν (París, 1924); W. 
Hoffmann, Πηιλοσοπηισχηε Ιντερπρετατιον δερ Αυψυστινυσσχηριφτ ∆ε αρτε µυσιχα 
(Marburgo, 1931). 

Entre estas obras, la de Dyroff es probablemente la mejor. Las de Maritain y de Bruyne son algo 
tendenciosas, y la de Maritain me parece teñida de modernismo. En estas obras se encontrarán más 
referencias, y no es nuestra intención presente intentar una bibliografía completa. Puede agregarse que 
en los escritos y obras de Eric Gill se encontrará una correcta aplicación moderna y práctica de la 
doctrina escolástica referente a la belleza y al trabajo. 
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«Al que ha sido instruido tan altamente en la doctrina del amor (ϑ� ƒ∆Τϑ46ς)120, 
al considerar las cosas bellas una tras otra en su orden apropiado, se le revelará 
repentinamente la maravilla de la naturaleza de la Belleza; y para esto, oh Sócrates, 
se emprendieron todos estos trabajos anteriores. En primer lugar, esta Belleza es 
sempiterna, no prospera ni decae, no crece ni mengua; en segundo lugar, no es bella 
desde un punto de vista y fea desde otro, o bella en una relación y en un lugar y fea 
en otro momento o en otra relación, de tal manera que es bella para unos y fea para 
otros… sino Belleza absoluta, siempre existente en uniformidad consigo misma, y tal 
que, aunque toda la multitud de las cosas bellas participa en ella, ella jamás aumenta 
ni disminuye, sino que permanece impasible, aunque ellas vienen a ser y pasan… 
Belleza por sí misma, entera, pura, sin mezcla… divina, y coesencial consigo 
misma». 

 
Este pasaje es la fuente de Dionisio el Areopaguita sobre lo bello y la Belleza, en 

∆ε διϖινισ νοµινιβυσ, cap. 4, lect. 5, que es a su vez el tema de los comentarios de 
Ulrich Engelberti y de Santo Tomás de Aquino. Los tres textos se traducen a 
continuación. 

                                                           
120 La teoría o ciencia del Amor, en su significación tanto social como espiritual y como 

introductoria a los «ritos y misterios» más altos (Βανθυετε, 210A; cf. 188B), está representada 
típicamente en la Edad Media (Provenza, Dante, λεσ φιδ�λεσ δ∏αµουρ, amor cortés), en el Islam 
(Ρ⎝µ× y los sufíes en general), y en la India (Jayadeva, ςιδψ�πατι, Βιη�ρ×, etc.). En esta tradición 
los fenómenos del amor son los símbolos adecuados de la enseñanza iniciática, que hay que distinguir 
de un «misticismo» meramente erótico. 
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1.  ∆ιονισιο Ελ Αρεοπαγυιτα 
 
Los santos teólogos alaban lo bueno como lo bello y como Belleza; como 

delectación y lo delectable; y por cualesquiera otros nombres apropiados que se 
considere que implican el poder embellecedor, o las cualidades atractivas de la 
Belleza. Lo bello y la Belleza son indivisible en su causa, que abarca Todo en Uno. 
En las cosas existentes, éstos están divididos en «participación» y «participantes»; 
pues nosotros llamamos «bello» a lo que participa en la belleza121; y «belleza» a esa 
participación en el poder embellecedor que es la causa de todo lo que es bello en las 
cosas. 

 
Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente Belleza absoluta, porque lo 

bello que hay en las cosas existentes, según sus diferentes naturalezas, se deriva de 
ella, y porque ella es la causa de que todas las cosas estén en armonía 
(χονσοναντια), y también de su iluminación (χλαριτασ); y porque, además, en la 
semejanza de la luz, envía a todas las cosas las distribuciones embellecedoras de su 
propia radiación fontal; con lo cual, convoca a todas las cosas hacia sí misma. De 
aquí que se llame 6∀8⎯<, porque junta a todas las cosas diferentes en un único todo, 
y πυλχηρυµ, porque, al mismo tiempo, es bellísima y superbella; siempre existente 
en uno y el mismo modo, y bella de una y la misma manera; ni creada ni destruida, ni 
aumentada ni disminuida; no bella en un lugar o en un tiempo y fea en otra parte o en 
otro tiempo; no bella en una relación y fea en otra; no bella aquí pero no allí, como si 
pudiera ser bella para algunos y no para otros; sino porque es auto-concordante 
consigo misma y uniforme consigo misma; y siempre bella; y por así decir la fuente 
de toda belleza; y en sí misma preeminentemente poseída de belleza. Porque en la 
naturaleza simple y sobrenatural de todas las cosas bellas, toda belleza y todo lo que 
es bello ha preexistido uniformemente en su causa. 

 
Es por este [super-] bello por lo que hay bellezas individuales en las cosas 

existentes cada una según su propio tipo; y todas las alianzas y amistades y 
compañerismos se deben a lo bello, y todos están unidos por lo bello. Y lo super-
bello es el principio de todas las cosas, porque es su causa eficiente, y porque las 
mueve a todas ellas, y las mantiene a todas por amor de su propia Belleza. Y es 

                                                           
121 Cf. Coomaraswamy, «Imitación, Expresión, y Participación», notas 36, 38. 
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igualmente el fin de todas, porque es su causa final, puesto que todas las cosas se 
hacen por amor de lo bello122; y es igualmente la causa ejemplaria, puesto que todas 
las cosas están determinadas por ello; y, por consiguiente, lo bueno y lo bello son lo 
mismo; pues todas las cosas desean lo bello por todas las razones, y no hay nada 
existente que no participe de lo Bello y de lo Bueno. Y nosotros nos atrevemos a 
decir que lo no-existente participa también de lo Bello y de lo Bueno; pues entonces, 
                                                           

122 Esto no debe comprenderse en el sentido de que el artista como tal pretende simplemente hacer 
«algo» bello, o «crear belleza». La expresión de Dionisio se refiere al fin último desde el punto de 
vista del patrón (que puede ser, ya sea el artista mismo, no como artista, sino como hombre, o ya sea 
algún otro hombre, o alguna organización, o la sociedad en general), que espera ser complacido y 
servido a la vez por el objeto hecho; pues lo que es el fin en una operación, puede estar ordenado a su 
vez hacia otra cosa como un fin (Συµµα Τηεολογιχα I-II.13.4), como, por ejemplo «dar placer 
cuando se ve, o cuando se aprehende» (ιβιδ., I.5.4 y I.27.1 αδ 3); cf. San Agustín, Λιβ. δε ϖερ. ρελ., 
39: «El herrero hace una pluma de hierro, por una parte para que nosotros escribamos con ella, y, por 
otra, para que tengamos placer con ella; y en su tipo es al mismo tiempo bella y adaptada a nuestro 
uso», donde «nosotros» se refiere al hombre como patrón, como en Santo Tomás, Φ�σιχα, II.4.8, 
donde se dice que el «hombre» es el fin general de todas las cosas hechas por arte, las cuales se traen 
al ser por su causa. El artista puede saber que la cosa hecha bien y verdaderamente (sáns. συκ♦τα) 
será, y debe ser, bella, pero no puede decirse que trabaja con miras inmediatas a esta belleza, porque 
siempre trabaja para un fin determinado, mientras que la belleza, como propia e inevitable en τοδο lo 
que está hecho bien y verdaderamente, representa un fin indeterminado. La misma conclusión se sigue 
de la consideración de que toda belleza es formal, y de que la forma es la misma cosa que la especie; 
las cosas son bellas εν συ τιπο, y no indefinidamente. La filosofía escolástica nunca se cansa de 
señalar que todo agente racional, y el artista en particular, trabaja siempre para fines determinados y 
singulares, y no para fines infinitos y vagos; por ejemplo, Συµµα Τηεολογιχα I.25.5c, «la sabiduría 
del hacedor está restringida a un orden definido»; I.7.4, «ningún agente actúa sin finalidad»; II-I.1.2c, 
«Si el agente no estuviera determinado hacia un efecto particular, no haría una cosa más bien que 
otra»; I.45.6c, «operando por una palabra concebida en su intelecto (περ ϖερβυµ ιν ιντελλεχτυ 
χονχεπτυµ) y movido por la dirección de su voluntad hacia el objeto específico que ha de hacerse»; 
Πηψσ., II.I.10, afirma también que el arte está determinado hacia fines singulares y que no es infinito, 
y Santo Tomás, ∆ε χοελο ετ µυνδο, II.3.8, afirma que el intelecto se conforma a un orden universal 
sólo en conexión con una idea particular. Cf. San Buenaventura, Ι Σεντ., d. 35, a. unic., q. I, fund. 2: 
«Todo agente que actúa racionalmente, y no al azar, ni bajo compulsión, preconoce la cosa antes de 
que ella sea, a saber, en una semejanza, por la cual semejanza, que es la “idea” de la cosa, la cosa es a 
la vez conocida y traída al ser». Lo que es verdadero de los φαχτιβιλια es verdadero de la misma 
manera de los αγιβιλια; un hombre no lleva a cabo una buena obra παρτιχυλαρ por su belleza, pues 
τοδα buena obra será bella, sino que hace precisamente εσα buena obra que la ocasión requiere, en 
relación con cuya ocasión alguna otra buena obra sería inapropiada (ινεπτυµ), y por lo tanto 
inconveniente o fea. De la misma manera, la obra de arte es siempre ocasional, y si no es oportuna, es 
superflua. 
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cuando se alaba sobresustancialmente en Dios, por la substracción de todos los 
atributos, es verdaderamente lo Bello y lo Bueno. 

 
 

 
2.  ULRICH ENGELBERTI, ∆ε πυλχηρο 123 

 
De la misma manera que la forma de una cosa es su «bondad»124, puesto que todo 

lo que es perfectible desea la perfección, así también, la belleza de todas las cosas es 
lo mismo que su excelencia formal, que, como dice Dionisio, es como una luz que 
brilla en la cosa que ha sido formada; y esto aparece también, en tanto que la materia 
sujeta a privación de forma, es llamada vil (τυρπισ) por los filósofos, y desea la 
forma de la misma manera que lo feo (τυρπε) desea lo que es bueno y bello. Así 
pues, lo bello, con otro nombre, es lo «específico», que viene de especie o de 
forma125. San Agustín (∆ε Τρινιτατε VI) dice que Hilario predicaba la especie en la 
                                                           

123 Ver Grabmann, «Das Ulrich Engelberti von Strassburg». 
124 [Esta nota se ha impreso como un apéndice de este capítulo.—ED.] 
125 Cf. Συµµα Τηεολογιχα II-I.18.2c: «La bondad primaria de una cosa natural se deriva de su 

forma, que le da su especie», y I.39.8c: «La especie o belleza tiene una semejanza a la propiedad del 
Hijo», a saber, en tanto que Ejemplar. En general, la forma, especie, belleza, y perfección o bondad o 
verdad de una cosa son coincidentes e indivisibles en ella, aunque en sí mismas no son sinónimas en 
el sentido de términos intercambiables. 

Para el estudiante de estética medieval es absolutamente esencial una comprensión clara de lo que 
se entiende por «forma» (lat. φορµα = gr. γ℘∗≅Η). En primer lugar, forma en tanto que coincidente 
con idea, imagen, especie, similitud, razón, etc., es la causa puramente intelectual o inmaterial de que 
la cosa sea lo que ella es, así como el medio por el cual ella es conocida; en este sentido, la forma es 
«el arte en el artista», al que el artista conforma su material y que permanece en él, y esto vale 
igualmente para el Arquitecto Divino y para el artista humano. Esta forma ejemplaria se llama 
sustancial o esencial, no porque subsista aparte del intelecto del que depende, sino porque es como 
una substancia (I.45.5 αδ 4). La filosofía escolástica siguió a Aristóteles (Μεταφ�σιχα IX.8.15) más 
bien que a Platón, que «sostenía que las ideas existen por sí mismas, y no en el intelecto» (ιβιδ., 
I.2.15.1 αδ 1). Los accidentes «propios a la forma», por ejemplo, que la idea del «hombre» es la de un 
bípedo, son inseparables de la forma tal como subsiste en la mente del artista. 

En segundo lugar, frente a la forma esencial o arte en el artista como se ha definido arriba, y 
constituyendo la causa ejemplaria o formal del devenir de la obra de arte (αρτιφιχιατυµ, οπυσ, 
aquello que se hace περ αρτεµ, por arte), está la forma accidental o efectiva de la obra misma, que, al 
estar formada materialmente (µατεριαλισ εφφιχιτυρ), está determinada no sólo por la idea o arte 
como causa formal, sino también por las causas eficientes y material; y puesto que éstas introducen 
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imagen, como la ocasión de la belleza en ella; y llama a lo feo «deforme», a causa de 
su privación de la forma debida. Justamente a causa de que está presente, mientras la 
luz formal brilla en lo que está formado o proporcionado, la belleza material subsiste 
en una armonía de proporción, es decir, de perfección a perfectible126. Y, por 

                                                                                                                                                                     
factores que no son esenciales a la idea ni se anexan inevitablemente a ella, la forma o apariencia 
efectiva de la obra de arte se llama su forma accidental. Por consiguiente, el artista conoce la forma 
esencialmente, y el observador sólo accidentalmente, en la medida en que puede identificar realmente 
su punto de vista con el del artista de cuyo intelecto depende inmediatamente la cosa hecha. 

La distinción entre los dos sentidos en los que se usa la palabra «forma» la establece muy 
claramente San Buenaventura, Ι Σεντ. d. 35, a.unic., q.2, opp.1, como sigue: «La forma es doble, o 
bien es la forma que es la perfección de una cosa, o bien es la forma ejemplaria. En ambos casos se 
postula una relación; en el segundo caso, una relación con el material que se informa, en el primero, 
una relación con la [idea] que se ejemplifica efectivamente».  

La filosofía escolástica en general, y cuando no se emplean adjetivos calificativos, emplea la 
palabra «forma» en el sentido causal y ejemplario; el lenguaje moderno la emplea más a menudo en el 
otro sentido, como equivalente de figura o apariencia física, aunque se retiene el significado más 
antiguo cuando hablamos de una forma o molde σεγ�ν el cual se moldea o ajusta una cosa. A menudo 
es imposible comprender qué se entiende por «forma», tal como se usa la palabra por los estetas 
contemporáneos. 

126 La belleza material, perfección o bondad de una cosa se define aquí por la proporción entre la 
forma esencial (sustancial) y la forma accidental (efectiva), proporción que deviene, en el caso de la 
manufactura, la proporción entre el arte en el artista y el artefacto; en otras palabras, una cosa 
participa de la belleza, o es bella, en la medida en que la intención del hacedor se ha realizado en ella. 
De manera similar, «Se dice que una cosa es perfecta si no carece de nada según el modo de su 
perfección» (Συµµα Τηεολογιχα I.5.5c); o, como lo expresaríamos nosotros, si es enteramente buena 
en su tipo. Los objetos naturales son siempre bellos en sus diversos tipos porque su hacedor, ∆ευσ 
ϖελ Νατυρα Νατυρανσ, es infalible; los artefactos son bellos en la medida en que el artífice ha sido 
capaz de controlar su material. Las cuestiones de gusto o de valor (lo que nos gusta o disgusta, o 
podemos o no podemos usar) son igualmente irrelevantes en ambos casos. 

El problema de la «fidelidad a la naturaleza» como un criterio de juicio en nuestro sentido 
moderno no se plantea en el arte cristiano. «La verdad está primariamente en el intelecto, y en 
segundo lugar en las cosas según se relacionan con el intelecto que es su principio» (Συµµα 
Τηεολογιχα I.16.1). La verdad en una obra de arte (αρτιφιχιατυµ, artefacto) es que esté hecha bien 
y verdaderamente conformemente al modelo en la mente del artista, y así «se dice que una casa es 
verdadera cuando expresa la semejanza de la forma en la mente del artista,  y se dice que las palabras 
son verdaderas en la medida en que son signos de la verdad en el intelecto» (ιβιδ.). De la misma 
manera, una obra de arte es llamada «falsa» cuando falta en ella la forma del arte, y se dice que un 
artista produce una obra «falsa» si ésta no alcanza el nivel de la correcta operación de su arte (I.17.1). 
En otras palabras, la obra de arte como tal es buena o mala en su tipo, y no puede juzgarse de ninguna 
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consiguiente, Dionisio define la belleza como armonía (χονσοναντια) e 
iluminación (χλαριτασ). 

Dios es la «única luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene al mundo 
(San Juan 1:9)», y esto es por Su Naturaleza; Luz que, como la manera del 
entendimiento divino, brilla en el terreno de Su Naturaleza, terreno que se predica de 
Su Naturaleza cuando hablamos de «Dios» concretamente. Pues así, Él mora en una 
Luz inaccesible; y este terreno de la Naturaleza Divina, no está meramente en 
armonía con Su Naturaleza, sino que es enteramente lo mismo que Su Naturaleza; 
Naturaleza que tiene en sí misma Tres Personas coordinadas en una maravillosa 
armonía, puesto que el Hijo es la imagen del Padre, y el Espíritu Santo el vínculo 
entre ellos. 

                                                                                                                                                                     
otra manera; si ella nos gusta o no, si tenemos un uso para su tipo o no, eso es otra cuestión, 
irrelevante para un juicio del arte mismo. 

El problema de la «fidelidad a la naturaleza», en nuestro sentido, surge tan solo cuando se 
introduce una confusión por una intrusión del punto de vista científico, empírico y racional. Entonces 
la obra de arte, que es propiamente un símbolo, se interpreta como si hubiera sido un signo, y se le 
pide una σεµεϕανζα como la que hay entre el signo y la cosa que se supone que se significa o denota; 
y escuchamos decir del arte «primitivo» que «eso era antes de que ellos supieran nada de anatomía». 
La distinción escolástica entre signo y símbolo se hace como sigue: «Mientras que en todas las demás 
ciencias las cosas se significan con palabras, esta ciencia tiene la propiedad de que las cosas 
significadas por las palabras tienen a su vez un significado» (Συµµα Τηεολογιχα I.I.10). Por «esta 
ciencia» Santo Tomás entiende, por supuesto, la teología, y las palabras a las que se refiere son las de 
la escritura; pero la teología y el arte, en principio, son lo mismo; una emplea la imaginería verbal, y 
el otro una imaginería visual, para comunicar una ideología. El problema de la «fidelidad a la 
naturaleza», en nuestro sentido, surge entonces siempre que el hábito de la atención cambia de 
dirección y el interés se concentra en las cosas tal como ellas son en sí mismas y no ya, 
primariamente, en sus aspectos inteligibles; en otras palabras, cuando hay un cambio del punto de 
vista especulativo o idealista a un punto de vista racional o realista (el lector debe tener presente que el 
conocimiento especulativo o «de espejo» significa originalmente, y en todas las tradiciones, un 
conocimiento cierto e infalible, y que las cosas fenoménicas como tales se consideran ininteligibles y 
meramente las ocasiones de las reacciones sensoriales tales como también las tienen los animales). El 
cambio de interés, que puede describirse como una extroversión, tuvo lugar en Europa con el 
renacimiento; y similarmente en Grecia, a finales del siglo V a. C. Nada del mismo tipo ha tenido 
lugar nunca en Asia. 

Por consiguiente, es evidente que el arte cristiano no puede juzgarse por ningún criterio de gusto o 
de verosimilitud, sino tan solo en cuanto a si expresa claramente las ideas que son la base formal de 
toda su constitución, y en qué medida las expresa; y nosotros tampoco podemos llevar a cabo este 
juicio en la ignorancia de estas ideas. Los mismo será válido para el arte arcaico, primitivo y oriental 
en general. 
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Aquí dice que Dios no sólo es perfectamente bello en Sí mismo, como el límite 

de la belleza, sino más que esto, a saber, que Él es la causa eficiente y ejemplaria y 
final de toda belleza creada127. Causa eficiente: de la misma manera que la luz del 
sol, al verter y causar la luz y los colores, es el hacedor de toda belleza física; 
                                                           

127 La cuarta de las causas aristotélicas, a saber, la causa material, se omite aquí necesariamente, 
pues el dogma cristiano niega que Dios opere como la causa material de nada. La «materia prima» 
escolástica, lo «no-existente» de Dionisio, no es la omnipotencia infinita (sánscrito αδιτι, ♣ακτι, 
µ⎝λα−πρακ♦τι, etc.) de la naturaleza divina, «Natura Naturans, Creatrix Deus», sino una 
potencialidad que se extiende sólo a las formas naturales o posibilidades de manifestación (Συµµα 
Τηεολογιχα I.7.2 αδ 3; igualmente, la «Pura potenza tenne la parte ima» de Dante, Παραδισο 
XXIX.34). No es la nada absoluta de la Oscuridad Divina, sino la nada relativa (κηα, �κ�♣α como 
quintaesencia) de la que se hizo el mundo (εξ νιηιλο φιτ ), y que en el acto de creación toma el lugar 
de la «causa material». Como tal es remota de Dios (Συµµα Τηεολογιχα I.14.2 αδ 3), que se define 
como completamente en acto (I.14.2c), aunque «retiene una cierta semejanza con el ser divino» 
(I.14.2 αδ 3), a saber, esa «naturaleza por la que el Padre engendra» (I.41.5); cf. San Agustín, ∆ε 
Τρινιτατε XIV.9, «a saber, Esa naturaleza que creó todas las otras». 

Por otra parte, si no consideramos a Dios como distinto de la Deidad, sino más bien como la 
unidad de esencia y naturaleza en la Identidad Suprema de los principios conjuntos, será correcto decir 
que todas las causas están presentes en la Deidad, pues esta naturaleza, a saber, Natura Naturans, 
Creatrix (cuya manera de operación se imita en el arte, Συµµα Τηεολογιχα I.117.1c), es Dios. De la 
misma manera que la procesión del Hijo, la Palabra, «es desde un principio conjunto vivo (α 
πρινχιπιο ϖιϖεντε χονϕυνχτο)» y «se llama propiamente generación y natividad» (I.27.2) y «eso 
por lo que el Padre engendra en la naturaleza divina» (I.41.5), así también el artista humano opera por 
«una palabra concebida en su intelecto» (περ ϖερβυµ ιν ιντελλεχτυ χονχεπτυµ, I.45.6c). 

Sólo si se toma la analogía humana demasiado literalmente y se considera la procesión y creación 
divinas como eventos temporales, la naturaleza divina «recede» aparentemente de la esencia divina y 
la potencialidad deviene el «medio» (sáns. µ�ψ� ) enfrentado al «acto»; esto es la ruptura de 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.4.3 («Él dividió su Esencia en dos», δϖεδη� απ�ταψατ ), la 
separación del Cielo y de la Tierra en ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.54 (τε ϖψαδραϖατ�µ), 
como en Génesis I, «Dios dividió las aguas superiores de las inferiores». Entonces, si se define a Dios 
como «todo acto» o «acto puro», y como el Arquitecto Divino en operación, la causa material de las 
cosas creadas no está en Él. De la misma manera que, en la operación humana, la causa material es 
externa al artista, y no está en él; y en tanto que la causa material, en su caso, ya está en cierta medida 
«formada», y no es, como la materia prima, enteramente informal, tratable y pasiva, la causa material 
a la vez ofrece una cierta resistencia al propósito del artista (la σορδα de Dante, Παραδισο I.129) y 
en alguna medida determina el resultado; al mismo tiempo que, en su disposición a la recepción de 
otra forma, se asemeja a la materia prima y se presta a la intención del artista, que puede compararse 
al Arquitecto Divino en la medida en que controla plenamente el material, aunque nunca lo hace 
completamente. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

49

justamente así, la luz verdadera y primordial, vierte de sí misma toda la luz formal, 
que es la belleza de todas las cosas128. Causa ejemplaria: de la misma manera que la 
luz física es una en su tipo, que, sin embargo, es el tipo de la belleza que está en 
todos los colores, que, cuanta más luz tienen más bellos son, y cuya diversidad es 
ocasionada por la diversidad de las superficies que reciben la luz, y que, de cuanta 
más luz carecen, tanto más horribles y sin forma son; justamente así, la Luz divina es 
una única naturaleza, que tiene en sí misma, simple y uniformemente, toda la belleza 
que está en todas las formas creadas, cuya diversidad depende de los recipientes 
mismos —y cuya forma, también, está más o menos alejada, en la medida de su 
desemejanza de la Luz intelectual primordial, y obscurecida, en la misma medida; y, 
por consiguiente, la belleza de las formas no consiste en su diversidad, sino que tiene 
su causa en la Luz intelectual única, que es omniforme, pues lo omniforme es 
inteligible por su naturaleza propia; y cuanto más puramente posee esta Luz la forma, 
tanto más bella y más semejante es a la Luz primordial, de manera que es una imagen 
de ella o una huella de su semejanza; y cuanto más recede de esta naturaleza y más se 
la hace entrar dentro de la materia (µατεριαλισ εφφιχιτυρ ), tanta menos belleza 
tiene y tanto menos se asemeja a la Luz primordial. Y causa final, pues todo lo que es 
perfectible desea la forma, porque la forma es su perfección129; y la naturaleza de 
esta perfección está en la forma sólo a modo de semejanza a la Luz increada, a cuya 
semejanza es la belleza en las cosas creadas; como es evidente por el hecho de que la 
forma es deseada y porque se tiende hacia ella, debido a que es buena, y también a 
que es bella; y así la Belleza divina, en sí misma, o en una semejanza de ella, es un 
fin que atrae toda voluntad. Y por consiguiente, Cicerón, en su ∆ε οφφιχιισ [∆ε 
ινϖεν. ρηετ. II.158], identificaba lo bello con lo honesto (ηονεστυµ) cuando decía 
que «lo bello es eso que tira de nosotros con su poder y nos atrae con su dulzura». 

 

                                                           
128 Como en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� V.81.2, donde el Sol Supernal ϖι♣ϖ� ρ⎝π�⎞ι πρατι µυ�χατε. 
129 Aquí no hay implícita ninguna «personificación» de la cosa, pues los «deseos» equivalen a las 

«necesidades». Cuando decimos que una cosa «quiere» o «necesita» algo para ser perfecta, esto 
equivale a decir que a la vez carece de ese algo y que requiere ese mismo algo. Un cangrejo, por 
ejemplo, puede no ser consciente de que ha perdido un miembro, pero en cierto sentido lo sabe, y esto 
es un tipo de voluntad que resulta en el desarrollo de otro miembro. O si consideramos un objeto 
inanimado, tal como una mesa a la que «le falta» una pata, entonces la «voluntad» correspondiente se 
atribuye a la materia prima, que es «insaciable de la forma»; ιν µατερια εστ δισποσιτιο αδ 
φορµαµ.  
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Por consiguiente, la belleza, como dice Dionisio, es realmente lo mismo que la 
bondad, porque es la verdadera forma de la cosa; pero la belleza y la bondad difieren 
lógicamente, puesto que la forma, como perfección, es la «bondad» de la cosa; 
mientras que la forma, como poseedora en sí misma de la luz formal e intelectual, e 
iluminadora de lo material, o de cualquier cosa que siendo apta para la recepción de 
la forma es en este sentido material, es la «belleza». Así, como dice San Juan 1:4, 
«Todas las cosas eran en Dios, vida y luz». Vida, porque siendo perfecciones, dan 
plenitud de ser; y Luz, porque estando difundidas en lo que es formado, lo 
embellecen. Así pues, todo lo que es bello es bueno. De donde, si hubiera algo bueno 
que no es bello, puesto que muchas cosas sensualmente deleitables, por ejemplo, son 
feas (τυρπια)130, esto depende de la falta de alguna bondad específica en ellas; e 
inversamente, cuando de algo que es bello se dice que es otra cosa que bueno, como 
en los Proverbios, al final [31:30], «Engañoso es el favor, y vana la belleza», esto es 
así en la medida que ello deviene la ocasión de pecado131. 

                                                           
130 Como señala San Agustín, ∆ε µυσιχα VI.38, algunas gentes se complacen en los δεφορµια, y 

a estas gentes los griegos les llamaban, en la lengua vernácula, Φ∀Β∆⎯ν48≅4, o como diríamos 
nosotros, pervertidos; cf. Βηαγαϖαδ Γ×τ� XVII.10. San Agustín señala en otra parte (Λιβ. δε ϖερ. 
ρελ. 59) que aunque las cosas que nos complacen lo hacen porque son bellas, lo inverso, es decir, que 
las cosas son bellas porque nos complacen, no es cierto. 

131 El problema de la belleza siniestra planteado en Proverbios 31.30 se examina mejor en el 
Οπυσχυλυµ δε πυλχηρο (de Alberto Magno), donde se indica que lo bello nunca está separado de lo 
bueno cuando se consideran cosas del mismo tipo, «por ejemplo, la belleza del cuerpo nunca está 
separada del bien del cuerpo, ni la belleza del alma del bien del alma; de modo que cuando a la belleza 
se la llama así vana, lo que se entiende es la belleza del cuerpo desde el punto de vista del bien del 
alma». En ninguna parte se argumenta que la belleza del cuerpo pueda ser una cosa mala en sí misma; 
la belleza corporal se entiende más bien como el signo externo de un bienestar o salud interior y 
constitucional. El que esta belleza y salud, aunque un gran bien en sí misma, pueda llamarse también 
vana desde otro punto de vista será evidente para todos; por ejemplo, si un hombre está tan apegado al 
bienestar del cuerpo que no arriesga su vida por una causa buena. Puede verse en San Agustín cuan 
poco concibe la filosofía cristiana la belleza natural como algo siniestro en sí mismo; San Agustín dice 
que lo bello se encuentra en todas partes y en todo, «por ejemplo en un gallo de pelea» (∆ε ορδινε 
I.25; elige el gallo de pelea como algo en cierto modo despreciable desde su propio punto de vista), y 
que esta belleza en las criaturas es la voz de Dios, que las hizo (χονφεσσιο εϕυσ ιν τερρα ετ χοελο, 
Εναρρατιο ιν πσαλµυµ, CXLVIII), un punto de vista que es inseparable también del concepto del 
mundo como una teofanía (como en Erígena) y de la doctrina de los ϖεστιγιυµ πεδισ (como en 
Buenaventura). Por otra parte, estar apegado a las formas como son en sí mismas es precisamente lo 
que se entiende por «idolatría», y como dice Eckhart (Ed. Evans, I, 259), «para encontrar a la 
naturaleza misma, todas sus formas deben ser destruidas, y ello tanto más cuanto más cerca esté la 
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Debido a que hay formas sustanciales y formas accidentales, amén de la Belleza 

increada, la belleza es doble, a saber, esencial o accidental. Y cada una de estas 
bellezas es doble también. Pues la belleza esencial es espiritual —el alma, por 
ejemplo, es una belleza etérea— o intelectual, como en el caso de la belleza de un 
ángel; o física, pues la belleza del material es su naturaleza o forma natural. De la 
misma manera, la forma accidental es espiritual —puesto que la ciencia, la gracia, y 
las virtudes son la belleza del alma, y la ignorancia y los pecados sus deformidades— 
o física, como la describe San Agustín, ∆ε χιϖιτατε ∆ει XXII, cuando dice, «La 
belleza es la armonía de las partes junto con una cierta suavidad de color»132. 

 
Debido también a que todo lo que se hace por el arte divino tiene una cierta 

especie según la cual ello es formado, como dice San Agustín, ∆ε Τρινιτατε VI, de 
ello se sigue que lo bello, como lo bueno, es sinónimo de ser en el sujeto, y 
considerado esencialmente le añade a éste el antedicho carácter de ser formal133. 

 
Abundando en lo que se ha dicho arriba, que la belleza requiere proporción entre 

el material y la forma, esta proporción existe en las cosas como una cuádruple 
armonía (χονσοναντια)134, a saber 1ª) en la armonía de la predisposición a recibir 

                                                                                                                                                                     
cosa de hecho»; cf. ϑ�µ×: «Si temes beber vino del jarro de la Forma, no podrás apurar el trago del 
Ideal. Pero ¡ten cuidado! No te entretengas en la Forma: esfuérzate más bien con toda rapidez en 
atravesar el puente». 

Pues «hay muchas cosas que son bellas para el ojo (de la carne) que difícilmente sería correcto 
llamar honestas» (ηονεστυσ, San Agustín, QQ. LXXXIII.30; cf. Platón, Λεψεσ 728D, donde 
debemos honrar «la bondad por encima de la belleza»). Es de esta misma manera como nosotros no 
elegimos para trabajar con ella la cosa más bella, sino λα µεϕορ παρα νυεστρο προπ�σιτο (Συµµα 
Τηεολογιχα I.91.3). 

132 Pulchritudo est partium congruentia cum quadam suavitate coloris; cf. Cicerón, Disputaciones 
Tusculanas IV.31, Corporis est quaedam apta figura membrorum cum coloris quadam suavitate. 

133 «Formal» es aquí equivalente a ejemplario e imitable; cf. San Buenaventura, Ι. Σεντ. d. 36, a. 
2, q. 2 αδ I: «Idea no denota la esencia como tal, sino la esencia en tanto que es imitable», y Συµµα 
Τηεολογιχα I.15.2: «Es porque Dios conoce Su esencia como imitable por esta o aquella criatura, por 
lo que Él la conoce como la razón e idea particular de esa criatura». En este sentido, la «esencia 
imitable» es lo mismo que la «naturaleza» («Natura naturans, Creatrix, Deus») en el importantísimo 
pasaje, «ars imitatur naturam in sua operatione», Συµµα Τηεολογιχα I.117.1. 

134 En mi Τρανσφορµατιον οφ Νατυρε ιν Αρτ, 1934, interpreté χονσοναντια demasiado 
estrechamente, como significando sólo «la correspondencia entre los elementos formales y pictóricos 
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forma; 2ª) en una armonía entre masa y forma natural —pues como lo expresó el 
Filósofo [Aristóteles], ∆ε ανιµα II, «la naturaleza de todos los compuestos es su fin 
último y la medida de su tamaño y crecimiento»; 3ª) en la armonía del número de las 
partes del material con el número de las potencialidades en la forma, que concierne a 
las cosas inanimadas; y 4ª) en la armonía de las partes medidas entre sí mismas y de 
acuerdo con el todo. Por consiguiente, en tales cuerpos, son necesarias todas estas 
cosas para la belleza perfecta y esencial. Según la primera, un hombre cuya 
constitución es más semejante a la del Cielo es de un buen hábito corporal, y es 
esencialmente más bello que un hombre melancólico o de constitución enfermiza en 
cualquier otro sentido. Según la segunda, el Filósofo [Aristóteles], �τιχα α 
Νιχ�µαχο IV, dice que la belleza reside en las cosas de una estatura plena135, y que 
las cosas pequeñas, aunque pueden ser elegantes y simétricas, no pueden llamarse 
bellas. Por consiguiente, vemos que la elegancia y la belleza difieren 
cualitativamente, pues la belleza agrega a la elegancia una avenencia de la masa con 
el carácter de la forma, forma que no tiene la perfección de su virtud a no ser en una 
suma de material debida. Según la tercera, todo lo que falta en un miembro no es 
bello, sino que es defectivo y una deformidad, y lo es tanto más cuanto más noble es 
esa parte de la que hay privación, de modo que la falta de un órgano facial es una 
deformidad mayor que la falta de una mano o de un dedo. Según la cuarta, las partes 

                                                                                                                                                                     
en la obra de arte», o lo que Ulrich llama la «proporción entre el material y la forma». Sin embargo, 
Χονσοναντια incluye todo lo que entendemos por «orden», y es el requerimiento de esta armonía lo 
que subyace a todo el interés que se ha sentido por los «cánones de proporción» (sánscrito 
τ�λαµ�να). 

135 Ιν µαγνο χορπορε, lit. «en un cuerpo grande». Sea lo que fuere lo que Aristóteles pueda haber 
querido decir, la estética escolástica no afirma de ningún modo que sólo las cosas grandes puedan ser 
bellas como tales. La cuestión es más bien que para la belleza es esencial el tamaño debido; si una 
cosa  está por debajo de tamaño, carece del elemento de estatura debida que es propio de la especie; 
una cosa enanecida puede ser elegante (φορµοσυσ), pero no verdaderamente bella (πυλχηερ), ni 
tener plenamente el ser (εσσε ηαβενσ), ni ser enteramente buena (βονυσ), porque la idiosincrasia de 
la especie  no está plenamente realizada en ella. De la misma manera, todo lo que está por encima de 
tamaño en su tipo no puede llamarse bello. En otras palabras, una definición de la belleza como 
formal implica también la «escala». 

En otra parte, Santo Tomás de Aquino sustituye µαγνιτυδο por ιντεγριτασ (ver Συµµα 
Τηεολογιχα, ed. de Turín, 1932, p. 266, nota 1), y dice que la obra es imperfecta νισι σιτ 
προπορτιονατα µαγνιτυδο, a menos que tenga el tamaño debido; [cf. Aristóteles, �τιχα α 
Νιχ�µαχο, IV.3.5]. Tal vez deberíamos entender µαγνιτυδο como un tipo de «magnificiencia», o 
incluso como una cualidad «monumental». Ver nota 46. 
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monstruosas no son perfectamente bellas; por ejemplo, si la cabeza es 
desproporcionada porque es demasiado grande o demasiado pequeña en relación con 
los otros miembros y con la masa de todo el cuerpo136. Es más bien la simetría 
(χοµµενσυρατιο) lo que hace a las cosas bellas. 

                                                           
136 Esta cuarta condición de la χονσοναντια afirma nuevamente la normalidad de la belleza: un 

exceso de una sola virtud es una falta en la naturaleza o el arte porque disminuye la unidad del 
conjunto. Toda peculiaridad, tanto si gusta como si no, disminuye la belleza; por ejemplo, una tez tan 
maravillosa que desluzca a todas las demás cualidades, o cualesquiera fechas o marcas del estilo 
particular de una obra de arte. La peculiaridad, aunque pueda ser un cierto tipo de bien, y es inevitable 
«bajo el sol», implica una contracción de la belleza simple y absolutamente; y nosotros reconocemos 
esto cuando hablamos de ciertas obras de arte como «universales», entendiendo que tienen un valor 
siempre para todo tipo de hombres. Santo Tomás, en su comentario sobre Dionisio, ∆ε διϖ. νοµ. IV, 
observa que «el segundo defecto de lo [relativamente] bello es que todas las criaturas tienen una 
belleza algo particularizada, al igual que tienen una naturaleza particularizada». 

Debemos observar que la idiosincrasia en la obra de arte es de dos tipos: (1) esencial, como la de 
la especie, que está determinada por las causas formal y final, y (2) accidental, dependiente de las 
causas eficiente y material. La idiosincrasia esencial, que representa el bien perfecto de la especie, no 
es una «privación como mal», y puede considerarse como un defecto sólo porque es una belleza 
menor cuando se la compara con la del universo como un todo. La idiosincrasia accidental no es un 
defecto cuando el accidente «es propio de la especie», como cuando el retrato de un hombre de color 
se colorea como corresponde, o como el retrato en piedra difiere del retrato en metal. La idiosincrasia 
accidental, debida al material sólo será un defecto cuando los efectos propios de un material se buscan 
en otro, o si se recurre a un sustituto inferior del material que se requiere efectivamente. La 
idiosincrasia accidental, debida a la causa eficiente, la representa el «estilo», a saber, eso que revela la 
mano de un artista, una raza o un período determinados: como dice Leonardo, debido a que ιλ 
πιττορε πινγε σε στεσσο, se requiere que el artista sea un hombre sano y normal, pues si no lo es, la 
obra incorporará algo del propio defecto del artista; y de la misma manera, habrá defecto en el 
producto si las herramientas están en mal estado o están mal elegidas o si se usan mal: un hacha sin 
filo, por ejemplo, no producirá un corte limpio. La idiosincrasia esencial, debida a la causa final, es 
responsabilidad del encargo del patrón al artista (sin olvidar que el patrón y el artista πυεδεν ser la 
misma persona), o de que esto implique un defecto, siempre que el mal gusto imponga al artista una 
desviación de la χερτασ ϖιασ οπερανδι de su arte (el buen gusto es simplemente ese gusto que 
encuentra satisfacción en la correcta operación del artista): habrá defecto, por ejemplo, si el patrón 
exige en el plano de una casa algo agradable para él en particular pero contrario al arte (en tales casos, 
a menudo se expresa un sano juicio popular llamando al edifico la «locura» de fulano), o si exige una 
efigie de sí mismo que no le represente meramente como un tipo funcional (p. ej., como caballero, 
médico o ingeniero) sino como un individuo y una personalidad que ha de ser adulada. 

La expresión individual, la huella de las pasiones buenas o malas, es lo mismo que la expresión 
característica; la novela o la pintura psicológicas se ocupan del «carácter» en este sentido, la épica tan 
solo de τιποσ de carácter. Lo que nos afecta en el arte monumental, sea cual sea su tema inmediato, 
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Como dice Dionisio, será también una sentencia verdadera declarar que incluso lo 
no-existente participa de la belleza; no, ciertamente, porque sea enteramente no-
existente, pues lo que no es nada no es bello, sino no-existente sólo porque no está en 
acto sino ιν ποτεντια, como en el caso de la materia, que tiene en sí misma la 
esencia de la forma en una manera de ser imperfecta o no-existente, lo cual es 
privación en su sentido de mal137. Pues en una naturaleza buena esto es pecado en 
                                                                                                                                                                     
no es nada particular o individual, sino sólo el poder de una πρεσενχια numinosa. Los hechos del arte 
medieval están de acuerdo con esta tesis. En el arte bizantino y antes del final del siglo XIII, así como 
en el arte «primitivo» en general, la peculiaridad del artista individual elude al estudioso; la obra 
muestra invariablemente «respeto por el material», que se usa apropiadamente; sólo después del siglo 
XIII la efigie asume un carácter individual, deviniendo un retrato en el sentido psicológico moderno. 
Cf. «The Traditional Conception of Ideal Portraiture», en Coomaraswamy, Ωηψ Εξηιβιτ Ωορκσ οφ 
Αρτ?, 1943. 

137 La doctrina ortodoxa mantiene que Dios está completamente en acto, y que no hay en Él 
ninguna potencialidad. En todo caso, será correcto decir que Él no procede desde la potencialidad al 
acto según la manera de las criaturas, que, al estar en el tiempo, están necesariamente parte en 
potencialidad y parte en acto. Será también correcto decir que Dios está enteramente en acto, si el 
nombre se toma «concretamente», es decir, en distinción lógica de la Deidad. Pero pensamos que la 
exégesis de Dionisio por Alberto Magno (o Santo Tomás) en el Οπυσχυλυµ δε πυλχηρο, y por 
Ulrich, como arriba, es incompleta en esta cuestión de la belleza de lo no-existente. Dionisio afirma 
realmente la belleza de la Oscuridad Divina, o el Rayo Obscuro, como de ninguna manera menor que 
la de la Luz Divina, puesto que distingue entre la belleza de la Deidad y la de Dios, aunque sólo 
lógicamente pero no realmente. Desde el punto de vista metafísico, la Oscuridad Divina es una 
oscuridad tan real como la Luz Divina es una luz, y no debe explicarse meramente como un exceso de 
luz. Cf. Dionisio, ∆ε διϖ. νοµ. VII: «No viendo la oscuridad de otro modo excepto a través de la luz», 
lo que también implica la inversa; y sería razonable parafrasear las palabras de Ulrich como sigue: 
«Pues si no hubiera Oscuridad, sólo habría la belleza inteligible de la Luz», etc. Cf. también Maestro 
Eckhart, ed. Evans, I.369: «La Oscuridad sin moción que nadie conoce salvo Él, en quien ella reina. 
Lo primero que surge en ella es la Luz». Cf. también Boehme: «Y la profundidad de la oscuridad es 
tan grande como la habitación de la luz; y ellas no están distantes una de la otra, sino juntas una en 
otra, y ninguna de ellas tiene principio ni fin». La Belleza de la Oscuridad Divina se afirma también 
en otras tradiciones, cf. los nombres de Κ♦•⎞α y Κ�λ× y la iconografía correspondiente; y como lo 
expresa Μαιτρι Υπανι•αδ V.2: «La parte de Él que está caracterizada por la Oscuridad, (ταµασ). 
…es este Rudra»; en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� III.55.7, donde se dice que Agni «procede el primero mientras 
sigue morando en Su terreno», este «terreno» es también la Oscuridad, como en X.55.5, «Tú 
permaneces en la Oscuridad» (es decir, αβ ιντρα). La conjunción de estos «opuestos» 
(χη�ψ�−τ�παυ, «luz y sombra», Κα⊇ηα Υπανι•αδ III.I y VI.5; αµ♦τα ψ µ♦τψυ, «vida y 
muerte», ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.121.2) en Él, en tanto que la Identidad Suprema, no implica más 
composición que el πρινχιπιυµ χονϕυνχτυµ de Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.27.2c, como se 
cita arriba. 
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acto o en el agente; o ello tiene una naturaleza buena suya propia, como cuando se 
acepta activamente un castigo justo, o como cuando se soporta pasiva y 
pacientemente un castigo injusto. Así pues, en el primer modo (es decir, como 
potencialidad), el mal, tomado en relación al sujeto, es bello; ciertamente, es una 
deformidad en sí mismo, pero lo es accidentalmente, cuando se contrasta con el bien; 
es la ocasión de belleza, bondad, y virtud, no porque sea éstas realmente, sino porque 
conduce a su manifestación. De donde que San Agustín diga, Ενχηιριδι�ν, c. II, 
«Es en razón de la belleza de las cosas buenas, por lo que Dios permitió que se 
hiciera el mal». Pues si no hubiera ningún mal, habría sólo la belleza absoluta del 
bien; pero cuando hay mal, entonces se anexa una belleza relativa del bien, de 
manera que, por contraste con el mal opuesto, la naturaleza del bien brilla más 
claramente. Tomando el mal en el segundo y el tercer modo (es decir, como castigo), 
el mal es bello en sí mismo porque es justo y bueno, aunque es una deformidad 
porque es un mal. Pero, puesto que nada es enteramente sin una naturaleza buena, 
sino que al mal se le llama más bien un bien imperfecto, ninguna entidad es así 
enteramente sin la cualidad de la belleza, sino que a lo que en la belleza es 
imperfectamente bello se lo llama «feo» (τυρπε). Pero esta imperfección es absoluta, 
y esto es cuando en una cosa falta algo que le es natural, de manera que todo lo que 
es corrupto o sucio es «feo»; o relativa, y esto es cuando en una cosa falta la belleza 
                                                                                                                                                                     

Todas estas consideraciones, que a primera vista parecen pertenecer más a la teología que a la 
estética, tienen una incidencia inmediata sobre la representación medieval de la majestad y la cólera 
de Dios, tal como se manifiesta, por ejemplo, en el Día del Juicio, al que el propio Ulrich se refiere al 
final de su tratado. Cuando consideramos las representaciones del Juicio Final, es necesario tener 
presente que Dios se consideraba aquí no menos bello en Su cólera que en otras partes en Su amor, y 
que las representaciones de los condenados y de los bienaventurados, en el arte y en tanto que 
representaciones, se consideraban como igualmente bellas; como dice Santo Tomás (Συµµα 
Τηεολογιχα I.39.8), «se dice que una imagen es bella si representa perfectamente incluso una cosa 
fea», y esto está de acuerdo con la inversa (implícita) de la afirmación de San Agustín de que las cosas 
no son bellas meramente porque nos gustan. La Συµµα Τηεολογιχα III.94.1 αδ 2 y III.95.5c, dice 
también: «Aunque la belleza de la cosa vista conduce a la perfección de la visión, puede haber 
deformidad de la cosa vista sin imperfección de la visión; porque las imágenes de las cosas, por las 
que el alma conoce los contrarios, no son en sí mismas contrarias», y, «Nosotros nos deleitamos al 
conocer cosas malas, aunque las cosas malas mismas no nos deleitan», como en Κα⊇ηα Υπανι•αδ 
V.II: «De la misma manera que el Sol, el ojo del universo, no es contaminado por los defectos de las 
cosas vistas exteriormente, así tampoco el Sí mismo Interior de todos los seres se contamina por el 
mal del mundo, mal que es exterior a él»; [cf. Ματηναω×  II.2535, 2542; III.1372]. Al afirmar que la 
belleza de la obra de arte no depende de la belleza del tema, la estética medieval y la moderna se 
encuentran en un terreno común. 
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de algo más noble que ella misma a lo cual se compara, como si se esforzara en 
imitar a esa cosa, dando por hecho que ella tenga algo de la misma naturaleza, como 
cuando San Agustín, ∆ε νατυρα βονι χοντρα Μανιχηεοσ, c. 22, dice que «En la 
forma de un hombre, la belleza es mayor, y en comparación con la cual la belleza de 
un mono se llama deformidad»138. 

 
San Agustín, en el Libro de las Cuestiones [∆ε διϖερσιβυσ θυαεστιονιβυσ] 

LXXXIII [q.30], dice también que lo honesto (ηονεστυµ) es una belleza inteligible, 
o lo que nosotros llamamos propiamente una belleza espiritual, y dice también allí 
que las bellezas visibles se llaman también valores, pero menos propiamente. De 
donde parece que lo bello y lo honesto son lo mismo; y esto está de acuerdo con la 
definición de ambos dada por Cicerón (como se ha citado arriba). Pero hay que 
comprender que, justamente como nos referimos a lo feo (τυρπε) de dos modos, ya 
sea generalmente con respecto a cualquier defecto deformante, o ya sea 
alternativamente con respecto a un defecto voluntario y culpable, así también nos 
referimos a lo honesto de dos modos, ya sea generalmente con respecto a todo lo que 
está adornado (δεχορατυµ) por una participación en algo divino, o ya sea 
particularmente con respecto a todo lo que perfecciona el adorno (δεχορ, sánscrito 
αλα∝κ�ρα) de la criatura racional139. Según el primer modo, lo honesto es sinónimo 
de lo bueno y de lo bello; pero hay una triple distinción, porque la bondad de una 
cosa es su perfección, la belleza de una cosa es la gracia de su formalidad, y lo 
honesto pertenece a cualquier cosa cuando se compara con otra, de manera que place 
                                                           

138 Aquí está implícita la asumición de que el mono y el hombre tienen algo en común, puesto que 
ambos son animales; y además, que el mono es un aspirante a hombre, puesto que se considera que el 
hombre es el animal más perfecto, y puesto que todas las cosas tienden a su perfección última. 
Psicológicamente, puede reconocerse una cierta analogía en la moderna teoría de la evolución, que es 
antropocéntrica en el mismo sentido. La comparación entre el mono y el hombre (que deriva de 
Platón, Ηιππιασ Μαψορ 289A) no puede hacerse en rigor salvo, como lo hace San Agustín, 
relativamente; pues las cosas sólo son bellas o buenas en su tipo, y si dos cosas son igualmente bellas 
en su tipo no podemos decir que una es más bella o buena que la otra de una manera absoluta, pues 
todos los tipos como tales son igualmente buenos y bellos, es decir, en sus razones eternas, aunque 
hay jerarquía αβ εξτρα, en ορδο περ εσσε. Las cosas como son en Dios, a saber, en tipo o especie 
inteligible, son todas la misma, y sólo pueden jerarquizarse cuando se ejemplifican. 

139 La «honestidad» (honestas) puede predicarse secumdum quod (aliquid) habet spiritualem 
decorem… Dicitur enim aliquid honestum… inquantum habet quemdam decorem ex ordinatione 
rationis. Delectabile autem propter se appetitur appetitu sensitivo (Συµµα Τηεολογιχα II-II.145.3 y 
4). 
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y deleita al espectador, ya sea intelectualmente, o ya sea sensiblemente. Pues eso es 
lo que significa la definición de Cicerón, «nos atrae por su poder, etc.». Lo que hay 
que comprender es una cuestión de propiedad (απτιτυδο), pues todos los términos 
de una definición indican lo que es propio (de la cosa definida). En el segundo modo 
lo honesto no es sinónimo de lo bueno, sino que es una división de lo bueno cuando 
lo bueno se divide en lo honesto, lo útil y lo deleitable. Y de la misma manera es una 
parte de lo bello y no sinónimo de ello, sino de tal modo que lo que es honesto, a 
saber, la gracia y las virtudes, es una belleza accidental en la criatura racional o 
intelectual. Isidoro dice igualmente en ∆ε συµµο βονο, «El adorno de las cosas 
consiste en lo que es bello y apropiado (πυλχηερ ετ απτυσ)», y, así se diferencian 
estas tres cosas, a saber, adorno, belleza, y propiedad. Pues todo lo que adecenta 
(δεχενσ) a una cosa se llama adorno (δεχορ ), ya sea que esté en la cosa misma o ya 
sea que se adapte externamente a ella, como los ornamentos del vestido y las joyas y 
demás. Por consiguiente, el adorno es común a lo bello y a lo apropiado. Y estos dos, 
según Isidoro, difieren como absoluto y relativo, debido a que todo lo que se ordena 
a la ornamentación de otra cosa es apropiado a ella, como los vestidos y ornamentos 
a los cuerpos, y la gracia y las virtudes a las substancias espirituales; pero lo que es 
su propio adorno se llama bello, como en el caso de un hombre, o un ángel, u otra 
criatura semejante. 

 
De manera que la belleza en las criaturas es por modo de ser una causa formal en 

relación a la materia, o en relación a lo que es formado y que en este respecto 
corresponde a la materia. Por estas consideraciones es llanamente evidente, como 
dice Dionisio, que la luz es antes que la belleza, puesto que es su causa. Pues como la 
luz física es la causa de la belleza de todos los colores, así la Luz Formal lo es de la 
belleza de todas las formas140. Pero la categoría de lo deleitable coincide con ambas 
porque, además de ser hecho visible, lo bello es lo que es deseado por todos, y por 
                                                           

140 Ulrich presupone naturalmente en el lector una familiaridad con la doctrina fundamental del 
ejemplarismo, sin la que sería imposible entender el significado de la «luz formal». Los que no estén 
versados en la doctrina del ejemplarismo pueden consultar J. M. Bissen, Λ∏Εξεµπλαρισµε διϖιν 
σελον Σαιντ Βοναϖεντυρε (París, 1929). La doctrina de la inherencia de lo múltiple en el uno es 
común a toda la enseñanza tradicional; puede resumirse brevemente en las expresiones de Eckhart, «la 
forma única que es la forma de muchas cosas diferentes» (sánscrito ϖι♣ϖαµ εκαµ) y la «luz porta-
imagen» (sánscrito ϕψοτιρ ϖι♣ϖαρ⎝παµ); cf. San Buenaventura, Ι Σεντ., d. 35, a. unic. q. 2 αδ 2, 
«Puede aducirse una suerte de ilustración en la luz, que es una numéricamente pero da expresión a 
muchos y variados tipos de color». 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

58

ello mismo también amado, pues, como dice San Agustín, ∆ε χιϖιτατε ∆ει [XIV.7], 
el deseo de una cosa que no se posee, y el amor de una cosa poseída son lo mismo141, 
y puesto que el deseo de esta clase tiene necesariamente un objeto de su propio tipo, 
el deseo natural por lo que es bueno y bello es por lo bueno como tal y por lo bello 
en la medida en que ello es lo mismo que lo bueno, como dice Dionisio, que usa este 
argumento para probar que lo bueno y lo bello son lo mismo. 

 
Sin embargo, Dionisio propone muchas características de la Belleza divina, y 

dice que la belleza y lo bello no están divididos en participante y participado en Dios, 
como es el caso en las criaturas, sino que son enteramente lo mismo en Él. También 
dice que la Belleza es la causa eficiente de toda belleza, «en la semejanza de la luz 
que toca a todo», junto con la idiosincrasia, «las distribuciones embellecedoras de su 
propia radiación fontal», y esto se aplica a Él en modo de belleza porque Dios es, de 
esta manera, la causa eficiente, y en la operación causal derrama las perfecciones. 
Así, la bondad viene de la Bondad, la belleza de la Belleza, la sabiduría de la 
Sabiduría, y así sucesivamente. Por otra parte, «convoca a todas las cosas hacia sí 
misma», del mismo modo que lo que es deseable evoca el deseo, y como el nombre 
griego para la belleza lo muestra. Pues 6∀8⎯Η, que significa «bueno», y 6∀8⎯Η, que 
significa «bello», están tomados de 6∀8≅, que es «llamar» o «gritar»142; no 
meramente que Dios llamara a todas las cosas al ser desde la nada cuando Él habló y 
ellas fueron hechas [Salmo 149.5], sino también porque al ser bello y bueno Él es el 
fin que convoca a todos los deseos hacia Sí mismo, y por la convocación y el deseo 
                                                           

141 Ulrich cita erróneamente a San Agustín (a quien también cita Santo Tomás, Συµµα 
Τηεολογιχα II-I.25.2); lo que dice San Agustín es que «el amor que anhela poseer el objeto amado es 
deseo; pero tenerlo y saborearlo, es gozo», y el Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 82, prosigue diciendo: 
«Nosotros deseamos una cosa mientras todavía no la poseemos. Cuando la tenemos, la amamos, y el 
deseo entonces desaparece». La mayor profundidad de la comprensión de San Agustín y de Eckhart es 
evidente. San Agustín dice también, ∆ε Τρινιτατε X.10: «Nosotros saboreamos lo que tenemos 
cuando la voluntad deleitada reposa en ello», y esta proposición, como tantas otras en la filosofía 
escolástica, es igualmente válida desde los puntos de vista teológico y estético, que en último análisis 
son inseparables: cf. la noción india del «saboreo de ρασα» (es decir, la «experiencia estética») como 
«connatural con el saboreo del Brahman» (Σ�ηιτψα ∆αρπα⎞α III.2-3, donde σαηοδαρα⎥ es 
equivalente a εξ υνο φοντε). 

142 Esta etimología se deriva finalmente de Platón Χρ�τιλο 416C: «Haber llamado (ϑ⎯ 
6∀8ΞΦ∀<) a las cosas útiles es lo mismo que hablar de lo bello (ϑ⎯ 6∀8⎯<)». Después, a través de 
Plotino, Hermes, Proclo y Dionisio, llega Ulrich. Naturalmente, se trata de una etimología 
hermenéutica más que científica. 
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mueve a todas las cosas hacia este fin en todo lo que ellas hacen, y así Él tiene a 
todas las cosas juntas en la participación de Sí mismo por el amor de Su propia 
Belleza. Nuevamente, en todas las cosas Él junta todas las cosas que son suyas 
porque en Su modo de Belleza Él vierte toda forma, como la luz une todas las partes 
de una cosa compuesta en su propio ser, y Dionisio dice lo mismo. De la misma 
manera que la ignorancia es divisiva de las cosas errantes (ιγνοραντια διϖισιϖα 
εστ ερραντιυµ)143, así la presencia de la Luz Inteligible junta y une todas las cosas 
que ilumina. Además, «ella no es creada ni destruida», ya esté en acto o en 
potencialidad, puesto que es bella esencialmente y no por participación. Pues ni tales 
cosas son hechas, ni siendo de una tal naturaleza están sujetas a corrupción. A la 
Belleza no se le hace ser bella, ni puede hacérsele de otro modo que bella. Así pues, 
«no puede haber aumento ni disminución de la Belleza» ya sea en acto o en 
potencialidad, puesto que siendo ella el límite de la belleza no puede ser aumentada, 
y puesto que no teniendo ningún opuesto no puede ser disminuida. «Ni es bella en 
alguna parte de su esencia y fea en otra» como lo son todas las bellezas que 
dependen de una causa; que son bellas en proporción a su semejanza a lo Bello 
primordial, pero que, en la medida de su imperfección cuando se comparan con ello, 
y en la medida en que son semejantes a lo que es nada, son feas; lo cual no puede ser 
en Aquel Cuya esencia es la Belleza, y así es posible que lo bello sea feo, pero 
ciertamente no es posible que la Belleza sea fea. «Ni es bella en un lugar y no en 
otro», como es el caso de esas cosas diferentes y creadas que eran naturalmente 
deformes cuanto «la tierra era sin forma y vacía» (Génesis I:2), y que después fueron 
formadas cuando el Espíritu de Dios se movía sobre las aguas fomentando 
(φοϖενσ)144 y formando todas las cosas; y así toman su belleza de otro, y sin ese 
                                                           

143 Ιγνοραντια = sáns. αϖιδψ�, «conocimiento de», conocimiento objetivo, empírico, relativo. 
Cf. Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ IV.4.19, «Sólo con el Intelecto (µανασ� ) puede verse que “No 
hay ninguna pluralidad en Él”»; y Κα⊇ηα Υπανι•αδ IV.14, «De la misma manera que el agua 
llovida sobre una elevada cima corre aquí y allá (ϖιδη�ϖατι = ερρατ ) entre las colinas, así el que ve 
los principios en la multiplicidad (δηαρµ�⎞ψ π♦τηακ πα♣ψαµ) va tras de ellos (ανυδη�ϖατι = 
ϖαγατυρ)». El ερραντιυµ de Ulrich = sánscrito σαµσ�ρασψα. 

144 Φοϖερε = sánscrito ταπ. Cf. Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.4.3, «Él fomentó (αβηψαταπατα) las 
Aguas, y de las Aguas que fueron fomentadas (αβηιταπτ�βηψα⎥) nació una forma (µ⎝ρτι⎥)»; 
Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.2.1, «El que fomenta (ταπατι ) es el Spiritus (πρ�⎞α⎥); y ϑαιµιν×ψα 
Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.54, donde «El que fomenta allí» es el Sol Supernal, ⎩διτψα; también 
Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.7.32, «que procede como un incandescente (ταπασι ) sobre la faz (lit. 
π♦•⊇ηε, “espalda”) de las Aguas». 
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otro no podrían ser bellas, pues como dice Avicena (Μεταφ�σιχα), todo lo que 
recibe algo de otro puede también no recibirlo de ese otro. Pero no hay nada de esta 
suerte en la Primera Causa de la belleza, que tiene su belleza de sí misma; en esto no 
se trata de una belleza posible, sino de una necesidad inevitable o infalible. «Ni es 
bella en una relación y fea en otra», según la manera de las criaturas, cada una de las 
cuales es comparativamente fea; pues lo menos elegante es feo cuando se compara a 
lo que es más bello, y lo que más bello es feo cuando se compara con la Belleza 
Increada. Como en Job 4:18, «He aquí que los mismos que le sirven no son estables, 
y en sus ángeles halló torcimiento», donde está comparándolos con Dios. Por lo cual 
está establecido: Ningún hombre puede ser justificado si se compara con Dios. 
Similarmente, Job 15:15, «Mira, como entre sus mismos santos ninguno hay 
inmutable, y ni los cielos son limpios en su presencia». Por consiguiente, sólo Él es 
el Bellísimo simplemente, y no tiene ninguna deformidad relativa. Nuevamente, Él 
«no es bello en un lugar y no en otro», como lo es lo bello que está en algunas cosas 
y no en otras, como si Él tuviera la Belleza ejemplaria para algunas cosas y para otras 
no las tuviera; sino que, siendo Él de belleza perfecta, Él tiene simple y 
singularmente en Sí mismo la totalidad de la Belleza sin ninguna deducción de ella. 

 
Y como además de la bondad en la cual subsiste la bondad de las cosas 

individuales, hay una cierta bondad del universo, así también, además de la belleza 
de las cosas individuales, hay una belleza de la totalidad del universo, belleza que 
resulta de la integración de todo lo que es bello de manera de hacer un mundo 
bellísimo, en el que la criatura puede participar de la Belleza más alta y divina; y en 
cuanto a estas cosas, se dice en Génesis 2:1 «Fueron pues acabados (περφεχτι ) los 
cielos y la tierra», lo que hay que entender como refiriéndose a la bondad de todo su 
adorno (ορνατυσ), es decir, de su belleza145. Y puesto que no puede haber una 

                                                           
145 La doctrina de que la belleza de la integralidad del universo es mayor que la de cualquiera de 

sus partes está extensamente desarrollada en la escolástica cristiana, así como en la filosofía oriental; 
esperamos poder ofrecer dentro de poco una traducción del ∆ε τριβυσ διεβυσ c.4-13 de Hugo de San 
Víctor, donde trata de la belleza del mundo como un todo y en sus partes, combinando los puntos de 
vista estético y teológico [Coomaraswamy parece que nunca realizó este proyecto.—ED.]. En cuanto 
al Génesis 2:1, San Agustín (Χονφεσιονεσ XIII.28) subraya el concepto de la mayor belleza del todo 
cuando dice: «Tú contemplaste todo cuanto hiciste, y viste que no sólo era Bueno, sino también Muy 
Bueno, al estar ahora todo junto». Esta belleza de la totalidad del universo, a saber, de todo lo que ha 
sido, es, o será en todas partes, la de la «imagen del mundo» tal como Dios la ve, y tal como puede ser 
vista por otros en el espejo eterno del intelecto divino, según su capacidad; como dice San Agustín (∆ε 
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belleza más perfecta que lo universalmente perfecto, a no ser la Belleza superperfecta 
de Dios que está en Dios sólo, es cierto, como dice Cicerón, ∆ε νατυρα ∆εορυµ 
[II:87], que «todas las partes del mundo están constituidas de tal manera que no 
podrían ser mejores para el uso ni más bellas en su tipo». Pero esto debe 

                                                                                                                                                                     
χιϖ. ∆ει XII.29) con referencia al entendimiento angélico (sánscrito αδηιδαιϖατα, παροκ•α): «El 
espejo eterno conduce las mentes de los que miran en él a un conocimiento de todas las cosas, y mejor 
que de cualquier otro modo». La «satisfacción» divina, expresada en las palabras del Génesis «y vio 
que era muy bueno», representa la perfección de la experiencia «estética», como también en el 
Σϖ�τµα−νιρ⎝π�⎞α 95 de ⎢α⎞καρ�χ�ρψα; «La Esencia Última, al contemplar la imagen del mundo 
pintada por la Esencia en el vasto lienzo de la Esencia, tiene una gran delectación en ello», que ratifica 
el Σιδδη�νταµυκτ�ϖαλ×, p. 181: «Yo contemplo el mundo como una imagen, yo veo la Esencia»; 
todo esto corresponde al concepto védico del Sol Supernal como el «ojo» de ςαρυ⎞α con el que Él 
«contempla todo el universo» (ϖι♣ϖαµ αβηιχα•⊇ε, ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.164.44, cf. VII.61.1), y en 
el budismo a la designación del Buddha como «el ojo del mundo, χακκηυ∝ λοκε». Todo el desprecio 
del mundo que se ha atribuido al cristianismo y al ςεδ�ντα no se dirige contra el mundo como se ve 
en su perfección, συβ σπεχιε αετερνιτατισ, y en el espejo del intelecto especulativo, sino contra una 
visión empírica del mundo en tanto que hecho de partes independientemente autosubsistentes a las que 
atribuimos una bondad o maldad intrínseca, basada sobre nuestro propio gusto o disgusto, los «dos 
salteadores» de Βηαγαϖαδ Γ×τ� III.34 (cf. V.20, VI.32). «De nada sirve enojarse con las cosas» 
(Eurípides, Βελλ. fr. 289). «Son muchas las injusticias que cometemos cuando damos un valor 
absoluto» a los contrarios, dolor y placer, muerte y vida, sobre los que no tenemos ningún control, y 
«actúa claramente de modo impío quien él mismo no es neutral (ƒΒ∴Φ0Η) hacia ellos» (Marco 
Aurelio VI.41, IX.I). Pues «no hay ningún mal en las cosas, sino sólo en el mal uso que el pecador 
hace de ellas». (San Agustín, ∆ε δοχτρινα Χηριστιανα III.12): imparcialidad, apatía, ataraxia, 
paciencia, υπεκ•�, σαµα−δ♦•⊇ι, éstos son los prerequisitos indispensables para una actividad 
verdadera; las presuntas acciones que están «económicamente» determinadas por los gustos y 
disgustos no son realmente actos, sino sólo una reacción o un conductivismo pasivo y patético.  

Si ignoramos la apreciación de la belleza del mundo, que es una doctrina fundamental en la 
filosofía escolástica, correremos un gran peligro de interpretar mal todo el «espíritu» del arte gótico. 
Es cierto que el arte cristiano es todo menos «naturalista» en nuestro sentido moderno e idólatra (cf. la 
protesta de Blake, cuando dice «temer que Wordsworth esté enamorado de la naturaleza»); pero, a 
pesar de toda su abstracción, o, en otras palabras, de su intelectualidad, está saturado de un sentido de 
la belleza formal que es propia a todas las cosas en su tipo y que coincide con su vida natural; y a 
menos que reconozcamos que εστε naturalismo es enteramente consistente con lo que se afirma 
explícitamente en la filosofía subyacente, tenemos muchas probabilidades de cometer el error 
romántico de suponer que todo lo que en el arte gótico parece haber sido tomado directamente de la 
naturaleza o ser «fiel a la naturaleza» representa una interpolación de la experiencia profana; en otras 
palabras, corremos el riesgo del ver en el arte un conflicto interno que le es completamente ajeno y 
que en realidad nos pertenece sólo a nosotros mismos. 
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comprenderse según la distinción hecha arriba146, donde se mostró de qué manera el 
universo puede ser más bueno o menos bueno. Pues de la misma manera puede ser 
más bello o menos bello. Porque desde que todo lo que es deforme, o bien tiene 
alguna belleza en ello, como en el caso de las monstruosidades o del mal penal, o 
bien, alternativamente, eleva la belleza de su opuesto a un grado más alto, como en el 
caso del defecto natural o del pecado moral, es claro que las deformidades mismas 
tienen su fuente en la belleza del universo, a saber, en la medida en que son bellas 
esencial o accidentalmente, o por el contrario no se originan en ella, a saber, en la 
medida en que son privaciones de belleza. De donde se sigue que la belleza del 
universo no puede ser aumentada ni disminuida; porque lo que se disminuye en una 
parte se aumenta en otra, ya sea intensivamente, cuando se ve que los bienes son los 
más bellos cuando se contrastan con sus males opuestos, o ya sea extensivamente, 
por cuanto la corrupción de una cosa es la generación de otra, y la deformidad de la 
culpa se repara por la belleza de la justicia en la pena del castigo147. Hay también 
algunas otras cosas que no dependen de la belleza natural del universo, pues no se 
derivan de esta belleza natural esencialmente, ni son accidentes de esta belleza 
natural surgidos de los principios esenciales del universo, y sin embargo derraman 
abundantemente una belleza sobrenatural en el universo, como en el caso de los 
dones de gracias, la encarnación del Hijo de Dios, la renovación del mundo, la 
glorificación de los santos, el castigo de los condenados, y en general todo lo que es 
milagroso. Pues la gracia es una semejanza sobrenatural de la Belleza divina. Y a 
través de la encarnación toda criatura participa realmente en la esencia de la Belleza 
divina, por una unión natural y personal con ella, antes de la cual las criaturas 
participaban en ella sólo por similitud; pues como dice Gregorio [Ηοµ. ΞΞ ιν 
Εϖανγελια, n.7, ver Migne, Σεριεσ λατινα], «El hombre es en una manera todas 
las criaturas»148. Además, por la renovación del mundo y la glorificación de los 

                                                           
146 A saber, en el capítulo precedente de la Συµµα δε βονο que trata de lo «Bueno del Universo». 
147 Cf. nuestra «justicia poética». Puede observarse que la Belleza como causa eficiente de todas 

las bellezas específicas puede compararse al concepto científico de la Energía como manifestada en 
una diversidad de fuerzas; la noción de una conservación de la Belleza correspondería a la de la 
conservación de la Energía. Pero no hay que perder de vista que éstas son analogías en diferentes 
niveles de referencia. 

148 Tal como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, I.380), en este sentido «las criaturas nunca 
descansan hasta que han entrado en la naturaleza humana; en ella alcanzan su forma original, a saber, 
Dios». Puesto que el intelecto es conformable a todo lo que es cognoscible, «eleva todas las cosas a 
Dios», de modo que «sólo yo saco a todas las cosas de su sentido y las hago una en mí» (I, 87 y 380). 
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santos el universo está adornado en todas sus partes esenciales con una nueva gloria; 
y por el castigo de los malvados y el orden de la divina providencia, se derrama en el 
mundo el otro adorno de la justicia, que ahora sólo se ve obscuramente; y en los 
milagros, todos los poderes pasivos de la criatura se reducen a acto —y todo acto es 
la «belleza» de su potencialidad. 

 
 
 

 
3.  Σαντο Τοµ�σ δε Αθυινο 

 
  «Sobre lo Bello Divino, y cómo se atribuye a Dios»149 
 
«Este bien es alabado por los santos teólogos como lo bello y como belleza; y 

como amor y lo amable». Después de tratar de la luz, Dionisio trata ahora de lo bello, 
para cuya comprensión la luz es un prerequisito. En conexión con esto, primero 
establece que lo bello se atribuye a Dios, y en segundo lugar, muestra de qué manera 
se atribuye a Él diciendo: «Lo bello y la belleza son indivisibles en su causa, que 
abarca Todo en Uno». 

Por consiguiente, en primer lugar dice que este «bien» supersustancial, que es 
Dios, «es alabado por los santos teólogos» en la Sagrada Escritura: «como lo bello» 
[como en] el Cantar de los Cantares 1:15 «¡Qué bella eres, amada mía!», y «como 
belleza», [como en] el Salmo 95:6, «Alabanza y belleza están ante Él», y «como 
amor», [como en] San Juan 4:16, «Dios es amor», y «como amable», según el texto 
del Cantar de los Cantares, «y por cualesquiera otros nombres convenientes» de Dios 
que sean propios a la belleza, ya sea en su aspecto causal, y esto es con referencia a 
«lo bello y a la belleza», o ya sea en tanto que la belleza es agradable, y esto es con 
referencia al «amor y lo amable». De aquí que al decir: «Lo bello y la belleza son 

                                                                                                                                                                     
Y esto es precisamente lo que hace el artista, cuyo primer gesto (αχτυσ πριµυσ, Santo Tomás, ∆ε 
χοελο ετ µυνδο II.4 y 5) es un acto interior y contemplativo (sánscrito δηψ�να) en el que el 
intelecto considera la cosa, no como la conocen los sentidos, ni con respecto a su valor, sino como una 
forma o especie inteligible; cuya semejanza, después (αχτυσ σεχυνδυσ), procede a incorporar en el 
material, «pues la similitud es con respecto a la forma» (Συµµα Τηεολογιχα I.5.4). 

149 Santo Tomás, Σανχτι Τηοµαε Αθυινατισ, Οπερα οµνια (Parma, 1864), opusc. VII, c. 4, 
lect. 5. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

64

indivisibles en su causa, que abarca Todo en Uno», muestra cómo ello se atribuye a 
Dios; y aquí hace tres cosas. Primero, establece que lo bello y la belleza se atribuyen 
diferentemente a Dios y a las criaturas; segundo, establece cómo la belleza se 
atribuye a las criaturas, diciendo: «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se 
distinguen como participaciones y participantes, pues nosotros llamamos bello a lo 
que participa en la belleza, y belleza a la participación del poder embellecedor que es 
la causa de todo lo que es bello en las cosas»150; tercero, establece cómo la belleza se 
atribuye a Dios, diciendo que lo «bello suprasustancial se llama acertadamente 
Belleza absoluta». 

 
De aquí que diga, primero, que en la primera causa, es decir, en Dios, lo bello y la 

belleza no están divididos como si en Él lo bello fuera una cosa, y la belleza otra. La 
razón es que la Primera Causa, debido a su simplicidad y perfección, abarca por sí 
misma «Todo», es decir, todas las cosas, «en Uno»151. De aquí que, aunque en las 
criaturas lo bello y la belleza difieren, sin embargo Dios abarca en Sí mismo ambos, 
en unidad, e identidad. 

 
Seguidamente, cuando dice «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se 

distinguen,…» muestra cómo han de atribuirse a las criaturas, diciendo que en las 
cosas existentes lo bello y la belleza se distinguen como «participaciones» y 
«participantes», pues lo bello es lo que participa en la belleza, y la belleza es la 
participación de la Causa Primera, que hace bellas a todas las cosas. La belleza de la 
criatura no es nada más que una semejanza (σιµιλιτυδο) de la belleza divina en la 
que participan las cosas152. 

                                                           
150 La cosa bella es un participante, de la misma manera que «todos los seres no son su propio ser 

aparte de Dios, sino seres por participación» (Santo Tomás, Συµµα Τηεολογιχα I.44.1), y de la 
misma manera que «la creación es la emanación de todos los seres desde el Ser Universal» (ιβιδ., 45.4 
αδ I). 

151 Para la convergencia de todas las bellezas particulares en el servicio divino, cf. Χη�νδογψα 
Υπανι•αδ IV.15.2; [también Platón, Φεδ�ν 100D; Ρεπ�βλιχα 476D]. 

152 Aquí el concepto de participación está calificado por la afirmación de que el modo de 
participación es por semejanza. El que la palabra «ser» (εσσεντια) se use con respecto al ser de las 
cosas en sí mismas y también de su ser principalmente en Dios, y por consiguiente como Dios, no 
implica que su ser en sí mismas, como realidades en la naturaleza, sea una φραχχι�ν de Su ser; y de 
la misma manera su belleza (que, como ιντεγριτασ σιϖε περφεχτιο, es la medida de su ser) no es 
una fracción de la Belleza Universal, sino un reflejo o una semejanza (σιµιλιτυδο, sánscrito 
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Seguidamente, cuando dice «Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente 
Belleza, porque lo bello que hay en las cosas existentes, según sus diferentes 
naturalezas, se deriva de ello», muestra como los antedichos [lo bello y la Belleza] se 
atribuyen a Dios: primero, cómo se Le atribuye la Belleza, y segundo, cómo se Le 
atribuye lo bello. Lo «bello», porque Él es al mismo tiempo bellísimo, y suprabello. 
Por consiguiente, primero dice que Dios, que es «lo bello suprasustancial, es llamado 
Belleza», y, por esta razón, dice, en segundo lugar, que Él la otorga a todos los seres 
creados «acordemente a su idiosincrasia». Pues la belleza del espíritu y la belleza del 
cuerpo son diferentes, y además las bellezas de los cuerpos diferentes son diferentes. 
Y en qué consiste la esencia de su belleza, lo muestra cuando prosigue diciendo que 
Dios transmite la belleza a todas las cosas porque Él es la «causa de la armonía y de 
la claridad» (χαυσα χονσοναντιαε ετ χλαριτατισ). Pues así es como nosotros 
llamamos a un hombre bello en razón de la adecuada proporción de sus miembros en 
tamaño y ubicación y cuando tiene un color claro y brillante (προπτερ δεχεντεµ 
προπορτιονεµ µεµβρορυµ ιν θυαντιτατε ετ σιτυ, ετ προπτερ ηοχ θυοδ ηαβετ 
χλαρυµ ετ νιτιδυµ χολορεµ). De aquí que, al aplicar el mismo principio 
proporcionalmente en otros seres, vemos que cualquiera de ellos se llama bello en la 
medida en que tiene su propia lucidez genérica (χλαριτατεµ συι γενερισ), 
espiritual o corporalmente según sea el caso, y en la medida en que está constituido 
con la debida proporción. 

 
Cómo Dios es la causa de esta lucidez, lo muestra diciendo que Dios envía a cada 

criatura, junto con un cierto fulgor (θυοδαµ φυλγορε)153, una distribución de Su 
«irradiación» (ραδιι ) luminosa, que es la fuente de toda luz; y estas fulgurantes 
«distribuciones (τραδιτιονεσ) han de comprenderse como una participación de la 
semejanza; y estas distribuciones son embellecedoras», es decir, son los hacedores de 
la belleza que hay en las cosas. 

                                                                                                                                                                     
πρατιβιµβα, πρατιµ�να, etc.) de ella; [cf. Συµµα Τηεολογιχα I.4.3]. La semejanza es de distintos 
tipos: (1) de naturaleza, y se llama «semejanza de univocación o participación» con referencia a esta 
naturaleza, como en el caso del Padre y el Hijo; (2) de imitación, o participación por analogía; y (3) 
ejemplaria o expresiva. La participación de la criatura en el ser y la belleza divinos es hasta cierto 
punto del segundo tipo, y principalmente del tercero. Las distinciones que se hacen aquí son las de 
San Buenaventura; para referencias, ver Bissen, Λ∏Εξεµπλαρισµε διϖιν σελον Σαιντ 
Βοναϖεντυρε, pp. 23 ss., y para el ejemplarismo en general, Coomaraswamy, «Vedic Exemplarism». 

153 Φυλγορ corresponde al sánscrito τεϕασ. 
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Además, explica la otra parte, a saber, que Dios es la causa de la «armonía» 

(χονσοναντια) que hay en las cosas. Pero esta armonía en las cosas es de dos tipos. 
El primero concierne al orden de las criaturas hacia Dios, y alude a esto cuando dice 
que Dios es la causa de la armonía «porque ella convoca a todas las cosas hacia sí 
misma», puesto que Él (o ella) vuelve a todas las cosas hacia Sí mismo (o hacia sí 
misma), en tanto que su fin, como se dijo más arriba; por consiguiente, en griego, la 
belleza se llama 6∀8⎯Η, que se deriva del [verbo 6∀8ΞΤ, que significa] «convocar». 
Y el segundo, la armonía está en las criaturas según ellas están ordenadas entre sí; y 
alude a esto cuando dice que [la belleza] junta todo en todo para que sea uno y lo 
mismo. Lo cual puede comprenderse en el sentido de los platónicos, a saber, que las 
cosas más altas están en las más bajas por participación, y las más bajas en las más 
altas eminentemente (περ εξχελλεντιαµ θυανδαµ)154, y así todas las cosas están en 
todas. Y puesto que todas las cosas se encuentran así en todas según un cierto orden, 
de ello se sigue que todas están ordenadas a un único y mismo fin último155. 

                                                           
154 La cosas más bajas y más altas difieren en naturaleza, como, por ejemplo, una efigie en piedra 

difiere de un hombre en la carne. Las más altas están contenidas en las más bajas formalmente, o, 
como se expresa aquí, «por participación»; la «forma» del hombre vivo, por ejemplo, está en la efigie 
en tanto que causa formal o modelo; o como el Alma en el cuerpo, o el «espíritu» en la «letra». Y, 
ϖιχεϖερσα, las más bajas están en las más altas «más excelentemente»; la forma de la efigie, por 
ejemplo, está viva en el hombre. 

155 El «fin» de una cosa es aquello hacia lo que tiende su movimiento, en el que este movimiento 
acaba, lo que puede ilustrarse simplemente con el caso de la flecha y su blanco; y como ya hemos 
visto, todo pecado, incluido el «pecado artístico», consiste en una «desviación del orden hacia el fin». 
Aquí se nos dice que la belleza de Dios es eso por lo que nosotros somos atraídos hacia Él, como el 
fin último del hombre; y, puesto que Dionisio afirma la coincidencia del amor y la belleza, puede 
verse aquí una ilustración de la frase de Eckhart según la cual nosotros deseamos una cosa mientras 
todavía no la poseemos, pero cuando la poseemos, la amamos, o, como lo expresa San Agustín, la 
saboreamos. El deseo y la atracción implican la búsqueda, el amor y la saboreación, el reposo; ver 
también la nota siguiente. 

La superioridad de la contemplación, que es perfecta en el ραπτυσ (sánscrito σαµ�δηι ), sobre la 
acción se da por asumida; lo cual es, en efecto, el punto de vista ortodoxo, consistentemente 
mantenido en la tradición universal y en modo alguno sólo (como se asume a veces), en Oriente, por 
mucho que pueda haber sido obscurecido por las tendencias moralistas de la moderna filosofía 
religiosa europea. El tratamiento escolástico de la «belleza» como un nombre esencial de Dios es 
exactamente paralelo al de la retórica hindú, en la que la «experiencia estética» (ρασ�σϖ�δανα, lit. 
«el saboreo del sabor») se llama el gemelo mismo del «saboreo de Dios» (βραηµ�σϖ�δανα). Aquí 
hay implícita una clara distinción entre la experiencia contemplativa y el placer estético; el «saboreo» 
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Seguidamente, cuando habla de «lo bello como al mismo tiempo bellísimo y 
superbello, superexistente en un único y el mismo modo», muestra cómo lo bello se 
predica de Dios. Y en primer lugar muestra que se predica por exceso; y en segundo 
lugar que se dice con respecto a la causalidad: «Es por este bello por lo que hay 
bellezas individuales en las cosas existentes cada una según su propia manera». En 

                                                                                                                                                                     
no es una «cuestión de gusto» (sánscrito τατ λαγναµ η♦δ, «lo que se adhiere al corazón»). De la 
misma manera que «con el encuentro de Dios, todo progreso acaba» (Eckhart), así también en la 
experiencia contemplativa perfecta la operación del poder atractivo de la belleza —el placer estético 
como algo distinto del «rapto» de la contemplación desinteresada— toca a su fin. Si posteriormente 
prosigue la acción, cuanto el contemplativo retorna al plano de la conducta, como ello es inevitable, 
esto no añadirá ni quitará nada al «valor» superior de la experiencia contemplativa. Por otra parte, la 
acción misma será realmente, aunque no necesariamente de una manera perceptible, de otro tipo que 
la de antes, porque ahora es una manifestación, más bien que una acción motivada; en otras palabras, 
mientras que anteriormente el individuo puede haber actuado o haberse esforzado en actuar de 
acuerdo con un concepto del «deber» (o, dicho de un modo más técnico, «prudentemente»), y por 
decirlo así, contra sí mismo, ahora actuará espontáneamente (sánscrito σαηαϕα) y, por decirlo así, de 
sí mismo (o, como lo expresó tan espléndidamente Santo Tomás, «la causa perfecta actúa por amor de 
lo que tiene», y Eckhart, «voluntariamente, pero no desde la voluntad»); es en este sentido como 
«Jesús era todo virtud, porque actuaba desde el impulso y no desde las reglas» (Blake). Apenas es 
necesario decir que la confianza en sí mismo del «genio» está muy lejos de la «espontaneidad» a que 
nos referimos aquí; nuestra espontaneidad es más bien la del trabajador que está «en plena posesión de 
su arte», lo que puede ser o no el caso del «genio». 

Estas consideraciones se encontrarán valiosas por el estudioso del lúcido volumen de T. V. Smith, 
Βεψονδ Χονσχιενχε (Nueva York y Londres, 1934), en el que habla de «la riqueza del modelo 
estético proporcionado por la consciencia a la comprensión» y sugiere que  «el último impulso 
obligado de la conciencia imperativa sería [es decir, debería ser] legislarse a sí misma dentro de un 
objeto permanente para el sí mismo contemplativo» (p. 355). Sólo desde el punto de vista sentimental 
moderno (en el que se exalta la voluntad a expensas del intelecto) podría parecer «chocante» tal 
afirmación de la superioridad de la contemplación «estética». Si nosotros huimos ahora de la doctrina 
de la superioridad de la contemplación, es principalmente por dos razones, ambas dependientes de la 
falacia sentimental: primero porque, en oposición a la doctrina tradicional de que la belleza es afín 
primariamente a la cognición, nosotros consideramos ahora la contemplación estética meramente 
como un tipo de emoción elevada; y, segundo, a causa de la aceptación general de esa monstruosa 
perversión de la verdad según la cual se argumenta que, debido a su mayor sensibilidad, hay que 
conceder una licencia moral al artista, εν ταντο θυε ηοµβρε, mayor que la concedida a los demás 
hombres. Aunque sólo sea porque hasta cierto punto el pintor siempre se pinta a sí mismo, «no basta 
con ser pintor, un grande y hábil maestro; creo que, además, hay que llevar una vida intachable, ser, si 
es posible, un santo, para que el Espíritu Santo pueda inspirar el entendimiento de uno» (Miguel 
Ángel, citado en A. Blunt, Αρτιστιχ Τηεορψ ιν Ιταλψ, Oxford, 1940, p. 71. [Cf. San Agustín, ∆ε 
ορδινε  2.XIX.50]). 
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cuanto a la primera proposición hace dos cosas. Primero, establece el hecho del 
exceso; segundo, lo explica «como superexistente en uno y el mismo modo». Ahora 
bien, hay dos tipos de exceso: uno dentro de un género, y éste se indica por el 
comparativo y el superlativo; el otro, fuera del género, y éste se indica por la adición 
de la preposición συπερ. Por ejemplo, si decimos que un fuego excede en calor por 
un exceso dentro del género, eso es lo mismo que decir que es muy caliente; pero el 
sol excede por un exceso fuera del género, de donde que nosotros digamos, no que es 
muy caliente, sino que es supercaliente, porque el calor no está en él de la misma 
manera, sino eminentemente. Y visto que este doble exceso no se encuentra 
simultáneamente en las cosas causadas, decimos, sin embargo, que Dios es a la vez 
bello y superbello; no como si Él estuviera en algún género, sino porque todas las 
cosas que están en un género se atribuyen a Él. 

 
Entonces, cuando dice «y superexistente», explica lo que había dicho. Primero, 

explica por qué Dios es llamado bellísimo, y segundo, por qué Él es llamado 
superbello, diciendo «y por así decir la fuente de todo lo bello, y en sí mismo 
preeminentemente poseído de belleza». Pues, de la misma manera que una cosa se 
llama tanto más blanca cuanto menos mezclada está con lo negro, así también una 
cosa se llama tanto más bella cuanto más lejos está de todo defecto de belleza. Hay 
dos tipos de defecto de la belleza en las criaturas: primero, hay cosas que tienen una 
belleza cambiante, como puede verse en las cosas corruptibles. Este defecto lo 
excluye de Dios diciendo, primero, que Dios es siempre bello según uno y el mismo 
modo, y así toda alteración de la belleza está excluida. Y además, no hay generación 
ni corrupción de la belleza en Él, ni oscurecimiento, ni crecimiento ni decrecimiento, 
tal como se ve en las cosas corporales. El segundo defecto de la belleza es que todas 
las criaturas tienen una belleza que es de alguna manera una naturaleza [individual] 
particularizada. Este defecto lo excluye de Dios en lo que concierne a todo tipo de 
particularización, diciendo que Dios no es bello en una parte y feo en otra como a 
veces acontece en las cosas particulares; ni bello en un tiempo y no en otro, como 
acontece en las cosas cuya belleza está en el tiempo: ni tampoco Él es bello en 
relación con uno y no con otro, como acontece en todas las cosas que están 
ordenadas a un uso o fin determinado —pues si se aplican a otro uso o fin, su 
armonía (χονσοναντια), y por lo tanto su belleza, ya no se mantiene; ni tampoco Él 
es bello en un lugar y no en otro, como acontece en algunas cosas debido a que a 
algunos les parecen bellas y a otros no. Dios es bello para todo y simplemente. 
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Y de todas estas premisas da la razón cuando agrega que Él es bello «en Sí 
mismo», negando con ello que Él sea bello en una única parte sólo, y en un único 
tiempo sólo, pues lo que pertenece a una cosa en sí misma y primordialmente, 
pertenece a toda ella y siempre y por todas partes. Además, Dios es bello en Sí 
mismo, no en relación a una cosa determinada. Y de aquí que no puede decirse que 
Él es bello en relación a esto, pero no en relación a eso; ni bello para estas personas, 
y no para aquellas. Él es siempre y uniformemente bello; con lo cual el primer 
defecto de la belleza está excluido. 

 
Seguidamente, cuando dice «y porque es en Sí mismo preeminentemente poseído 

de belleza», la fuente de todo lo bello, muestra por qué razón Dios es llamado 
superbello, a saber, porque Él posee en Sí mismo supremamente y antes de todo otro 
la fuente de toda belleza. Pues en ésta, la naturaleza simple y sobrenatural de todas 
las cosas bellas que derivan de ella, preexiste toda belleza y todo lo bello, no, 
ciertamente, separadamente, sino «uniformalmente», según el modo en el que 
muchos efectos preexisten en una única causa. Entonces, cuando dice: «Es por este 
bello por lo que hay ser (εσσε) en todas las cosas existentes y por lo que las cosas 
individuales son bellas cada una en su propio modo», muestra cómo lo bello se 
predica de Dios como causa. Primero, postula esta causalidad de lo bello; segundo, la 
explica, diciendo, «y es el principio de todas las cosas». Por consiguiente, dice 
primero que de este bello procede «el ser en todas las cosas existentes». Pues la 
claridad (χλαριτασ) es indispensable para la belleza, como se dijo; y toda forma por 
la que algo tiene ser, es una cierta participación de la claridad divina, y esto es lo que 
agrega, «que las cosas individuales son bellas cada una en su propio modo», es decir, 
según su propia forma. Por lo tanto es evidente que es de la belleza divina de donde 
se deriva el ser de todas las cosas (εξ διϖινα πυλχηριτυδινε εσσε οµµιυµ 
δεριϖατυρ ). Además, se ha dicho igualmente, que la armonía es indispensable para 
la belleza; por consiguiente, todo lo que es propio de algún modo a la armonía 
procede de la belleza divina; y agrega que todos los «acuerdos» (χονχορδιαε) de las 
criaturas racionales en el reino del intelecto se deben al bien divino —pues están de 
acuerdo quienes consienten a la misma proposición; y también las «amistades» 
(αµιχιτιαε) en el reino de los afectos: y los «compañerismos» (χοµµυνιονεσ) en el 
reino de la acción o con respecto a cualquier asunto externo; y en general, todo lazo 
de unión que pueda haber entre todas las criaturas es en virtud de lo bello. 
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Entonces, cuando dice, «y es el principio de todas las cosas bellas», explica lo 
que había dicho sobre la causalidad de lo bello. Primero, sobre la naturaleza del 
causar; y segundo, sobre la variedad de las causas, diciendo: «Este único bueno y 
bello es la única causa de todas las diversas bellezas y bienes». En cuanto a lo 
primero, hace dos cosas. En primer lugar, da la razón por la que lo bello se llama una 
causa; y en segundo lugar, saca un corolario de sus afirmaciones, diciendo, «por 
consiguiente, lo bueno y lo bello son lo mismo». Por lo tanto, dice primero, que lo 
bello «es el principio de todas las cosas porque es su causa eficiente», puesto que les 
da el ser, y su causa «motriz», y su causa «mantenedora», es decir, puesto que 
preserva «todas las cosas», pues es evidente que éstas tres pertenecen a la categoría 
de la causa eficiente, cuya función es dar ser, mover, y preservar. 

 
Pero algunas causas eficientes actúan por su deseo del fin, y esto pertenece a una 

causa imperfecta que todavía no posee lo que desea. Por otra parte, la causa perfecta 
actúa por el amor de lo que tiene; de aquí que dice que lo bello, que es Dios, es la 
causa eficiente, motriz, y mantenedora «por amor de su propia belleza». Pues, ya que 
Él posee Su propia belleza, desea que se multiplique tanto como sea posible, a saber, 
por la comunicación de su semejanza156. Entonces dice que lo bello, que es Dios, es 

                                                           
156 Todo esto tiene una incidencia directa sobre nuestras nociones de apreciación «estética». Todo 

amor, delectación, satisfacción y reposo en (contraste con el deseo de) algo, implica una posesión 
(δελεχτατιο αυτεµ ϖελ αµορ εστ χοµπλεµεντυµ αππετιτυσ, Witelo, Λιβερ δε ιντελλιγεντιισ, 
XVIII); es de otra manera, «en una causa imperfecta que no está todavía en posesión de lo que desea, 
donde amor significa «deseo» (αππετιτυσ νατυραλισ ϖελ αµορ, Συµµα Τηεολογιχα I.60.I). Ver 
también San Agustín y Eckhart como se citan en la nota 27. 

La delectación o satisfacción puede ser estética (sensible) o intelectual (racional). Sólo la última 
pertenece a la «vida», cuya naturaleza es ser en acto; las satisfacciones sentidas por los sentidos no 
son un acto, sino un hábito o pasión (Witelo, Λιβερ δε ιντελλιγεντιισ XVIII, XIX): la obra de arte 
entonces sólo pertenece a nuestra «vida» cuando se ha χοµπρενδιδο y no cuando sólo se ha σεντιδο. 

La delectación o satisfacción que pertenece a la vida de la mente surge «por la unión del poder 
activo con la forma ejemplaria hacia la que está ordenado» (Witelo, Λιβερ δε ιντελλιγεντιισ XVIII). 
El placer sentido por el artista es de este tipo; la forma ejemplaria de la cosa que ha de hacerse está 
«viva» en él y es una parte de su «vida» (οµνεσ ρεσ⊃ ιν αρτιφιχε χρεατο διχυντυρ ϖιϖερε, San 
Buenaventura, Ι Σεντ. d. 36, a. 2, q. 1 αδ 4) en tanto que la forma de su intelecto, con el que se 
identifica (Dante, Χονϖιτο, Canzone IV.III.53 y 54, y IV.10.10-11; Plotino, IV.4.2.; Filón, ∆ε 
οπιφιχιο µυνδι 20). Cf. Coomaraswamy, Ωηψ Εξηιβιτ Ωορκσ οφ Αρτ?, 1943, p. 46. Con respecto 
a esta identificación intelectual con la forma de la cosa que ha de hacerse, implícita en el αχτυσ 
πριµυσ, o acto de contemplación libre, el artista «mismo» deviene (espiritualmente) la causa formal; 
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«el fin de todas las cosas, porque es su causa final». Pues todas las cosas se hacen de 
manera que imiten algo la Belleza divina. Tercero, es la causa ejemplaria [es decir, 
formal]; pues todas las cosas se distinguen según lo bello divino, y el signo de esto es 

                                                                                                                                                                     
en el αχτυσ σεχυνδυσ, o acto de operación servil, el artista «mismo» deviene (psico-físicamente) un 
instrumento, o causa eficiente. Bajo estas condiciones, «el placer perfecciona la operación» (Συµµα 
Τηεολογιχα II-I.33.4c). 

Análoga a la satisfacción providencial del artista en posesión de la forma ejemplaria de la cosa 
que ha de hacerse es la subsecuente delectación del espectador en la cosa que se ha hecho (en tanto 
que distinta de su placer en el uso de ella). Esta segunda delectación y «delectación refleja» 
(δελεχτατιο ρεφλεξα, Witelo, Λιβερ δε ιντελλιγεντιισ XX) es lo que entendemos realmente por la 
de una «contemplación estética desinteresada», aunque ésta es una frase poco afortunada porque 
«estética desinteresada» es una contradicción en los términos. De hecho, de la misma manera que la 
anterior delectación en una cosa que todavía no se había hecho, la delectación refleja no es una 
sensación, sino que es igualmente una «vida del intelecto» (ϖιτα χογνοσχιτιϖα), dependiente de «la 
unión del poder activo con la forma ejemplaria hacia la cual está ordenado» (ιβιδ., XVIII): 
«ordenado», y «ocasionado», ahora por la visión de la cosa que se ha hecho, y no, como antes, por la 
necesidad de hacerla. 

Con esta segunda identificación de un intelecto con su objeto, y la consecuente delectación o 
satisfacción, el artefacto, que en sí mismo es una materia muerta, llega a estar «vivo» en el espectador 
como lo estaba en el artista; y una vez más puede decirse que el amor de la cosa deviene un amor del 
(verdadero) sí mismo de uno. En este sentido, ciertamente, «no es  por amor de las cosas mismas, sino 
por amor del Sí mismo, por lo que todas las cosas son queridas» (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ 
IV.5). 

Ambas delectaciones o satisfacciones (δελεχτατιο ετ δελεχτατιο ρεφλεξα) son propias de Dios 
en tanto que el Artífice y Espectador Divino, pero en Él no como actos de ser sucesivos, pues Él es a 
la vez artista y patrón. 

El «amor de Su propia belleza» se explica más arriba como la razón de una multiplicación de 
similitudes, pues de la misma manera que pertenece a la naturaleza de la luz revelarse a sí misma por 
una irradiación, así también «la perfección del poder activo consiste en una multiplicación de sí 
mismo» (Witelo, Λιβερ δε ιντελλιγεντιισ XXXI); sólo cuando la luz (λυξ) deviene una iluminación 
(λυµεν), efectiva como χολορ (San Buenaventura, Ι Σεντ., d. 17, p. 1, a. uniq., q. 1), está en «acto». 
En otras palabras, de la posesión de un arte se sigue naturalmente la operación del artista. Esta 
operación, dado el acto de identificación como lo postulan Dante y otros, es una auto-expresión, es 
decir, una expresión de eso que puede considerarse como la forma ejemplaria de la cosa que ha de 
hacerse, o como la forma asumida por el intelecto del artista; no es, por supuesto, una auto-expresión 
en el sentido de una exhibición de la personalidad del artista. En esta distinción reside la explicación 
del anonimato característico del artista medieval como individuo —¡Νον ταµεν εστ µυλτυµ 
χυρανδυµ δε χαυσα εφφιχιεντε (el artista, fulano por nombre o familia), χυµ νον θυισ διχατ, σεδ 
θυιδ διχατυρ, σιτ αττενδενδυµ! —. 
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que nadie se toma el trabajo de hacer una imagen o una representación excepto por 
amor de lo bello157. 

Entonces, al decir que «lo bueno y lo bello son lo mismo», saca un corolario de lo 
dicho anteriormente, diciendo que puesto que lo bello es de tantas maneras la causa 
del ser, por consiguiente, «lo bueno y lo bello son lo mismo», pues todas las cosas 
desean lo bello y lo bueno como una causa en todas estas maneras, y porque no hay 
«nada que no participe en lo bello y en lo bueno», pues todo es bello y bueno con 
respecto a su propia forma. 

 
Además, podemos decir sin temor que «lo no-existente», es decir, la materia 

prima, «participa en lo bello y en lo bueno», puesto que el ser no-existente 
primordial (ενσ πριµυν νο εξιστενσ, sánscrito ασατ ) tiene una cierta semejanza a 
lo bello y lo bueno divinos. Pues lo bello y lo bueno se alaban en Dios por una cierta 
abstracción; y mientras que en la materia prima consideramos la abstracción por 
defecto, en Dios consideramos la abstracción por exceso, porque Su existencia es 
supersustancial158. 

                                                           
157 Las expresiones de este tipo no pueden tergiversarse de manera que signifiquen que la 

«Belleza», indefinida y absolutamente, es la causa final de los esfuerzos del artista. Que las cosas «se 
distinguen» significa que lo hacen cada una en su tipo y entre sí; «tomarse el trabajo» de hacer algo es 
hacer todo lo posible para incorporar su «forma» en el material, y eso es lo mismo que hacerlo tan 
bello como uno puede. El artista trabaja siempre por el bien de la obra que ha de hacerse, «con la 
intención de dar a su obra la mejor disposición», etc. (Συµµα Τηεολογιχα I.91.3c); en otras palabras, 
con miras a la perfección de la obra, y la perfección implica casi literalmente «hecho bien y 
verdaderamente». La belleza que, en las palabras de nuestro texto, «agrega al bien un ordenamiento 
hacia la facultad cognoscitiva» es la apariencia de esta perfección, por la que uno es atraído hacia ella. 
El fin del artista no es hacer algo bello, sino algo que será bello sólo porque es perfecto. La belleza, en 
esta filosofía, es el poder atractivo de la perfección. 

158 La «materia prima» es esa «nada» (ϑ∈ :← ∠<) de la que se hizo el mundo. «La existencia en 
la naturaleza no pertenece a la materia prima, que es una potencialidad, a menos que sea reducida al 
acto por la forma» (Συµµα Τηεολογιχα I.14.2 αδ I): «La materia prima no existe por sí misma en la 
naturaleza; ella es concretada más bien que creada. Su potencialidad no es absolutamente infinita 
porque sólo se extiende a las formas naturales» (I.72.2 αδ 3). «La creación no significa la edificación 
de un compuesto, sino que algo es creado de manera que es traído al ser con todos sus principios al 
mismo tiempo» (I.45.4 αδ 2). 

Pero, puesto que Dionisio está examinando la belleza constantemente como un nombre esencial 
de Dios, y particularmente lo bello como la Luz Divina, siguiendo la ϖ�α αναλ�γιχα y adscribiendo 
la belleza a Dios por exceso, parece probable que cuando vuelve a la ϖ�α νεγατιϖα y, por 
abstracción, adscribe lo bello y lo bueno también a lo «no-existente», no esté pensando en la «materia 
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Pero aunque lo bello y lo bueno son uno y lo mismo en su sujeto, sin embargo, 
puesto que la claridad y la armonía están contenidas en la idea de lo bueno, difieren 
lógicamente, ya que lo bello agrega a lo bueno un ordenamiento hacia la facultad 
cognitiva por la que lo bueno se conoce como tal. 

 
 

COMENTARIO DE COOMARASWAMY SOBRE EL τρια ρεθυιρυντυρ 
 

La belleza no es en ningún sentido especial o exclusivo una propiedad de las 
obras de arte, sino mucho más una cualidad o valor que puede ser manifestado por 
todas las cosas que son, en proporción con el grado de su ser y perfección efectivos. 
La belleza puede reconocerse tanto en las sustancias espirituales como en las 
materiales, y si es en estas últimas, entonces tanto en los objetos naturales como en 
las obras de arte. Sus condiciones son siempre las mismas. 

 
«Tres cosas son necesarias para la belleza. Primero, ciertamente, exactitud o 

perfección; pues cuanto más disminuidas son las cosas, tanto más feas son. Y la 
debida proporción o armonía. Y también claridad; de donde que las cosas que tienen 
un color brillante sean llamadas bellas». (Αδ πυλχηριτυδινεµ τρια ρεθυιρυντυρ. 
Πριµο θυιδεµ ιντεγριτασ, σιϖε περφεχτιο; θυαε ενιµ διµινυτα συντ, ηοχ ιπσο 
τυρπια συντ. Ετ δεβιτα προπορτιο, σιϖε χονσοναντια. Ετ ιτερυµ χλαριτασ; 
υνδε θυαε ηαβεντ χολορεµ νιτιδυµ, πυλχηρα εσσε διχυντυρ [Συµµα 
Τηεολογιχα I.39.8c]). 

 

                                                                                                                                                                     
prima», como una naturaleza que «recede de la semejanza a Dios» (Συµµα Τηεολογιχα I.14.11 αδ 
3) y que como causa material no está en Él, sino en la Oscuridad Divina que es «impenetrable a todas 
las iluminaciones y oculta de todo conocimiento» (Dionisio, en Επ. αδ Χαιυµ Μοναχη.), la Deidad, 
cuya potencialidad εσ absolutamente infinita, y al mismo tiempo (como dice Eckhart) «es como si ella 
no fuera», aunque no es remota de Dios, pues es esa «naturaleza por la que el Padre engendra» 
(Συµµα Τηεολογιχα I.41.5), «es decir, esa naturaleza que creó a todas las otras» (San Agustín, ∆ε 
Τρινιτατε XIV.9). Expresado de una manera muy diferente, uno puede decir que lo que Dionisio 
entiende es que la Deidad en el aspecto de la cólera no es menos bella y buena que bajo el aspecto de 
la misericordia; o, expresado en términos indios, que Bhairava y Κ�λ× no son menos bellos y 
«buenos» que Siva y Π�ρϖατ×. 
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Es esencial comprender los términos de esta definición. Ιντεγριτασ no es lo que 
se entiende en el sentido moral, sino más bien en el de «entera correspondencia con 
una condición original» (Webster). El significado de «exactitud» puede verse en 
Cicerón, Βρυτυσ XXXV.132, σερµονισ ιντεγριτασ, y en San Agustín, ∆ε 
δοχτρινα χηριστιανα IV.10,  λοχυτιονισ ιντεγριτασ. Περφεχτιο debe tomarse 
en el triple sentido de Συµµα Τηεολογιχα I.6.3, «primero, acordemente a la 
condición del ser propio de una cosa [todo lo que ella puede o debe ser]; segundo, 
con respecto a todos los accidentes que se han agregado como necesarios para su 
perfecta operación159; y tercero, la perfección consiste en el logro de otra cosa en 
tanto que fin»160. Así, en Συµµα Τηεολογιχα I.48.5c, donde el mal de una cosa se 
define como la privación del bien, considerado como un ser «en perfección y en 
acto», el αχτυσ πριµυσ es la φορµα ετ ιντεγριτασ de la cosa, y el mal 
correspondiente es «ya sea defecto de la forma o ya sea de alguna parte de ella 
necesaria a la ιντεγριτασ de la cosa». En Συµµα Τηεολογιχα Suppl. 80.1.C, tanto 
la «integridad» como la «perfección» implican una «entera correspondencia» y una 
«correspondencia en plena proporción» de la forma accidental y la forma sustancial 
del objeto natural o artificial. Y puesto que «la primera perfección de una cosa 
consiste en su forma misma, de la que ella deriva su especie» (Συµµα Τηεολογιχα 
III.29.2c) y esa «semejanza es con respecto a la forma» (I.5.4), vemos que la 
ιντεγριτασ es realmente la «corrección» de la iconografía y que corresponde a la 
⎯∆2⎯ϑ0Η de Platón; y que todas las cosas son bellas en la medida en que imitan o 
participan en la belleza de Dios, la causa formal de su ser en términos absolutos. 

 
∆ιµινυτα no significa «roto», sino más bien «disminuido», o venido a menos por 

defecto de algo que debería estar presente, como en �τιχα α Νιχ�µαχο IV.3.5, y en 
Salmos 2:1, διµινυταε συντ ϖεριτατεσ, y en Apocalipsis 22:19, «si un hombre 

                                                           
159 Los accidentes necesarios para la perfecta operación de una cosa son sus «ornamentos» o 

«decoración»; ver A. K. Coomaraswamy «Ornament». De ahí que la belleza y la decoración sean 
coincidentes en el sujeto (Συµµα Τηεολογιχα II-II.145.2c, ρατιο πυλχηρι σιϖε δεχορι ). 

160 Es decir, en la utilidad o aptitud de la cosa. En suma, no podemos llamar a un pedazo de hierro 
un «cuchillo bello» a menos que sea efectivamente un cuchillo, o si no está afilado o no tiene una 
forma adecuada para servir al fin particular para el que fue diseñado. Las cosas pueden ser bellas o 
perfectas sólo en su propio modo, y sólo pueden ser buenas en su tipo, nunca absolutamente. [Cf. 
Platón, Ηιπιασ Μαψορ 290D, y Filón, Ηερεσ 157-158]. 
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disminuyera (διµινυεριτ )»161. Desde este punto de vista debemos comprender que 
la «magnitud» es esencial a la belleza (ver nota 21): es decir, en el sentido de un 
tamaño apropiado, más bien que un tamaño absoluto. En las artes medievales y 
similares, el tamaño de una figura es proporcionado a su importancia (y éste es el 
sentido principal de la expresión δεβιτα προπορτιο), y no está determinado, con 
arreglo a la perspectiva, por su relación física con otras figuras; mientras que en la 
naturaleza, todo lo que está «por debajo de su tamaño» es raquítico y feo. 
Συπερφλυυµ ετ διµινυτυµ (�τιχα α Νιχ�µαχο I-II.27.2 αδ 2) son los extremos 
que han de evitarse en todo lo que tiene que ser «correcto»; los equivalentes 
sánscritos son los ⎝ν�τιρικταυ, «demasiado poco y demasiado», que hay que evitar 
en la operación ritual. «Bello» y «feo» son πυλχηερ y τυρπισ, como el griego 
6∀8⎯Η y ∀∅ΦΠ∆⎯Η y el sánscrito καλψ�⎞α y π�πα; «feo» coincide con 
«deshonroso» o «pecaminoso», y belleza con «gracia» o «bondad». Los términos 
tienen una significación mucho más que la meramente estética. La raíz sánscrita 
καλ, presente en καλψ�⎞α y 6∀8⎯Η, se reconoce también en el inglés «hale» 
[«sano»], «healthy» [«saludable»], «whole» [«entero»] y «holy» [«santo»]; sus 
sentidos primarios son «ser en acto», «ser efectivo», «χαλ−cular», «hacer», y un 
derivado es κ�λα, «tiempo». Esta raíz καλ es probablemente idéntica a la raíz κρ 
(καρ) en κ�ρα, «creación», y κρατυ «poder», latín χρεο, etc., griego 6∆∀∴<Τ, de 
donde 6∆ςϑ≅Η, etc., y de la misma manera Π∆⎯<≅Η, «tiempo». La doctrina de que 
«la belleza es una causa formal» y de que εξ διϖινα πυλχηριτυδινε εσσε οµνιυµ 
δεριϖατυρ está profundamente arraigada en el lenguaje mismo. 

 
La «debida proporción» y la «consonancia» (χονσοναντια = �∆:≅<∴∀) son 1º) 

de la forma efectiva y la forma sustancial, y 2º) de las partes de una cosa entre sí 
mismas. La primera concepción, pienso yo, es la que predomina, como en Santo 
Tomás de Aquino, Συµµα χοντρα Γεντιλεσ I.62, «Pues entonces, un arca es un 
arca verdadera cuando está de acuerdo con (χονσονατ ) el arte» (en la mente del 
artista), y como se sugiere arriba en conexión con la «magnitud». Por otra parte, en el 
∆ε πυλχηρο, traducido arriba, Santo Tomás, con χονσοναντια, se está refiriendo 
llanamente a la debida proporción de las partes de una cosa en su relación mutua. La 

                                                           
161 Cf. Platón, Λεψεσ 667D, donde la corrección (∉∆2⎯ϑ0Η = ιντεγριτασ) es una cuestión de 

adecuación (∅Φ⎯ϑ0Η), a la vez en cuanto a la cualidad y a la cantidad; también Ρεπ�βλιχα 402A y 
524C. 
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«debida proporción» necesaria para la belleza se menciona también en Συµµα 
Τηεολογιχα I.5.4 αδ 1 y II-II-45.2c. 

 
Χλαριτασ es la irradiación, la iluminación, la claridad, el esplendor o la gloria 

propios del objeto mismo, y no el efecto de una iluminación externa. Los ejemplos 
más sobresalientes de claridad son el sol y el oro, a los que, por consiguiente, se 
compara comúnmente un cuerpo «glorificado»; así también la Transfiguración es una 
clarificación (cf. Συµµα Τηεολογιχα Suppl. 85.1 y 2). 

 
Todas las cosas tienen su propia «claridad genérica» (Santo Tomás de Aquino, ∆ε 

πυλχηρο), la del «resplandor de la luz formal por la que está formada o 
proporcionada» (Ulrich Engelberti, ∆ε πυλχηρο). Puede citarse una excelente 
ilustración de ello en Χη�νδογψα Υπανι•αδ IV.14.2, donde un hombre dice a otro, 
«Tu rostro, querido mío, resplandece como el de quien ha conocido a Dios». 
Compárese con el inglés antiguo. Ηιρε λυρε λυµεσ λιητ, ασ α λαυντερνε α 
νψητ, el «Tigre, Tigre, fulgor ardiente» de William Blake, y el «ganado en llamas» 
de ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� II.34.5. En este sentido, nosotros hablamos de todas las cosas 
bellas como «espléndidas», ya sean objetos naturales como tigres o árboles, o ya sean 
artefactos tales como edificios o poemas, en los que la claridad es lo mismo que la 
inteligibilidad y lo opuesto de la oscuridad. El color de algo bello debe ser brillante o 
puro, puesto que el color está determinado por la naturaleza del objeto coloreado 
mismo, y si es opaco o turbio será un signo de su impureza. Así pues, el color del oro 
es tradicionalmente el color más bello. 

 
La belleza y la bondad son fundamentalmente idénticas, pues ambas se originan 

en la forma, aunque difieren lógicamente; la bondad está en relación con el apetito, y 
la belleza con la cognición o la aprehensión; «pues las cosas bellas son las que placen 
cuando se ven (πυλχηρα εµιµ διχυντυρ θυαε ϖισα πλαχεντ )». Que ellas 
plazcan, se debe a la «debida proporción»; pues el sentido (σενσυσ) se deleita en las 
cosas debidamente proporcionadas, como en lo que es según su propio tipo (Συµµα 
Τηεολογιχα I.5.4 αδ 1). «Los sentidos que miran principalmente a lo bello, a saber, 
la vista y el oído, lo hacen como ministros de la razón. Es evidente así que la belleza 
agrega a la bondad una relación con el poder cognitivo; de manera que lo bueno 
(βονυµ) significa eso que simplemente place al apetito, mientras que lo bello es algo 
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que place cuando se aprehende». En otras palabras, «pertenece a la naturaleza de lo 
bello eso en lo que, cuando se ve o se conoce, el apetito viene a su reposo» (I-II.27.1 
αδ 3)162. «Mientras que los demás animales tienen deleite en los objetos de los 
sentidos sólo, en tanto que están ordenados al alimento y al sexo, únicamente el 
hombre tiene delectación en la belleza de los objetos sensibles por sí mismos» (I.91.3 
αδ 3). 

 
Se reconoce claramente que los placeres estéticos son naturales y legítimos, e 

incluso esenciales; pues el bien no puede ser un objeto del apetito a no ser que se 
haya aprehendido (Συµµα Τηεολογιχα I-II.27.2c), y «el placer perfecciona la 
operación» (I-II.4.1 αδ 3, I-II.33.4c, etc.). Debido a que la belleza de la obra es 
convocativa, δελεχταρε tiene su debido lugar en las fórmulas tradicionales que 
definen el propósito de la elocuencia163. Al mismo tiempo, decir que su belleza es 
una convocación a la bondad de algo, es hacer también auto-evidente que συ belleza 
no es, como el bien, un fin final o un fin en sí misma. Exactamente el mismo punto 
de vista está presente en Platón, para quien «aprender se acompaña del placer que se 
tiene en el encanto» (ϑ↑Η Πς∆4ϑ≅Η ϑ←< ≡∗≅<Ζ<), pero la corrección y la 
utilidad, la bondad y la belleza de la obra son consecuencias de su verdad; el placer 
no es un criterio de la adecuabilidad de la obra, y no puede hacerse de él la base de 
un juicio, que sólo puede hacerse si nosotros conocemos la intención de la obra 
(∃≅β80Φ4Η, Λεψεσ 667-669)164. Es en el hecho de hacer como el fin del arte los 
placeres estéticos, más bien que el placer en el bien inteligible165, en lo que la 

                                                           
162 «Nosotros saboreamos lo que conocemos cuando la voluntad deleitada reposa en ello», San 

Agustín, ∆ε Τρινιτατε X.10. 
163 Véase Coomaraswamy, Ωηψ Εξηιβιτ Ωορκσ οφ Αρτ?, 1943, p. 104. 
164 Como observa San Agustín, el gusto no puede erigirse en el criterio de la belleza, pues hay 

algunos a quienes les gustan las deformidades. Las cosas que nos complacen lo hacen porque son 
bellas; de ahí no se sigue que son bellas porque nos complacen (∆ε µυσιχα VI.38; Λιβ. δε ϖερ. ρελ. 
59). 

165 La filosofía vigente sobre la manufactura, subordinada a los intereses industriales, distingue 
entre las artes bellas o inútiles y las artes aplicadas o útiles. La filosofía tradicional, por otra parte, 
afirma que la belleza y la utilidad son indivisibles en el objeto, y que nada inútil puede llamarse 
propiamente bello (Jenofonte, Μεµοραβιλια III.8.6, IV.6.9; Platón, Χρ�τιλο 416C; Horacio, 
Επιστυλα αδ Πισονεσ 334; San Agustín, Λιβ. δε ϖερ, ρελ. 39; San Buenaventura, ∆ε ρεδυχτιονε 
αρτιυµ αδ τηεολογιαµ, 14, etc.). La concepción antitradicional de la vida es trivial más que 
«realista» o práctica; gran parte de su «cultura» es efectivamente inútil. 
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«estética» moderna difiere más profundamente de la doctrina tradicional; la filosofía 
del arte vigente hoy día es esencialmente σενsacional, es decir, σενtimental. 

 
«El Arte imita a la Naturaleza en su manera de operación» (αρσ ιµιτατυρ 

νατυραµ ιν συα οπερατιονε, Συµµα Τηεολογιχα I.117.1c). «Las cosas naturales 
dependen del intelecto divino, de la misma manera que las cosas hechas por arte 
dependen de un intelecto humano» (I.17.1c). En la primera cita, la referencia 
inmediata es al arte de la medicina, en el que se emplean medios naturales. Pero éstos 
no son la «naturaleza» que opera, puesto que no son las herramientas sino el 
operador de ellas el que hace la obra de arte. «La naturaleza misma causa las cosas 
naturales en lo que concierne a su forma, pero presupone la materia», y la «obra de 
arte no se atribuye al instrumento sino al artista» (I.45.2c y Suppl. 80.1 αδ 3). Por 
consiguiente, la «naturaleza» aludida es la Natura naturans, Creatrix Universalis, 
Deus, y no la Natura naturata. La verdad del arte es con respecto a la Natura 
naturans. 

 
El resultado neto de la doctrina tradicional de la belleza, tal como la expone 

Santo Tomás de Aquino, es identificar la belleza con la formalidad o el orden, y la 
fealdad con la informalidad o la falta de orden. La fealdad, como los otros males, es 
una privación. Lo mismo se expresa en sánscrito por los términos πρατιρ⎝πα, 
«formal»,  απρατιρ⎝πα, «informal», como equivalentes de καλψ�⎞α y π�πα. En 
otras palabras, la belleza es siempre «ideal» en el sentido propio de la palabra; pero 
«nuestro» ideal (en el sentido vulgar, a saber, el de aquello que nos gusta) puede no 
ser bello en absoluto. 

 
 
 

Apéndice 
 

Con respecto a la «bondad» (βονιτασ), el lector debe tener presente que, en la 
filosofía escolástica, el bien y el mal no son categorías morales, excepto en conexión 
con la conducta y cuando así se especifica; puesto que el bien honesto o el bien 
moral (βονυµ ηονεστυµ o βονυµ µορισ) se distingue del bien útil (βονυµ υτιλε) y 
del bien deleitable (βονυµ δελεχταβιλε). En general, el bien es sinónimo de ser o 
de acto, en tanto que se distingue de no-ser o de potencialidad, y, en este sentido 
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universal, el bien se define generalmente como eso que toda criatura desea o saborea 
(Συµµα Τηεολογιχα I.5.1, I.48.1, y πασσιµ; la filosofía Escolástica sigue aquí a 
Aristóteles, �τιχα α Νιχ�µαχο I.1.1, «El bien es eso que todos desean»). Cuando, 
por ejemplo, se trata del συµµυµ βονυµ, que es Dios, este Bien se llama así porque 
es el fin último del hombre (sánscrito παραµ�ρτηα) y el límite del deseo; es 
«bueno», no como la virtud se opone al vicio posible («Allí», como dice El Maestro 
Eckhart, «ni el vicio ni la virtud entraron nunca»), sino porque es eso que atrae a 
todas las cosas hacia sí mismo por su Belleza. 

 
Es sobre todo en conexión con las artes como la bondad no es una cualidad 

moral. De la misma manera que «la Prudencia es la norma de la conducta» (ρεχτα 
ρατιο αγιβιλιυµ, �τιχα α Νιχ�µαχο II-I.56.3), así «el Arte es la norma de la obra 
(ρεχτα ρατιο φαχτιβιλιυµ) …El artista (αρτιφεξ) es encomiable como tal, no por 
la voluntad con la que hace la obra, sino por la calidad de la obra» (II-I-57.3); «el 
arte no presupone la rectitud del apetito» (II-I.57.4), «el arte no requiere del artista 
que su acto sea un acto bueno, sino que su obra sea buena… Por consiguiente, el 
artista necesita el arte, no para llevar una vida buena, sino para producir una obra de 
arte buena, y tenerla en buen cuidado» (II-I.57.5). Aquellos cuyo interés está en la 
ética más bien que en el arte deberían tomar nota de la proposición inversa, «No 
puede haber un buen uso sin el arte» (II-I.57.3 αδ 1), equivalente a las palabras de 
Ruskin «la industria sin arte es brutalidad». 

 
La distinción entre arte y prudencia subyace en el mandato de «no pensar en el 

mañana». «Tu maestría es del trabajo, nunca de sus frutos; de manera que no trabajes 
por los frutos, ni estés inclinado a abstenerte de trabajar» (Βηαγαϖαδ Γ×τ� II.47); 
similarmente, Santo Tomás de Aquino, «Dios ordenó que no nos preocupáramos de 
lo que no es asunto nuestro, a saber, de las consecuencias de nuestros actos (δε 
εϖεντιβυσ νοστραρυµ αχτιονυµ), pero νο nos prohibió estar atentos a lo que es 
asunto nuestro, a saber, el acto mismo» (Συµµα χοντρα Γεντιλεσ III.35). 

 
Sin embargo, de la misma manera que puede haber pecado moral, así también 

puede haber pecado artístico. El pecado, definido como «una desviación del orden 
hacia el fin», puede ser de dos tipos, según se dé en conexión con los φαχτιβιλια o 
en conexión con los αγιβιλια; así: «En primer lugar, por una desviación del fin 
particular que estaba en la intención del artista: y este pecado será propio del arte; 
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por ejemplo, si un artista produce una cosa mala, cuando su intención es producir 
algo bueno; o produce algo bueno, cuando su intención es producir algo malo. En 
segundo lugar, por una desviación del fin general de la vida humana (sánscrito 
πυρυ•�ρτηα, en su cuádruple división): y entonces se dirá que peca, si tiene 
intención de producir una obra mala, y la hace realmente con el fin de engañar a otro 
con ella. Pero este pecado no es propio del artista como tal, sino como hombre. Por 
consiguiente, por el primer pecado ese artista es culpado como artista; mientras que 
por el segundo es culpado como hombre» (Συµµα χοντρα Γεντιλεσ II-I.21.1.2). 
Por ejemplo, el herrero estará pecando como artista si falla en la hechura de un 
cuchillo que corte, pero como hombre si hace un cuchillo para cometer un crimen, o 
para alguien que él σαβε que tiene intención de cometer un crimen. 

 
El pecado artístico, en el primero de estos sentidos, se reconoce en ⎢αταπατηα 

Βρ�ηµα⎞α II.1.4.6 en conexión con el error en el cumplimiento del ritual, error que 
tiene que ser evitado debido a «eso sería un pecado (απαρ�δηι, errar el blanco), de 
la misma manera que si uno hiciera una cosa cuando tiene intención de hacer otra; o 
como si uno dijera una cosa cuando tiene intención de decir otra; o como si uno fuera 
en una dirección cuando tiene intención de ir en otra». 

Debe agregarse que también puede haber un pecado metafísico, como de error, o 
de herejía, resultante de un acto de contemplación falto de firmeza (sánscrito 
♣ιτηιλα σαµ�δηι, o κηεδα en δηψ�να); ver Coomaraswamy, «La Operación 
Intelectual en el Arte Indio». Por consiguiente, puede haber una desviación del orden 
hacia el fin de tres maneras: 1ª) en arte, como cuando un hombre dice «yo no sé nada 
sobre arte, pero sé lo que me gusta»; 2ª) en conducta, como cuando un hombre dice 
«yo no sé lo que es justo, pero sé lo que me gusta hacer», y 3ª) en especulación, 
como cuando un hombre dice «yo no sé lo que es verdadero, pero sé lo que me gusta 
pensar». 

 
Es digno de notar que la definición escolástica del pecado como «una desviación 

del orden hacia el fin» es literalmente idéntica a la de Κα⊇ηα Υπανι•αδ II.2, donde 
el que prefiere lo que más le gusta (πρεψασ) a lo que es más bello (♣ρεψασ) se dice 
que «yerra el blanco» (η×ψατε αρτη�τ ). El significado primario de ♣ρ× es «luz 
radiante» o «esplendor», y el superlativo, ♣ρεψασ, sin pérdida de este contenido, 
equivale generalmente a «felicidad» y συµµυµ βονυµ; ♣ρεψασ y πρεψασ no son 
así, en absoluto, el bien y el mal simplemente, o en un sentido específicamente 
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moralista, sino más bien el bien universal en tanto que se distingue de todo bien 
particular. Si, como dice Dante, el que quiera retratar un rostro no puede hacerlo a 
menos de que lo σεα, o como nosotros podríamos expresarlo, a menos que lo ϖιϖα 
(cf. Συµµα Τηεολογιχα I.27.1 αδ 2), no es menos cierto que el que quiera (y el 
«Juicio es la perfección del arte», II-II.26.3 sig.) apreciar y comprender una obra ya 
completada, sólo puede hacerlo sujeto a la misma condición, y esto significa que 
debe conformar su intelecto al del artista para pensar con sus pensamientos y ver con 
sus ojos. De todos aquellos que aspiran a la «cultura» se requieren actos de auto-
renuncia, es decir, ser otra cosa que provincianos. Es en este sentido como «Wer den 
Dichter will verstehen, / muss in Dichters Lande gehen». 

 
Para juzgar las obras de arte románico y comunicarlas, el crítico o profesor en 

este campo debe devenir un hombre románico, y para esto se necesita algo más que 
una mera sensibilidad hacia las obras de arte románico o un mero conocimiento de 
ellas; afirmar que un «materialista» o «ateo» profeso, podría devenir en este sentido 
propio un doctor en arte medieval, sería una contradicción en los términos. Hablando 
en términos humanos, no es menos absurdo contemplar la enseñanza de la Biblia 
como «literatura». Nadie que no crea en las hadas y que no esté familiarizado con las 
leyes del país de las hadas puede «escribir un cuento de hadas». 

Puede observarse que la palabra «comprensión» misma, en aplicación a una cosa, 
implica identificar nuestra propia consciencia con eso de lo que la cosa misma 
dependía originalmente para su ser. Una tal identificación, ρει ετ ιντελλεχτυσ, está 
implícita en la distinción platónica entre Φβ<γΦ4Η (comprensión, o literalmente 
asociación) y :ς20Φ4Η (aprendizaje) o, en sánscrito, entre αρτηα−ϕ��να (gnosis 
del significado) y αδηψαψανα (estudio): no es como un mero Erudito (πα⎞∂ιτα⎥), 
sino como un Comprehensor (εϖα∝ϖιτ ) como uno se beneficia de lo que uno 
estudia, al asimilar lo que uno conoce. La comprensión implica y requiere un tipo de 
arrepentimiento («cambio de mente»), y asimismo, también, una recantación de todo 
lo que puede haberse dicho en base a la observación sólo, sin comprensión. Sólo lo 
que es correcto es comprensible; de aquí que uno no puede comprender ψ discrepar 
al mismo tiempo. En este sentido, toda comprensión implica una aceptación formal; 
el que comprende realmente una obra de arte, la habría hecho como ella es, y no en 
alguna otra semejanza. Como el artista original, él puede ser consciente de algún 
defecto de pericia o del material, pero no puede querer que el arte por el que se hizo 
la cosa, es decir, la forma que la informa, hubiera sido otra que la que fue, sin negar 
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en la misma medida el ser mismo del artista. El que querría que la forma hubiera sido 
otra que la que era, no lo habría querido como un juez de arte, sino como un patrón 
ποστ−φαχτυµ; pues él no está juzgando la belleza formal del artefacto, sino sólo su 
valor práctico para sí mismo. Igualmente, con respecto a las cosas naturales, no 
puede decirse de nadie que las ha comprendido plenamente, sino sólo que las ha 
descrito, si él mismo no las hubiera hecho como ellas son, de haber sido él su 
primera causa, ya sea que nosotros llamemos a esa causa «Natura naturans» o 
«Dios». 

 
En relación con esto, la importancia de la doctrina de la Εινφ�ηλυνγ o empatía, 

dentro de la teoría de la crítica, marca un paso en la dirección correcta; pero en lo 
que concierne al arte cristiano y similares, es sólo una buena intención, más bien que 
un gesto acabado. Pues «empatía» [sentir con] está sujeta aquí al mismo defecto que 
la palabra «estética» misma. El arte cristiano y similares son primariamente formales 
e intelectuales, o, como a veces se ha expresado, «inmateriales» y «espirituales»; la 
relación de la belleza es primariamente con la cognición (Συµµα Τηεολογιχα I.5.4); 
el artista trabaja «por el intelecto», lo cual es lo mismo que «por su arte» (I.14.8; 
I.16.1c; I.39.8; y I.45.7c). En conexión con esto, nótese que la filosofía escolástica no 
habla nunca de la obra (οπυσ) como «arte»; el «arte» siempre permanece en el 
artista, mientras que la obra, como αρτιφιχιατυµ, es una cosa hecha πορ arte, περ 
αρτεµ. Asumiendo que el artista es su propio patrón cuando trabaja para sí mismo 
(como es típicamente el caso del Arquitecto Divino), o que consiente libremente a la 
finalidad final de la obra que ha de hacerse, concibiéndolo como un fin deseable, será 
verdadero, entonces, que está trabajando a la vez περ αρτεµ ετ περ ϖολυντατεµ —
«El artista trabaja por la palabra concebida en su mente, y por el amor de su voluntad 
concerniente a algún objeto» (I.45.6c); es decir, como un artista con respecto a la 
causa formal de la cosa que ha de hacerse, y como un patrón con respecto a su causa 
final. Aquí no estamos considerando qué cosas deberían hacerse, sino el papel 
desempeñado por el arte en su hechura; y como esto es una cuestión de intelecto más 
bien que de voluntad, es evidente que «empatía» y «estética» son términos muy poco 
satisfactorios, y que serían preferibles palabras tales como «conformación» (sánscrito 
ταδ�κ�ρατ� ) y «aprehensión» (sánscrito γραηα⎞α). 

 
Todo esto tiene una incidencia importante sobre el «arcaísmo» en la práctica. Una 

cosa «se dice que es verdadera absolutamente, en la medida en que está vinculada al 
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intelecto del que depende», pero ella «puede estar vinculada a un intelecto, ya sea 
esencialmente, o ya sea accidentalmente» (Συµµα Τηεολογιχα I.16.1c). Esto 
explica por qué el «gótico moderno» parece lo que realmente es, «falso» e 
«insincero». Pues, evidentemente, el arte gótico sólo puede ser conocido por el 
arquitecto profano accidentalmente, es decir, por el estudio y la medición de 
construcciones góticas; y por muy instruido que el arquitecto pueda ser, la obra sólo 
puede ser una falsificación. Pues como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, I, 108), 
«para expresarse propiamente, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su 
forma; no debe ir adentro desde fuera, sino afuera desde dentro»; y de la misma 
manera, Santo Tomás de Aquino (Συµµα Τηεολογιχα I.14.16c) habla de lo factible 
(οπεραβιλε), no como dependiente de una resolución de la cosa hecha en sus 
principios, sino de la aplicación de la forma al material. Y puesto que el arquitecto 
moderno no es un hombre gótico, la forma no está en él, y lo mismo será válido para 
los trabajadores que llevan a cabo sus diseños. Un defecto similar de adecuada 
expresión, se percibe cuando la música sacrificial de la Iglesia, no se ejecuta como 
tal, sino como «música», por coros seculares, o cuando la Biblia o la ∆ιϖινα 
Χοµεδια se enseñan como «literatura». De la misma manera, siempre que los 
accidentes de un estilo ajeno se imitan en otra parte, se vicia la operación del artista, 
y en este caso se detecta rápidamente, no tanto una falsificación, como una 
caricatura. Se verá fácilmente que el estudio de las «influencias» debería 
considerarse como uno de los aspectos menos importantes de la historia del arte, y 
las artes híbridas como las menos importantes de todas las artes. Nosotros podemos 
pensar los pensamientos δε otro, pues las ideas son independientes del tiempo y de la 
posición local, pero no podemos expresarlos πορ otro, sino sólo a nuestra manera 
propia. 
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CAPÍTULO III 
 

ORNAMENTO 
 

 
omo lo observó Clemente de Alejandría, el estilo escriturario es parabólico, 
pero si la profecía hace uso de figuras de lenguaje, no es en razón de la 

elegancia de la dicción. Por otra parte, «las formas [de los artefactos] sensibles, en 
los que había primeramente un equilibrio polar de lo físico y de lo metafísico, se han 
vaciado cada vez más de contenido en su vía de descenso hasta nosotros: nosotros 
decimos así, “esto es un ornamento”… una “forma de arte”… [¿Está el símbolo], por 
consiguiente, muerto, porque su significado vivo se había perdido, porque se negaba 
que fuera la imagen de una verdad espiritual? Yo pienso que no» (W. Andrae, ∆ιε 
ιονισχηε Σ�υλε: Βαυφορµ οδερ Σψµβολ?  Berlín, 1933, «Conclusión»). Y como 
me he dicho tan a menudo a mí mismo, un divorcio de la utilidad y el significado, 
conceptos que están unidos en una única palabra sánscrita, αρτηα, habría sido 
inconcebible para el hombre primitivo o en cualquier cultura tradicional166. 

 
Sabemos que en la filosofía tradicional la obra de arte es un recordador; la 

convocación de su belleza es hacia una tesis, hacia algo que ha de comprenderse, 
antes que gozarse. Por renuentes que seamos a aceptar esta proposición hoy día, en 
un mundo que se vacía incesantemente de significado, todavía nos resulta más difícil 
creer que el «ornamento» y la «decoración» son, hablando propiamente, factores 
integrales de la belleza de la obra de arte; no ciertamente partes in-significantes, sino 
más bien partes necesarias para su eficacia. 

 
Bajo estas circunstancias, lo que nos proponemos es apoyar, con el análisis de 

ciertos términos y categorías familiares, la proposición de que nuestra moderna 

                                                           
166 Como observó T. W. Danzel, en una cultura primitiva —y por «primitiva» el antropólogo a 

menudo entiende nada más que «no completamente de nuestros días»— «sind auch die Kulturgebiete 
Kunst, Religion, Wirtschaft usw, noch nicht als selbständige, gesonderte, geschlossene 
Betätigungsbereiche vorhanden» (Κυλτυρ υνδ Ρελιγιον δεσ πριµιτιϖεν Μενσχηεν, Stuttgart, 
1924, p. 7). Esto es, incidentalmente, una crítica devastadora de aquellas sociedades que no son 
«primitivas», y en las que las diferentes funciones de la vida y las ramas del conocimiento se tratan 
como especialidades, γεσονδερτ υνδ γεσχηλοσσεν desde un principio unificante. 

C 
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preocupación por los aspectos «decorativos» y «estéticos» del arte, representa una 
aberración que tiene poco o nada que ver con los propósitos originales del 
«ornamento»; demostrar, desde el lado de la semántica, la posición que ha expresado 
Maes con referencia especial al arte negro, a saber, que «¡Querer separar el objeto de 
su significación social, de su papel étnico, para no ver en él, ni admirar ni buscar en 
él más que el lado estético, es arrebatar a estos recuerdos del arte negro su sentido, su 
significación y su razón de ser! No busquemos borrar la idea que el indígena ha 
incrustado en el conjunto y en cada uno de los detalles, para no ver en ello más que la 
belleza de ejecución del objeto sin significación, razón de ser, o vida. Esforcémonos 
al contrario en comprender la psicología del arte negro y acabaremos por penetrar 
toda su belleza y toda su vida» (IPEK, 1926, p. 283); y que, como lo observó 
Karsten, «los ornamentos de los pueblos salvajes sólo pueden estudiarse propiamente 
en relación con un estudio de sus creencias mágicas y religiosas» (�δεµ, 1925, p. 
164). Sin embargo, insistimos en que la aplicación de estas consideraciones no es 
meramente al arte negro, «salvaje», y folklórico, sino a todas las artes tradicionales, 
por ejemplo, las de la Edad Media y de la India. 

 
Consideremos ahora la historia de diferentes palabras que se han usado para 

expresar la noción de una ornamentación o decoración, y que, en el uso moderno, 
entrañan en su mayor parte un valor estético agregado a cosas de las que la 
mencionada «decoración» no es una parte esencial o necesaria. Se encontrará que la 
mayoría de estas palabras, que implican para nosotros la noción de algo adventicio y 
suntuario, agregado a las utilidades pero no esencial a su eficacia, implicaban 
originalmente una integridad o acabado del artefacto u otro objeto en cuestión; que 
«decorar» un objeto o a una persona significa originalmente dotar al objeto o a la 
persona de sus «accidentes necesarios», con miras a una operación apropiada; y que 
los sentidos estéticos de las palabras son secundarios con respecto a su connotación 
práctica; todo lo que era originalmente necesario para la integridad de algo, y así 
propio de ello, daba al usuario placer naturalmente; hasta que posteriormente, lo que 
había sido esencial una vez a la naturaleza del objeto vino a considerarse como un 
«ornamento» que podía agregársele u omitírsele a voluntad; en otras palabras, hasta 
que el arte por el que la cosa misma se había hecho integralmente comenzó a 
significar sólo una suerte de «guarnecido» o de «tapizado» que cubría un cuerpo que 
no había sido hecho por «arte» sino más bien por «trabajo» —un punto de vista 
conexo con nuestra peculiar distinción entre un arte fino o inútil y un arte aplicado o 
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útil, y entre el artista y el trabajador, y con nuestra sustitución de los ritos por las 
ceremonias. Puede citarse un ejemplo conexo de una degeneración del significado en 
nuestras palabras «artificio», que significa «truco» o «engaño», y que originalmente 
era αρτιφιχιυµ, «cosa hecha por arte», «obra de arte», y en nuestro «artificial», que 
significa «falso», y que originalmente era αρτιφιχιαλισ, «de o para el trabajo». 

 
La palabra sánscrita αλα∝κ�ρα 167 se traduce usualmente por «ornamento», con 

referencia al uso de «ornamentos» retóricos (figuras de lenguaje, asonancias, 
metáforas, etc.), o a la joyería, o a los adornos en general. Sin embargo, la categoría 
del αλα∝κ�ρα−♣�στρα indio, es decir, la «ciencia del ornamento poético», 
corresponde a la categoría medieval de la retórica o arte de la oratoria, en el que la 
elocuencia no se considera como un fin en sí misma, ni tampoco como arte por el 
arte, o para exhibir la pericia del artista, sino como el arte de la comunicación 
efectiva. Existe, ciertamente, un cúmulo de poesía medieval que es «sofística» en el 
sentido de San Agustín: «Se llama “sofístico” a un lenguaje que busca el ornamento 
verbal más allá de los límites de la responsabilidad hacia la gravidez (γραϖιτασ) de 
su tema» (∆ε δοχτρινα Χηριστιανα II.31). En una época en que la «poesía» 
(κ�ϖψα)168 había devenido en alguna medida un fin en sí misma, surgió una 
discusión en cuanto a si los «ornamentos» (αλαµκ�ρα) representan o no la esencia 
de la poesía; el consenso fue que, muy lejos de esto, la poesía se distingue de la prosa 
(es decir, lo poético de lo prosaico, no el verso de la prosa) por su «sapididad» o 
«sabor» (ρασα, que corresponde a σαπ− en el latín σαπιεντια, sabiduría, σχιεντια 
                                                           

167 El presente artículo fue sugerido por, y hace un uso considerable de, J. Gonda, «The Meaning 
of the Word “αλα∝κ�ρα”», en ςολυµε οφ Εαστερν ανδ Ινδιαν Στυδιεσ Πρεσεντεδ το Φ. Ω. 
Τηοµασ, ed. S. M. Katre and P. K. Gode (Bombay, 1939), pp. 97-114; Τηε Μεανινγ οφ ςεδιχ 
βη⎝•ατι (Wageningen, 1939); y «⎩βηαρα⎞α», en Νεω Ινδιαν Αντιθυαρψ, II (Mayo 1939). 

168 Derivado de καϖι, «poeta». La referencia de estas palabras a «poesía» y «poeta» en el sentido 
moderno es posterior. En los contextos Védicos καϖι es primariamente un epíteto de los dioses más 
altos, con referencia a su pronunciación de palabras de poder creativo; κ�ϖψα y καϖιτϖα son la 
correspondiente cualidad de la sabiduría, y, por consiguiente, el καϖι védico es más bien un 
«encantador» que un «seductor» en el sentido más reciente de alguien que meramente nos agrada con 
sus dulces palabras. 

Muy en la misma línea el griego Β≅∴0Φ4Η significa originalmente una «creación», de manera 
que, como dice Platón, «Las producciones de todas las artes son tipos de poesía y sus artesanos son 
todos poetas» (Ελ Βανθυετε 205C); [cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.106.1, ϖιτανϖ�τηα δηιψο 
ϖαστρ�πασεϖα, «Tejed vuestros cantos como los hombres tejen sus mantos»]. 
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χυµ σαπορε). El sonido y el significado se consideraron como indisolublemente 
casados; de la misma manera que en todas las demás artes, de cualquier tipo que 
fueran, había originalmente una conexión radical y natural entre la forma y la 
significación, sin ningún divorcio entre función y significado. 

 
Si analizamos ahora la palabra αλα∝κ�ρα, y consideramos los muchos otros 

sentidos además de los meramente estéticos en los que se emplea el verbo 
αλα∝−κ♦, encontraremos que la palabra se compone de αλαµ, «suficiente», o 
«bastante», y κ♦, «hacer». En razón de lo que sigue, debe mencionarse que la λ y la 
ρ sánscritas a menudos son intercambiables, y que αλαµ se representa como αραµ 
en la literatura antigua. Análogos al transitivo αρα∝−κ♦ tenemos el intransitivo 
αραµβη⎝, «devenir capaz o apto para» y αρα∝−γαµ, «servir o bastar para». La raíz 
de αραµ puede ser la misma que la del griego �∆∀∆∴Φ6Τ, «ajustar, equipar, o 
proveer». Αραµ con κ♦ o βη⎝ aparece en los textos védicos en frases cuya 
significación es preparación, habilidad, adecuabiliadad, aptitud, y de aquí también la 
de «satisfacer» (una palabra que traduce αλα∝−κ♦ muy literalmente, puesto que 
σατισ corresponde a αραµ y φαχερε a κ♦ ), como en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VII.29.3, 
«¿Qué satisfacción (αρα∝κ♦τι ) hay para ti, oh Indra, por medio de nuestros 
himnos?». Αλα∝−κ♦ en el Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� (XVIII.2) y en el ⎢αταπατηα 
Βρ�ηµα⎞α se emplea con referencia a la debida ordenación del sacrificio, más bien 
que a su adorno, pues, ciertamente, el sacrificio es mucho menos una ceremonia que 
un rito; pero ya en el Ρ�µ�ψα⎞α, que es una obra «poética», la palabra tiene 
usualmente el significado de «adorno». 

 
Sin entrar en más detalle, puede verse fácilmente lo que fue una vez el 

significado de un «adorno», a saber, la dotación de algo esencial para la validez de lo 
que así se «adornaba» o mejoraba su efecto, haciéndolo viable. Por ejemplo, «la 
mente se adorna (αλα∝κριψατε) con la erudición, la necedad con el vicio, los 
elefantes con la trompa, los ríos con el agua, la noche con la luna, la resolución con 
la compostura, la realeza con el porte»169. 

                                                           
169 Πα�χαταντρα III.120 (ed. Edgerton, p. 391). [Αλαµ−κ♦ en los sentidos de «equipo» y 

«ornamento» tiene casi exactamente los mismos sentidos que «υπα−κ♦, «asistir, proveer, 
ornamentar», y así, encontramos dicho que las figuras poéticas (αλα∝κ�ρα) intensifican 
(υπακυρϖαντι ) el «sabor» de un poema, de la misma manera que las joyas no son fines en sí 
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De la misma manera βη⎝•α⎞α y βη⎝•, palabras que significan en sánscrito 

clásico «ornamento», respectivamente como nombre y como verbo, no tienen este 
valor en el sánscrito védico, donde (como αλα∝κ�ρα) se refieren a la provisión de 
cualesquiera propiedades o medios que incrementen la eficacia de la cosa o de la 
persona en cuya referencia se emplean170: por ejemplo, los himnos con los que se 
dice que la deidad está «adornada», son una afirmación y por consiguiente una 
confirmación y una magnificación del poder divino para actuar en beneficio del 
cantor. En este sentido, todo lo que «se ornamenta», por ello mismo se lo hace más 
acto, y más ser. Esto debe corresponder así al significado raíz del verbo, que es una 
extensión de βη⎝, «devenir», pero con un matiz causativo, de manera que, como 
observó Gonda, βη⎝•ατι δψ⎝ν en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.11.7 no significa «ornamenta 
sus días» sino «alarga su vida», «hace mayor su vida»; cf. el sánscrito βη⎝ψασ, 
«devenir en un grado más grande» (Π�⎞ινι), «abundantemente provisto de», y 
«más». Βη⎝• tiene así el valor de ϖ♦δη, «aumentar» (transitivo), y A. A. Macdonell 
traduce los gerundivos �βη⎝•ενψα y ϖ�ϖ♦δηενψα ambos igualmente por «ser 
glorificado» (ςεδιχ Γραµµαρ, Strassburg, 1910, § 80, p. 242). Una conexión de 
ideas idéntica sobrevive en Inglaterra, donde «to glorify» [«glorificar»] es también 
«to magnify» [«magnificar»] al Señor, y algunos cantos son «magnificats». El védico 
βη⎝• en el sentido de «aumentar» o de «fortificar», y sinónimo de ϖ♦δη, 
corresponde al causativo posterior βη�ϖ, (de la raíz βη⎝ ), como puede verse 
claramente si comparamos ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� IX.104.1, donde Soma ha de ser 
«adornado» o más bien «magnificado» (παρι βη⎝•ατα) con sacrificios, «como si 
fuera un niño» (♣ι♣υ∝ να), con Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα II.5, donde la madre 
«alimenta» (βη�ϖαψατι ) al niño innacido, y el padre se dice que lo «sustenta» 
(βη�ϖαψατι ) tanto antes como después del nacimiento; hay que tener presente 
también que en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� IX.103.1, los himnos que se dirigen a Soma se 
comparan efectivamente al «alimento» (βη♦τι ), de la raíz βη♦, «tener», «llevar», 
                                                                                                                                                                     
mismas, sino que intensifican la eficacia de la persona que las lleva. Los ornamentos, ya sean 
artificiales o naturales, son los accidentes necesarios de la esencia]. 

170 Los dos valores de βη⎝•α⎞α se encuentran juntos en ςι•⎞υδηαρµοτταρα III.41.10, donde el 
contorno, la sombra (la representación de), la joyería (βη⎝•α⎞αµ), y el color son colectivamente «los 
ornamentos (βη⎝•α⎞αµ) de la pintura», y está claro que estos «ornamentos» no son una elaboración 
innecesaria del arte sino, más bien, los elementos esenciales o características de la pintura, por los que 
se reconoce como tal. 
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«sustentar», y que en el contexto del Αιταρεψα ⎩ρα⎞ψακα la madre «alimenta… y 
tiene al niño» (βη�ψαϖατι⊃ γαρβηα∝ βιβηαρτι ). Y puesto que, en otros 
contextos, �βηαρα⎞α y βη⎝•α⎞α son a menudo la «joyería» u otra decoración de la 
persona o cosa aludida, puede observarse que los valores de la joyería no eran 
originalmente los del vano adorno en una cultura, sino más bien metafísicos o 
mágicos171. Hasta cierto punto esto puede reconocerse incluso en el presente día: por 
ejemplo, si el juez es sólo un juez en acto cuando lleva sus vestiduras, si el alcalde 
está facultado para su función por su bastón, y el rey por su corona, si el papa es sólo 
infalible y verdaderamente pontífice cuando habla εξ χατηεδρα, es decir, «desde el 
trono», ninguna de estas cosas es un mero ornamento, sino más bien el equipo con el 
que al hombre mismo se le «hace más» (βη⎝ψασκ♦τα), de la misma manera que en 
Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.6.6 Β♦ηασπατι lleva una joya, o digamos un talismán, 
«para tener poder» (οϕασε). Incluso hoy día el hecho de conferir una orden es una 
con-«decoración» en el mismo sentido: por ejemplo, sólo en la medida en que hemos 
aprendido a considerar la «caballería» como un «honor vacío», la con-«decoración» 
ha asumido los valores puramente estéticos que hoy día asociamos con la palabra172. 

 
La mención de βη♦, arriba, nos lleva a considerar también la palabra �βηαρα⎞α, 

en la que la raíz se combina con una � auto-referente, «hacia». ⎩βηαρα⎞α se traduce 
generalmente por «ornamento», pero es más literalmente «asumición» o «atributo». 
En este sentido las armas y otros objetos característicos que detenta una deidad son 
sus atributos propios, �βηαρα⎞αµ, por los que se denota iconográficamente su modo 
de operación. En qué sentido un brazalete de concha (♣α⎞κηα)173, que se lleva para 
                                                           

171 Como en Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.133, donde la guirnalda se lleva «para una larga vida», 
y se le invoca para que dote al que la lleva de conocimiento, comprensión, fervor y virilidad. «In der 
Antike noch Keine Moden ohne Sinn gab» (B. Segall, Καταλογ δερ Γολδσχηµιεδε−Αρβειτεν, 
Benaki Museum, Atenas, 1938, p. 124). 

172 [La corona de loto (Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XVI.4.1 sigs., y XVIII.9.6) llevada por 
Πραϕ�πατι en señal de la supremacía (♣ρε•⊇ηψ�), llamada un ♣ιλπα, obra de arte, considerada 
como su posesión más querida y dada por él a su hijo y sucesor Indra, que χον ελλα deviene 
omniconquistador, no es, ciertamente,  un «ornamento» en el sentido moderno, sino un equipamiento, 
cf. σαµβη�ρα = equipamiento (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α XIV.1.2.1, «dondequiera que algo del 
Sacrificio es inherente, con ello le equipa [σαµβηαρατι ]»; «Él equipa al Μαηαϖ×ρα con su 
equipo»)]. 

173 Los comentadores aquí y sobre ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.35.4, I.126.4 y X.68.11 (donde κ♦♣ανα = 
συϖαρ⎞α, de oro, o συϖαρ⎞αµ �βηαρα⎞αµ, ornamento de oro) no ofrecen ningún respaldo para la 
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tener una larga vida, etc., es un �βηαρα⎞αµ, puede verse en Ατηαρϖα ςεδα 
Σα⋅ηιτ� IV.10, donde la concha, «nacida del mar», «se trae (�βη♦τα⎥) de las 
aguas». De la misma manera �η�ρψα, de la raíz η♦, «traer», con � como antes, 
significa en primer lugar eso que es «para ser comido», es decir, el alimento, y en 
segundo lugar, la vestidura y las joyas de un actor, considerados como uno de los 
cuatro factores de la expresión dramática; en este último sentido el sol y la luna se 
llaman el �η�ρψα  de ⎢ιϖα cuando se manifiesta en el escenario del mundo 
(Αβηιναψα ∆αρπα⎞α, introducción invocatoria). 

Volviendo ahora a αλα∝κ�ρα como «ornamento retórico», Gonda pregunta muy 
acertadamente, «¿Han sido siempre sólo embellecimientos?» y señala que 
muchísimos de estos supuestos embellecimientos aparecen ya en los textos védicos, 
que, sin embargo, no se incluyen en la categoría de la poesía (κ�ϖψα, cf. nota 3), es 
decir, no se consideran como perteneciendo a las βελλεσ λεττρεσ. Ψ�σκα, por 
ejemplo, examina el υπαµ�, «símil» o «parábola» en los contextos védicos, y 
podemos observar que tales símiles o parábolas se emplean repetidamente en el 
canon budista π�λι, que no es comprensivo en modo alguno con ningún tipo de 
habilidad artística que pueda considerarse como una ornamentación por la 
ornamentación misma. Gonda prosigue señalando, y ello es incontrovertiblemente 
cierto, que lo que nosotros llamaríamos ahora ornamentos (cuando estudiamos «la 
Biblia como literatura») son fenómenos estilísticos en el sentido en que «el εστιλο 
escriturario es parabólico» por una necesidad inherente, puesto que la gravidez de la 
escritura es tal que sólo puede expresarse por analogías: este estilo tenía así mismo 
en los contextos védicos otra función que la del ornamento. «Aquí, como en la 
literatura de otros muchos pueblos, tenemos un Σονδερσπραχηε sagrado o ritual 
…diferente del lenguaje coloquial». Al mismo tiempo, «Estas peculiaridades del 
lenguaje sagrado pueden tener también un lado estético… Entonces devienen figuras 
de lenguaje y cuando se aplican en exceso devienen Σπιελερει»174. En otras 
palabras, αλα∝κ♦τα, que significaba originalmente «hecho adecuadamente», viene 
a significar finalmente «embellecido». 

 

                                                                                                                                                                     
traducción de κ♦♣ανα como «perla». Además, son los amuletos de concha, y no de balba de ostra 
perlífera, los que se han llevado en la India desde tiempo immemorial. 

174 Gonda, «The Meaning of the Word “αλα∝κ�ρα”» p. 110. 
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En el caso de otra palabra sánscrita, ♣υβηα, cuyo significado más reciente es 
«hermoso», puede citarse la expresión ♣υβηα⎥ ♣ιλπιν proveniente del Ρ�µ�ψα⎞α, 
donde la referencia no es ciertamente a un artesano personalmente «guapo», sino a 
un «artesano fino», e igualmente la bien conocida bendición ♣υβηαµ αστυ, «Qué 
ello vaya bien», donde ♣υβηαµ es más bien «bueno» que bello como tal. En el ⎮γ 
ςεδα Σα⋅ηιτ� tenemos expresiones tales como «yo aprovisiono (♣υµβη�µι ) de 
plegarias a Agni» (VIII.24.26), donde en lugar de ♣υµβη�µι podría haberse dicho 
también αλα∝καροµι (no «yo le adorno», sino «yo le proveo»); y ♣υµβηαντο 
(I.130.6), no «adornar» sino «arnesar» un caballo; en ϑ�τακα V.129, αλα∝κατα es 
«plenamente equipado» (con cota de malla y turbante, y con arco y flechas y espada). 
En ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.130.6, es a Indra a quien «se arnesa» como un corcel que ha 
de correr y ganar un premio; y es evidente que, en un caso así, es la aptitud más bien 
que la belleza del atavío lo que debe haber sido la consideración principal, y que, 
aunque el auriga debe haber gozado al mismo tiempo del «placer que perfecciona la 
operación», este placer debe haber estado más bien en la cosa bien hecha, 
conformemente a su propósito, que en su mera apariencia; sólo bajo las condiciones 
más irreales de un desfile, la mera apariencia podría devenir un fin en sí misma, y de 
hecho, las cosas sobre-ornamentadas se hacen sólo para el espectáculo. Con este 
desarrollo estamos muy familiarizados en la historia de la armadura (otro tipo de 
«arnés»), cuyo propósito salvavidas original, independientemente de cuan elegantes 
puedan haber sido de hecho las formas resultantes, era preeminentemente práctico, 
aunque, finalmente, no terminó sirviendo a ningún otro propósito que al del 
espectáculo. 

 
Para evitar la confusión, debe señalarse que a lo que nos hemos referido como la 

«utilidad» de un arnés, o de todo otro artefacto, nunca había sido, tradicionalmente, 
sólo una cuestión de mera adaptación funcional175; por el contrario, en toda obra de 

                                                           
175 Una vez identificada la «honestidad» con la belleza espiritual (o inteligible), Santo Tomás de 

Aquino observa que «nada incompatible con la honestidad puede ser simple y verdaderamente �τιλ, 
puesto que se sigue que es contrario al fin último del hombre» (Συµµα Τηεολογιχα II-II.145.3 αδ 3). 
Es el aspecto inteligible de la obra de arte el que es afín al fin último del hombre, y es su aspecto 
ininteligible el que sirve a sus necesidades inmediatas, puesto que el artefacto «meramente funcional» 
corresponde al «sólo de pan». En otras palabras, un objeto desprovisto de todo ornamento simbólico, 
o cuya forma misma carece de significado y por consiguiente es ininteligible, no es «simple y 
verdaderamente �τιλ» sino sólo físicamente servicial, como lo es el comedero para el cerdo. Quizás 
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arte tradicional podemos reconocer el «equilibrio polar de lo físico y de lo 
metafísico» de Andrae, la satisfacción simultánea (αλα∝καρα⎞α) de los 
requerimientos prácticos y espirituales. Así pues, el arnés está provisto originalmente 
(más bien que «decorado) de símbolos solares, como si estuviera diciendo que el 
caballo de carrera es el (caballo-) Sol en una semejanza, y que la carrera misma es 
una imitación de «lo que los dioses hicieron en el comienzo». 

 
Un buen ejemplo del uso de un «ornamento», no como un «adorno», sino por su 

significación, puede citarse en ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α III.5.1.19-20 donde, debido a 
que en el sacrificio primordial los Α⎞γιρασεσ habían aceptado por parte de los 
⎩διτψασ el Sol como su estipendio sacrificial, del mismo modo un caballo blanco es 
ahora el estipendio por el cumplimiento del correspondiente sacrificio de Soma 
Σαδψα⎥κρ×. A este caballo blanco se le hace llevar «un ornamento (ρυκµα) de oro, 
con lo que se le hace ser de la forma del Sol, o el símbolo (ρ⎝παµ) del Sol». Este 
ornamento debe haber sido como el disco de oro con veintiuna puntas o rayos que 
también lleva el sacrificador mismo, y que después se deposita sobre el altar para que 
represente al Sol (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VI.7.1.1-2, VII.1.2.10, VII.4.1.10). Se 
sabe que, aún ahora, los caballos se «decoran» a veces con ornamentos de bronce (un 
sustituto del oro, el símbolo regular de la Verdad, el Sol, la Luz, y la Inmortalidad, 
⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VI.7.1.2, etc.), cuya significación es manifiestamente solar; 
son precisamente tales formas como estos símbolos solares las que, cuando los 
contextos de la vida se han secularizado, y los significados se han olvidado, 
sobreviven como «supersticiones»176 y se consideran sólo como «formas de arte» u 

                                                                                                                                                                     
sea esta nuestra comprensión cuando consideramos las cosas útiles como «ininteresantes» y huimos a 
refugiarnos en las artes finas o materialmente inútiles. Sin embargo, que demos nuestro 
consentimiento a un entorno que consiste principalmente en artefactos ιν-significantes, constituye 
exactamente la medida de nuestra inconsciencia. 

176 «Superstición… un símbolo que ha continuado usándose después de que su significado 
original se hubiera olvidado… La mejor cura para eso no es una invectiva mal aplicada contra la 
idolatría, sino una exposición del significado del símbolo, de manera que los hombres puedan usarlo 
de nuevo inteligentemente» (Marco Pallis, Πεακσ ανδ Λαµασ, Londres, 1939, p. 379). «Todo 
término que deviene un eslogan vacío como resultado de la moda o de la repetición nació en algún 
tiempo de un concepto definido, y su significación debe interpretarse desde ese punto de vista» (P. O. 
Kristeller, Τηε Πηιλοσοπηψ οφ Μαρσιλιο Φιχινο, New York, 1943, p. 286). Nuestra cultura 
contemporánea, desde el punto de vista de estas definiciones, es preeminentemente «supersticiosa» e 
«ininteligente». 
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«ornamentos», que se juzgan como buenos o malos, no de acuerdo con su verdad, 
sino de acuerdo con nuestros gustos o disgustos. Si los niños han sido siempre 
propensos a jugar con cosas útiles o con copias en miniatura de cosas útiles, por 
ejemplo, de carretas, como juguetes, quizás debamos considerar nuestro propio 
esteticismo como sintomático de una segunda niñez; νοσοτροσ no crecemos. 

 
En lo que concierne al sánscrito es suficiente. La palabra griega 6⎯Φ:≅Η es 

primariamente «orden» (sánscrito ♦τα), ya sea con referencia al debido orden u 
ordenamiento de las cosas, o ya sea con referencia al orden del mundo («el bellísimo 
orden dado a las cosas por Dios», Συµµα Τηεολογιχα I.25.6 αδ 3)177; y 
secundariamente «ornamento», ya sea de caballos, mujeres, hombres, o del lenguaje. 
El verbo correspondiente 6≅Φ:ΞΤ es «ordenar o arreglar», y secundariamente 
«equipar, adornar, o vestir», o, finalmente, con referencia al embellecimiento de la 
oratoria; y similarmente, el verbo ƒ<ϑβ<Τ. Inversamente, 6∀88β<γ4< no sólo es 
«embellecer», sino también «cepillar, barrer», etc. 5⎯Φ:0:∀ es un ornamento o 
decoración, usualmente de vestidos. 5⎯Φ:0ϑ46⎯Η es «hábil en ordenar», 6≅Φ:0ϑ46Ζ 
es el arte del vestido y el ornamento (en Platón, Ελ Σοφιστα 226E, el cuidado del 
cuerpo, un tipo de katharsis, o de purificación), 6≅Φ:0ϑ46⎯Η es «cosmético»178, 
6≅Φ:0ϑΖ∆4≅< es una habitación para vestirse. 5≅Φ:≅Β≅∴0Φ4Η es ornamento 
arquitectónico; y de aquí nuestra designación de los «órdenes» Dórico, etc. 
Nuevamente vemos la conexión entre un «orden» original y un «ornamento» 
posterior. En conexión con «cosmético», puede observarse que nosotros no podemos 
comprender la intención original de los ornamentos corporales (ungüentos, tatuajes, 
joyería, etc.) desde nuestro punto de vista moderno y estético. La mujer hindú se 
siente desvestida y en desorden sin sus joyas, a las que, independientemente de lo 
mucho que pueda quererlas desde otros puntos de vistas «estéticos», considera como 
un equipamiento necesario, sin el que ella no puede funcionar como una mujer (de 
Manu, III.55, «parece que existía una conexión entre el apropiado adorno de las 
mujeres y la prosperidad de sus familiares varones», Gonda, Βη⎝•ατι, p. 7)179. Ser 
                                                           

177 [Cf. Hermes, Λιβ. VIII.3, «obras de adorno»]. 
178 Cf. sánscrito α�ϕ, ungir, lucir, ser bello; α�ϕανα, unción, cosmético, embellecimiento. 
179 Cf. términos tales como ρακ•�βη⎝•ανα, «amuleto apotropaico» (Συ♣ρυτα I.54.13); 

µανγαλ�λα∝κ♦τα, «llevando ornamentos auspiciosos» (Κ�λιδ�σα, Μ�λαϖικ�γνιµιτρα I.14); y 
similarmente µα⎞γαλαµ�τραβη⎝•α⎞� (ςικραµορϖα♣×  III.12), citado por Gonda [ver nota 2 arriba 
—ED.]. El arco y la espada que son el equipamiento de Ρ�µα, y en este sentido «ornamentos» en el 
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vista sin su atavío sería más que una mera ausencia de decoración, sería inauspicioso, 
indecoroso, e irrespetuoso, como si uno estuviera presente en alguna función en 
«paños menores», o hubiera olvidado su corbata: sólo en tanto que viuda, y como tal 
«inauspiciosa», la mujer abandona sus ornamentos. De la misma manera, en la India 
o el Egipto antiguos, el uso de cosméticos no era ciertamente una cuestión de mera 
vanidad, sino más bien de corrección. Quizás podamos ver esto más fácilmente en 
conexión con el peinado (6≅Φ:≅6⎯:0Η, y también uno de los sentidos de ορναρε); la 
puesta en orden del propio cabello es primariamente una cuestión de decoro, y por lo 
tanto agradable; y no es primariamente, ni meramente, por el agrado mismo. 
5≅Φ:∴>Τ, «limpio» y 6⎯Φ:0ϑ∆≅<, «escoba», recuerdan la semántica del chino 
σηιη (9907), que es primariamente limpiar o asear o estar adecuadamente vestido (el 
ideograma se compone de los signos de «hombre» y «vestiduras»), y más 
generalmente estar decorado; y del chino ησιυ (4661), una combinación de σηιη 
con σαν = «pincel», que significa poner en orden, preparar, regular, y cultivar. 

 
Las palabras «decoración» y «ornamento», ya sea con referencia al 

embellecimiento de personas o de cosas, pueden considerarse simultáneamente en 
latín y en inglés [o español]. Ορναρε es primariamente «armar, equipar, proveer las 
cosas necesarias» (Harper) y sólo secundariamente «embellecer», etc. Ορναµεντυµ 
es primariamente «aparejos, pertrechos, equipamiento, jaeces»180 y secundariamente 
«embellecimiento, joya, trinket»181, etc., así como ornamento retórico (sánscrito 
αλα∝κ�ρα); Plinio usa la palabra para traducir 6⎯Φ:≅Η. La creación por Dios de 
los seres vivos para ocupar el mundo ya creado (como decoración que «llena el 

                                                                                                                                                                     
sentido original de la palabra, «no son en razón de la mera ornamentación o sólo para ser llevados» 
(να⊃ βη⎝•α⎞�ψα⊃ να⊃ �βανδηαν�ρτη�ψα, Ρ�µ�ψα⎞α II.23.30). 

180 «Trappings» [«jaeces»], de la misma raíz que «drape» [«tapiz»] y δραπεαυ [«bandera»], era 
originalmente un paño tendido sobre el lomo o la silla de un caballo u otra bestia de carga pero ha 
adquirido el significado inferior de un ornamento superficial o innecesario. 

181 «Trinket» [«ornamento pequeño»], por lo cual nosotros entendemos siempre algún ornamento 
insignificante, era originalmente un cuchillo pequeño, llevado después como un mero ornamento y así 
menospreciado. A menudo nosotros nos referimos a un trinket como un «encanto», olvidando la 
conexión de esta palabra con χαρµεν y «canto». El «encanto» implicaba originalmente una 
encantación; nuestras palabras «encanto» y «encantación» han adquirido sus valores triviales y 
puramente estéticos por un desarrollo paralelo al que se ha examinado en el presente artículo. Puede 
agregarse que un ornamento «insignificante» es literalmente un ornamento sin significado; es 
precisamente en este sentido como los ornamentos νο eran originalmente insignificantes. 
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espacio») siempre se ha llamado «la obra de adornamiento» (cf. «La Teoría Medieval 
de la Belleza», nota 31). 

 
Webster define «ornamento» primariamente como «algo adjunto o accesorio 

(principalmente para el uso…)»; sin embargo, en el siglo XVI, Cooper habla del 
«aparejo u ornamentos de un barco», y Malory de los «ornamentos de un altar»182. 
Incluso hoy día, en la Ley Eclesiástica, «el término “ornamentos” no está confinado, 
como en el uso moderno, a los artículos de decoración o embellecimiento, sino que 
se usa en el sentido más amplio de la palabra “ornamentum”» (Privy Council 
Decision, 1857). Burke usa adorno con referencia a la dotación de la mente. ∆εχορ, 
«lo que es decente… ornamento… gracia personal» (Harper) es ya «ornamento» (es 
decir, embellecimiento) tanto como «adaptación» en la Edad Media. Pero 
observemos que «decoro», como «eso que sirve para decorar, la disposición 
ornamental de los accesorios» (Webster), es el pariente cercano de «decoroso» o 
«decente», que significa «adecuado a un carácter o tiempo, lugar y ocasión» y de 
«decoro», es decir, «lo que es conveniente… apropiado» (Webster), de la misma 
manera que 6⎯Φ:0:∀ lo es de 6≅Φ:4⎯ϑ0Η. Y, como dice Edmond Pottier, «El 
ornamento, antes de ser lo que ha devenido hoy, había sido, ante todo, como el 
ornato mismo del hombre, un instrumento práctico, un medio de acción que 
procuraba ventajas reales al poseedor» (Délegation en Perse, XIII, Χ�ραµιθυε 
πειντε δε Συσε, París, 1912, p. 50) 

 
La ley del arte, en la cuestión de la decoración, difícilmente podría haber sido 

mejor expresada que por San Agustín, que dice que una ornamentación que excede 
los límites de la responsabilidad, en cuanto al contenido de la obra, es sofisticación, 
es decir, una extravagancia o superfluidad. Si esto es un pecado artístico, también es 
un pecado moral: «Incluso las artes del zapatero y del sastre están necesitadas de 
                                                           

182 Cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.170.4, «Equipémosles el altar» (αρα∝ κ♦⎞ϖαντυ ϖεδιµ). «Todo lo 
que adecenta (δεχεντεµ) a una cosa se llama “decoración” (δεχορ), ya esté ello en la cosa misma o ya 
esté externamente adaptado a ella, como ornamentos de vestiduras y de joyas y demás. Por 
consiguiente la “decoración” es común a lo bello y a lo apto». (Ulrich de Strassburg, ∆ε πυλχηρο, 
citado en «La Teoría Medieval de la Belleza»): como en el caso de «la pluma de hierro que hace el 
herrero por una parte para que escribamos con ella, y por otra para que nos complazcamos en ella; y 
que es en su tipo al mismo tiempo bella y adaptada a nuestro uso» (San Agustín, Λιβ. δε ϖερ. ρελ., 
39), entre cuyos fines no hay ningún conflicto; cf. la pluma ilustrada en Coomaraswamy, Μεδιαεϖαλ 
Σινηαλεσε Αρτ, 1908, fig. 129. 
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contención, pues han entregado su arte al lujo, corrompiendo su necesidad, y 
envileciendo arteramente el arte» (San Juan Crisóstomo, Ηοµιλιεσ ον τηε Γοσπελ 
οφ Στ. Ματτηεω, tr. George Prevost, Oxford, 1851-1852, 50 a med.). Por 
consiguiente, «Puesto que las mujeres pueden adornarse legítimamente, ya sea para 
manifestar lo que deviene (δεχεντιαµ) su estado, o incluso agregando alguna cosa a 
él, para agradar a sus maridos, se sigue que aquellos que hacen tales ornamentos no 
pecan en la práctica de su arte, excepto en la medida en que puedan inventar quizás 
lo que es superfluo y sujeto a la fantasía» (Συµµα Τηεολογιχα II-II.169.2 αδ 4). No 
hay necesidad de decir que lo que se aplica a la ornamentación de las personas se 
aplica también a la ornamentación de las cosas, que son todas decoraciones, en el 
sentido original de un equipamiento, de la persona a quien pertenecen. La condena es 
de un exceso, y no de una riqueza de ornamento. La regla de que «nada puede ser útil 
a menos de que sea honesto» (Tully y San Ambrosio, ratificado por Santo Tomás) 
desecha todo arte pretencioso. Aquí hay que destacar la concurrencia de las leyes del 
arte con las de la moral, a pesar de su distinción lógica. 

 
Hemos dicho suficiente para sugerir que puede ser universalmente verdadero que 

los términos que ahora implican una ornamentación de personas o de cosas sólo por 
razones estéticas, implicaban originalmente su equipamiento propio en el sentido de 
una integridad o acabado, sin cuya satis-facción (αλα∝−καρα⎞α) ni las personas ni 
las cosas podrían haberse considerado como eficientes o «simple y verdaderamente 
útiles», de la misma manera que, aparte de sus a-tributos (�−βηαρα⎞α), la Deidad 
no podría considerarse como operativa. La analogía es de amplio alcance. Todo lo 
que no está ornamentado se dice que está «desnudo». Dios, «tomado desnudo de todo 
ornamento» es «incondicionado» o «incualificado» (νιργυ⎞α): uno, pero 
inconcebible. Ornamentado, Él está dotado de cualidades (σαγυ⎞α), que son 
múltiples en sus relaciones, e inteligibles. Y por insignificantes que sean, esta 
cualificación y esta adaptación a los efectos finitos, cuando se contrastan con Su 
unidad e infinitud, éstas serían incompletas sin ellas. De la misma manera, una 
persona o cosa, desprovista de sus ornamentos apropiados («en el sujeto o 
externamente adaptados a él»), es válida como una idea, pero no como una especie. 
El ornamento se relaciona con su sujeto como la naturaleza individual se relaciona 
con la esencia: abstraer es desnaturalizar. El ornamento es adjetival; y en la ausencia 
de todo adjetivo, nada llamado por un nombre podría tener una εξιστενχια 
individual, aunque pueda ser en principio. Por otra parte, si el sujeto está 
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inapropiadamente ornamentado o sobre-ornamentado, muy lejos de completarle, esto 
restringe su eficiencia183, y por lo tanto su belleza, puesto que la medida en la que él 
está en acto es la medida de su existencia y la medida de su perfección como fulano, 
un sujeto específico. Así pues, el ornamento apropiado es esencial a la utilidad y a la 
belleza: sin embargo, al decir esto, debe recordarse que el ornamento puede estar «en 
el sujeto» mismo, o si no, debe ser algo agregado al sujeto para que pueda cumplir 
una función dada. 

 
Haber considerado el arte como un valor esencialmente estético, es un desarrollo 

muy moderno y un punto de vista sobre el arte muy provinciano, nacido de una 
confusión entre la belleza (objetiva) del orden y lo (subjetivamente) agradable, y 
engendrado por una preocupación del placer sólo. No queremos decir, ciertamente, 
que el hombre no haya tenido siempre un placer sensitivo en el trabajo y en los 
productos del trabajo; lejos de esto, «el placer perfecciona la operación». Queremos 
decir que al afirmar que «la belleza es afín a la cognición», la filosofía escolástica 
está afirmando lo que ha sido verdadero siempre y por todas partes, 
independientemente de que nosotros hayamos ignorado o queramos ignorar la verdad 
—nosotros, que como los demás animales sabemos lo que nos gusta, más bien que 
saborear lo que sabemos. Decimos que explicar la naturaleza del arte primitivo o 
folklórico, o, para hablar más exactamente, de todo el arte tradicional, por una 
asumición de «instintos decorativos» o «propósitos estéticos» es una falacia patética, 
una proyección engañosa de nuestra propia mentalidad sobre otro terreno; que el 
artista tradicional no miraba su obra con nuestros ojos románticos y tampoco era un 
«amante de la naturaleza» según nuestra manera sentimental. Decimos que nosotros 
hemos establecido el divorcio entre la «satis-facción» del artista y el artefacto 
mismo, y que la hemos hecho parecer la totalidad del arte; que ya no respetamos ni 
sentimos nuestra responsabilidad hacia la gravidez (γραϖιτασ) de la obra, sino que 
prostituimos su tesis en una aisthesis; y que esto es el pecado de la lujuria. Apelamos 
al historiador del arte, y especialmente al historiador del ornamento y al maestro de 
la «apreciación del arte», a abordar su material más objetivamente; y  sugerimos al 
«diseñador» que si todo buen ornamento tuviera en su comienzo un sentido de la 

                                                           
183 Puede observarse que en el mundo animal un desarrollo excesivo del ornamento preludia 

usualmente a la extinción («La paga del pecado es la muerte»; como siempre, el pecado se define 
como «toda desviación del orden hacia el fin»). 
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necesidad, quizás él procediera desde un sentido de la comunicación más bien que 
desde una intención de complacer. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

99

CAPÍTULO IV 
 

ΑΡΣ ΣΙΝΕ ΣΧΙΕΝΤΙΑ ΝΙΗΙΛ 
 
 

ρσ σινε σχιεντια νιηιλ («el arte sin ciencia es nada»)184. Estas palabras 
del Maestro Parisino Jean Mignot, enunciadas en relación con la 

construcción de la Catedral de Milán en 1398, fueron su respuesta a una opinión que 
comenzaba a tomar forma entonces, a saber, que σχιεντια εστ υνυµ ετ αρσ αλιυδ 
(«la ciencia es una cosa y el arte otra»). Para Mignot, la retórica de la construcción 
implicaba una verdad que tenía que expresarse en la obra misma, mientras que otros 
ya habían comenzado a considerar las casas, e incluso la casa de Dios, como nosotros 
las consideramos ahora, sólo en términos de construcción y de efecto. La σχιεντια 
de Mignot no puede haber significado simplemente «ingeniería», pues en ese caso 
sus palabras habrían sido un truísmo, y nadie podría haberlas cuestionado; la 
ingeniería, en aquellos días, habría sido llamada un arte, y no una ciencia, y habría 
estado incluida en los ρεχτα ρατιο φαχτιβιλιυµ o «arte» por el que nosotros 
sabemos cómo pueden y deben hacerse las cosas. Por lo tanto, su σχιεντια debe 
haber estado en afinidad con la razón (ρατιο), el tema, el contenido, o la gravidez 
(γραϖιτασ) de la obra que ha de hacerse, más bien que con su mero funcionamiento. 
El arte sólo no era suficiente, sino que σινε σχιεντια νιηιλ 185. 

 
En relación con la poesía tenemos la afirmación homónima de Dante con 

referencia a su Χοµµεδια, de que «toda la obra fue emprendida, no para un fin 
especulativo sino para un fin práctico… El propósito de toda la obra es sacar, a 
aquellos que están viviendo en esta vida, del estado de miseria y conducirlos al 
estado de bienaventuranza» (Επ. αδ Χαν. Γρανδ., 15 y 16). Esto tiene un estrecho 
paralelo en el colofón de Α♣ϖαγηο•α al Σαυνδαρ�νανδα:  «Este poema, preñado 
de la gravidez de la Liberación, ha sido compuesto por mí a la manera poética, no 
                                                           

184 [Scientia autem artificis est causa artificiorum; eo quod artifex operatur per suum intellectum, 
Συµµα Τηεολογιχα I.14.8c]. 

185 [«Si quitas la ciencia, ¿cómo distinguirás entre el αρτιφεξ y el ινσχιυσ?» Cicerón, 
Αχαδεµιχα II.7.22; «Architecti jam suo verbo rationem istam vocant», San Agustín, ∆ε ορδινε II.34; 
es lo mismo para todas las artes, p. ej., la danza es racional, por consiguiente sus gestos no son 
meramente movimientos graciosos sino también signos]. 

Α 
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con motivo de dar placer, sino con motivo de dar paz». Giselbertus, escultor del 
Juicio Final de Autun, no nos pide que consideremos su disposición de las masas, ni 
que admiremos su pericia en el uso de las herramientas, sino que nos dirige a su 
tema, del que dice en la inscripción, Τερρεατ ηιχ τερρορ θυοσ τερρευσ αλλιγατ 
ερρορ, «Que este terror aterrorice a aquellos a quienes tiene cautivos el error 
terrenal». 

 
Y así también para la música. Guido d’Arezzo distingue acordemente entre el 

verdadero músico y el cantante que no es nada sino un artista: 
 
  Musicorum et cantorum magna est distancia: 
  Isti dicunt, illi sciunt quae componit musica. 
  Nam qui canit quod non sapit, diffinitur bestia; 
  Bestia non, qui non canit arte, sed usu; 
  Non verum facit ars cantorem, sed documentum186. 
 

Es decir, «entre los “músicos” verdaderos y los meros “cantantes”, la diferencia es 
enorme: el segundo vocaliza, el primero comprende la composición de la música. Al 
que canta de lo que saborea no se le llama un “bruto”; pues no es bruto el que canta, 
no meramente con habilidad, sino �τιλµεντε; no es el arte sólo, sino la doctrina, la 
que hace al “cantor” verdadero». 

 
El pensamiento es como el de San Agustín, a saber, «no gozar lo que debemos 

usar»; el placer, ciertamente, perfecciona la operación, pero no es un fin. Y como el 
de Platón, para quien las Musas se nos dan «para que las usemos intelectualmente 
(:γϑ� <≅¬)187, no como una fuente de placer irracional (ƒΝζ ≡∗≅<Ζ< �8≅(≅<), sino 

                                                           
186 [Paul Henry Lang, en su Μυσιχ ανδ Ωεστερν Χιϖιλιζατιον (New York, 1942), p. 87, 

tradujo accidentalmente la penúltima línea de nuestro texto por «Un bruto hace melodía como un 
papagayo y no por arte»; una versión que pasa por alto la doble negación, y que malinterpreta υσυ, 
que no es «por hábito», sino «útilmente» o «provechosamente» ⎡ΝΞ84:ΤΗ]. El profesor E. K. Rand 
me ha señalado amablemente que la línea 4 está métricamente incompleta, y sugiere σαπιτ υσυ, es 
decir, «el que, en la práctica, saborea lo que se canta». [Se encontrará material afín en Platón, Φεδρο 
245A; Ρ⎝µ×, Ματηναω×   I.2770]. 

187 El cambio de nuestro interés desde el «placer» a la «significación» implica lo que es de hecho 
una :γϑς<≅4∀, cuyo significado puede entenderse como un «cambio de mente», o como una retirada 
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como una ayuda a la contención del alma dentro de nosotros, cuya armonía se perdió 
en el nacimiento, para ayudar a restaurarla al orden y consentimiento de sí misma» 
(Τιµεο 47D, cf. 90D). Las palabras σχιυντ θυαε χοµπονιτ µυσιχα son 
reminiscentes de las de Quintiliano «Docti rationem componendi intelligunt, etiam 
indocti voluptatem» (IX.4.116); y éstas son un abreviado de Platón, Τιµεο 80B, 
donde se dice que de la composición de sonidos agudos y profundos resulta «placer 
para el ininteligente, pero para el inteligente esa delectación se ocasiona por la 
imitación de la armonía divina aprehendida en las mociones mortales». La 
«delectación» (γ⇔Ν∆≅Φβ<0) de Platón, con su connotación festiva (cf. Ηιµνοσ 
Ηοµ�ριχοσ IV.482), corresponde al verbo σαπιτ de Guido, como en σαπιεντια, 
definido por Santo Tomás de Aquino como σχιεντια χυµ αµορε; de hecho, esta 
delectación es la «fiesta de la razón». Al que toca su instrumento con arte ψ 
sabiduría, [su instrumento] le enseñará tales cosas como la gracia de la mente; pero 
para el que cuestiona su instrumento ignorante y violentamente, sólo perorará 
(Ηιµνοσ Ηοµ�ριχοσ IV.483). Υσυ puede compararse a υσυσ como el ϕυσ ετ 
νορµα λοθυενδι (Horacio, Αρσ ποετιχα, 71, 72), y corresponde, pienso yo, a un 
⎡Νγ8∴:ΤΗ Platónico = φρυι, φρυιτιο y al Tomista υτι = φρυι, φρυιτιο (Συµµα 
Τηεολογιχα I.39.8c). 

 
Que el «arte» no es suficiente recuerda las palabras de Platón en Φεδρο 245A, 

donde no sólo es necesario el arte, sino también la inspiración si la poesía ha de valer 
algo. La σχιεντια de Mignot y el δοχυµεντυµ de Guido son la δοττρινα de Dante 
ante la cual (y no ante su arte) él nos pide que nos maravillemos (Ινφερνο IX.61); y 
esa δοττρινα no es suya propia sino lo que «Amor (Spiritus Sanctus) dicta dentro de 
mí» (Πυργατοριο XXIV.52, 53). No es el poeta sino «el Dios (Eros) mismo quien 
habla» (Platón, Ιον 534, 535); y no habla fantasía sino verdad, pues «Omne verum, a 
quocumque dicatur, es a Spiritu Sancto» (San Ambrosio sobre I Corintios 12:13); 
«Cathedram habet in caelo qui intus corda docet» (San Agustín, Ιν επιστ. ϑοαννισ 
αδ παρτηοσ); «Oh Señor de la Voz, implanta en mí tu doctrina (♣ρυταµ), que ella 
more en mí» (Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� I.1.2). 

 

                                                                                                                                                                     
de la sensibilidad sin mente a la Mente misma. Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de 
Uno», 1942. 
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Ese «hacer la verdad primordial inteligible, hacer lo inaudito audible, enunciar la 
palabra primordial, tal es la tarea del arte, o ello no es arte»188 —no arte, sino θυια 
σινε σχιεντια, νιηιλ,— ha sido el punto de vista normal y ecuménico del arte. La 
concepción de la arquitectura de Mignot, de la música de Guido, y la de la poesía de 
Dante subyacen en el arte, y notablemente en el «ornamento», de todos los demás 
pueblos y edades aparte de la nuestra propia —cuyo arte es «ininteligible»189. 
Nuestra herejía privada (∅∗4Τϑ6⎯Η) y sentimental (Β∀20ϑ46⎯Η) contraria (es 
decir, visto que nosotros πρεφεριµοσ divertir), que hace de las obras de arte una 
experiencia esencialmente sensacional190, queda patente en la palabra «estética» 
misma, puesto que ∀∩Φ20Φ4Η no es nada sino la «irritabilidad» que los seres 
humanos comparten con las plantas y los animales. El Indio Americano no puede 
comprender que a nosotros nos «puedan gustar sus cantos y que no compartamos su 
contento espiritual»191. Ciertamente, nosotros somos lo que Platón llamaba «amantes 
de los colores y sonidos finos y de todo ese arte que hace que estas cosas tengan tan 
poco que ver con la naturaleza misma de lo bello» (Ρεπ�βλιχα 476B). Queda la 
verdad de que «el arte es una virtud intelectual», y de que «la belleza es afín a la 

                                                           
188 Walter Andrae, «Keramik im Dienste der Weisheit», Βεριχητε δερ δευτσχηεν κεραµισχηεν 

Γεσελλσχηαφτ XVII (1936), p. 263. Cf. Gerhardt Hauptmann, «Dichten heisst, hinter Worten das 
Urwort erklingen lassen»; y Sir George Birdwood, «El arte, desprovisto de su tipología sobrenatural, 
fracasa en su esencia artística e inherente». (Σϖα, Londres, 1915, p. 296). 

189 «Es inevitable que el artista sea ininteligible porque su sensitiva naturaleza, inspirada por la 
fascinación, la perplejidad, y la excitación, se expresa a sí misma en los términos profundos e 
intuitivos de la inefable maravilla. Nosotros vivimos en una edad de ininteligibilidad, como cada edad 
debe ser aquello que se caracteriza tan ampliamente por el conflicto, el desajuste, y la heterogeneidad» 
(E. F. Rothschild); es decir, como lo ha expresado Iredell Jenkins, en un mundo de «realidad 
emprobrecida». 

190 «Fue un tremendo descubrimiento, cómo excitar las emociones por las emociones mismas» 
(Alfred North Whitehead, Ρελιγιον ιν τηε Μακινγ, citado con aprobación por Herbert Read en Αρτ 
ανδ Σοχιετψ, Londres, 1937, p. 84). Mucho más verídicamente, Aldous Huxley llama a nuestro 
abuso del arte «una forma de masturbación» (Ενδσ ανδ Μεανσ, New York, 1937, p. 237): ¿cómo 
podría uno describir de otra manera la estimulación de las emociones «por las emociones mismas»? 

191 Mary Austen en H. J. Spinden, Φινε Αρτ ανδ τηε Φιρστ Αµεριχανσ (New York, 1931), p. 
5. De la misma manera que nosotros no podemos comprender a aquellos para quienes las Escrituras 
son mera «literatura». 
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cognición»192. «La ciencia hace a la obra bella; la voluntad la hace útil; la 
perseverancia la hace duradera»193 Αρσ σινε σχιεντια νιηιλ. 

                                                           
192 Συµµα Τηεολογιχα I.5.4 αδ I, I-II.27.1 αδ 3, y I-II.57.3 y 4. 
193 San Buenaventura, De reductione artium ad theologiam XIII. 
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CAPÍTULO V 
 

EL ENCUENTRO DE LOS OJOS194 
 
 

n algunos retratos los ojos del sujeto parecen estar mirando directamente el 
espectador, ya sea que esté frente a la pintura o que se mueva a la derecha o 

a la izquierda de ella. Por ejemplo, hay muchas representaciones de Cristo en las que 
su mirada parece dominar al espectador dondequiera que esté y seguirle 
insistentemente cuando se mueve. Nicolás de Cusa había visto tales representaciones 
en Nuremberg, Coblenza, y Bruselas; un buen ejemplo es la Cabeza de Cristo de 
Quentin Matsys, en Antwerp. El tipo parece ser de origen bizantino195. 

 
En un artículo titulado «The Apparent Direction of Eyes in a Portrait»196, W. H. 

Wollaston ha examinado y explicado las condiciones, bastante sutiles, de las que 
depende este fenómeno. Es un efecto que no se debe enteramente al dibujo de los 

                                                           
194 En la retórica India del Amor, la primera condición del «Amor en la Separación», conocida 

como «el Comienzo del Amor» (π⎝ρϖα ρ�γα), puede ser ocasionada por la escucha o por la vista; y 
si es por la vista, al ver una pintura o por la «visión ojo a ojo» (σ�κ•�τ δαρ♣α⎞α), el resultado es la 
primera de las diez etapas del amor, la del «Anhelo» (αβηιλ�•α). Así es, por ejemplo, en el Σ�ηιτψα 
∆αρπα⎞α, y en toda la literatura sobre la retórica, y  en los cantos de los Fieles de Amor ςαι•⎞αϖασ. 

No tengo conocimiento de ninguna referencia India explícita al intercambio de miradas como 
entre una pintura y el espectador, pero en Λασ Μιλ ψ Υνα Νοχηεσ (Historia del Príncipe Ahmed y 
el hada Peri-Banu, R. F. Burton, Συππλ. Νιγτησ III [1886], 427), se dice que, en un templo en 
Besnagar, había «una imagen de oro del tamaño y la estatura como de un hombre de maravillosa 
belleza; y su hechura era tan sabia que el rostro parecía fijar sus ojos, dos inmensos rubíes de enorme 
valor, en todos los que lo miraban no importa donde estuvieran». 

Que Dios es omnividente, o que mira en todas las direcciones simultáneamente, aparece en toda la 
literatura. El Brahma «visiblemente presente y no fuera de la vista» (σ�κ•�δ−απαροκ•�τ ) es el 
Soplo y verdadero Sí mismo inmanente (Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.4); de manera que (como 
también en Platón) si el contemplativo ha de «ver» a la deidad inmanente su ojo debe «volverse», con-
vertirse o intro-vertirse (�ϖ♦τταχακ•υσ, Κα⊇ηα Υπανι•αδ IV.1). 

195 Para éstas y otras referencias ver E. Vansteenberghe, Αυτουρ δε λα δοχτε ιγνορανχε 
(Münster, 1915), p. 37. 

196 Πηιλοσοπηιχαλ Τρανσαχτιονσ, Royal Society (Londres, 1824). 
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ojos mismos197, sino que depende también, y quizás más aún, del dibujo de la nariz y 
de otras características. Wollaston señala que de la misma manera que la aguja de un 
compás vista desde una pequeña distancia, y efectivamente vertical en un dibujo en 
perspectiva, retiene su posición aparentemente vertical por mucho que cambiemos 
nuestro punto de vista, aunque parece moverse para hacerlo, así también los ojos de 
un retrato, que originalmente están mirando al espectador en una posición, parecen 
moverse para mirarle en otra. Por otra parte, aunque los ojos mismos puedan haber 
sido pintados como si miraran directamente al espectador, si faltan del dibujo las 
otras características para esta posición de los ojos, entonces el efecto de la falta de 
esas características, y especialmente de la nariz, será hacer que la pintura parezca 
mirar en una sola dirección fija,  lejos del  espectador,  cualquiera que sea su 
posición. Por supuesto, la posición estrictamente frontal nos ofrece el caso más 
simple, pero no es necesario que la posición del rostro sea estrictamente frontal si los 
ojos se vuelven así (hacia un lado del sujeto) como para mirar directamente al 
espectador, y no hay nada en el resto del dibujo que contradiga esta apariencia. Así 
pues, los elementos esenciales del efecto son 1º) que el sujeto debe haber sido 
representado originalmente como si estuviera mirando directamente al artista, y 2º) 
que nada en el resto del dibujo debe estar en desacuerdo con esta apariencia. 
 

Nicolás de Cusa hace referencia a iconos de este tipo, y en el ∆ε ϖισιονεσ ∆ει, o 
∆ε ιχονα (A.D. 1453) habla del envío de una pintura tal al Abad y a los Hermanos 
de Tegernsee. Hace de las características del icono, como se describe arriba, el punto 
de partida de una Contemplatio in Caligine, o la Visión de Dios ιν τενεβρισ, más 
allá del «muro de la coincidencia de los contrarios»198. Dice de tales pinturas: 

 
                                                           

197 En algunos tipos de arte primitivo, por ejemplo, el ojo de un rostro completamente de perfil 
puede estar dibujado como si fuera visto frontalmente, pero esto no hace que parezca que está mirando 
al espectador. 

198 «El muro del Paraíso donde tú moras», dice, «está compuesto de la coincidencia de los 
contrarios, y permanece impenetrable para el que no ha vencido al más alto Espíritu de Razón que 
guarda la puerta» (∆ε ϖισιονε ∆ει, cap. 9). En el simbolismo tradicional de la Janua Coeli, estos 
«contrarios» (pasado y futuro, bien y mal, etc.) son las dos hojas o jambas de la «Puerta Activa», por 
las cuales, cuando chocan, el entrante puede ser aplastado. El Más Elevado espíritu de Razón debe ser 
vencido (cf. San Juan 10:9 y ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α I.5) porque toda verdad racional (cf. 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.6.3 e ⎜♣�ϖ�σψα Υπανι•αδ 15) se expresa necesariamente en los 
términos de los contrarios, cuya coincidencia es supraracional. La liberación es de estos «pares» 
(δϖανδϖαιρ ϖιµυκτα⎥, Βηαγαϖαδ Γ×τ� XV.5). 
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Colocadla en cualquier parte, digamos en el muro norte de vuestro 
oratorio; permaneced ante ella en un semicírculo, no demasiado cerca, y 
miradla. Parecerá a cada uno de vosotros, cualquiera que sea la posición 
desde donde mira, que es como si él, y sólo él, estuviera siendo 
mirado… Así pues, vosotros os preguntaréis, en primer lugar, cómo 
puede ser que el icono mire a todos y a cada uno de vosotros… 
Entonces que un hermano, fijando su mirada en el icono, se mueva 
hacia el oeste, y encontrará que la mirada del icono se mueve siempre 
con él; tampoco le dejará si vuelve hacia el este. Entonces se 
maravillará ante esta moción sin locomoción… Si pide entonces a un 
hermano que camine de este a oeste, manteniendo sus ojos sobre el 
icono, mientras él mismo camina hacia el este, el hermano le dirá, 
cuando se encuentren, que la mirada del icono se mueve con él, y él le 
creerá; y por esta evidencia comprenderá que el rostro sigue a cada uno 
cuando se mueve, incluso si los movimientos son contrarios. Verá que 
el rostro, inmutable, se mueve hacia el este y el oeste, hacia el norte o 
hacia el sur, en una sola dirección y en todas las direcciones 
simultáneamente. 

 
En ausencia de otras evidencias literarias, no podemos tener la certeza de que se 

trataba de un efecto que había sido buscado deliberadamente por el artista, y el 
resultado de un arte o regla consciente. Pero es un efecto que pertenece a la causa 
formal, a saber, a la imagen mental en la mente del artista, y así refleja 
necesariamente su intención implícita; si el artista no hubiera imaginado los ojos 
divinos mirándole a él mismo directamente, los ojos no habrían parecido mirar a 
ningún espectador subsecuente directamente. En otras palabras, el efecto no es un 
accidente, sino una necesidad de la iconografía; si los ojos de un Dios omnividente 
han de ser iconostasiados ϖερδαδερα y χορρεχταµεντε, deben parecer que son 
omnividentes. 

 
La descripción del icono de Cristo por Nicolás de Cusa tiene un sorprendente 

paralelo en el ∆ηαµµαπαδα Αττηακατη�, I.406: cuando el Buddha está 
predicando, por muy grande que sea la audiencia, y ya sea que estén delante o detrás 
de él, a cada uno le parece que «“El Maestro me está mirando a mí sólo; él está 
predicando la Norma para mí sólo”. Pues el Maestro parece estar mirando a cada 
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individuo y estar conversando con cada uno… Un Buddha parece estar frente a cada 
individuo, no importa donde el individuo pueda estar». 

 
El efecto en un icono es un ejemplo de la ιντεγριτασ σιϖε περφεχτιο que Santo 

Tomás de Aquino hace una condición de la belleza, y de la ∉∆2⎯ϑ0Ησ �8Ζ2γ4∀σ e 
∅Φ⎯ϑ0Η (corrección, verdad, y adecuación) con respecto a la ≅⊄≅<σ ∅∗Ξ∀σ y 
∗β<∀:4Η (talidad, forma, y poder) del arquetipo sobre los que Platón insiste en toda 
iconografía y que sólo pueden alcanzarse cuando el artista mismo ha visto la realidad 
que tiene que pintar. Sólo en la medida en que un artefacto representa correctamente 
a su modelo puede decirse que cumple su propósito. En el caso presente (como en el 
de todo artefacto que está en proporción con su significación) el propósito del icono 
es ser el soporte de una contemplación (δηιψ�λαµβα). También puede proporcionar 
o no placeres estéticos; y no hay ningún mal en estos placeres como tales, a menos 
que nosotros los consideremos como el único fin de la obra; en cuyo caso nosotros 
devenimos sibaritas, indolentes, y gozadores pasivos de algo que sólo puede 
comprenderse desde el punto de vista de la intención de su uso. Para adaptar las 
palabras de Guido d’Arezzo, Νον ϖερυµ φαχιτ αρσ αρτιφιχεµ, σεδ δοχυµεντυµ. 
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CAPÍTULO VI 
 

MOBILIARIO SHAKER 
 

 
ηακερ Φυρνιτυρε 199 destaca la significación espiritual de la artesanía 
perfecta y, como observa el autor, «la relación entre un modo de vida y un 

modo de trabajo inviste al presente estudio de un interés especial». Un interés 
verdaderamente humano, puesto que aquí el modo de vida y el modo de trabajo (el 
καρµα ψογα de la Βηαγαϖαδ Γ×τ� ) son una y la misma vía; y como la 
Βηαγαϖαδ Γ×τ� nos dice igualmente en relación con el mismo punto, «El hombre 
alcanza la perfección por la intensidad de su devoción hacia su propia tarea natural», 
es decir, no trabajando para sí mismo o para su propia gloria, sino solamente «por el 
bien de la obra que ha de hacerse». «Es suficiente», como dice Marco Aurelio (VI.2), 
«hacer un trabajo bien hecho». El modo de vida shaker era un modo de orden; un 
orden o regla que puede compararse al de una comunidad monástica. Al mismo 
tiempo, «la idea de rendir culto con el trabajo era a la vez una doctrina y una 
disciplina diaria… Se expresaba de diversas maneras el ideal de que los logros 
seculares debían estar tan “libres de error” como la conducta, que la labor manual era 
un tipo de ritual religioso, y que la devoción debía iluminar la vida en todos los 
puntos». 

 
En esto eran mejores cristianos que muchos otros. Todas las tradiciones han visto 

en el Maestro Artesano del Universo el ejemplo del artista o «hacedor por arte» 
humano, y a nosotros se nos ha dicho «sed perfectos, χοµο vuestro Padre en el cielo 
es perfecto». El que los shakers fueran doctrinalmente perfeccionistas, es la 
explicación final de la perfección de la artesanía shaker; o, como nosotros podríamos 
haber dicho, de su «belleza». Decimos «belleza», a pesar del hecho de que los 
shakers desdeñaban la palabra en sus aplicaciones mundanales y fastuosas, pues es 
una cuestión evidente que quienes mandaron que aquellas «guarniciones, molduras, y 
cornisas, que son meramente para la fantasía, no pueden ser hechas por creyentes» 

                                                           
199 Edward Deming Andrews and Faith Andrews, Σηακερ Φυρνιτυρε: Τηε Χραφτσµανσηιπ 

οφ αν Αµεριχαν Χοµµυναλ Σεχτ (New Haven, 1937) [reprinted in New York, 1950 - ED.]. Cf. 
Edward Deming Andrews, Τηε Γιφτ Το Βε Σιµπλε: Σονγσ, ∆ανχεσ ανδ Ριτυαλσ οφ τηε 
Αµεριχαν Σηακερσ (New York, 1940) [reprinted in New York, 1962 - ED.]. 

S 
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eran consistentemente mejores carpinteros que los que se encuentran en el mundo de 
los increyentes. A la luz de la teoría medieval nosotros no podemos sorprendernos de 
esto; pues en la perfección, el orden, y la iluminación, que se hicieron la prueba de la 
vida buena, nosotros reconocemos precisamente esas cualidades (ιντεγριτασ σιϖε 
περφεχτιο, χονσοναντια, χλαριτασ) que son para Santo Tomás de Aquino los 
«requisitos de la belleza» en las cosas hechas por arte. «El resultado fue la elevación 
de carpinteros anteriormente desprovistos de inspiración y completamente 
provincianos a la posición de artesanos finos, movidos por tradiciones venerables y 
por un sentido del gremio… La peculiar correspondencia entre la cultura shaker y la 
artesanía shaker debe verse como el resultado de la penetración del espíritu en toda la 
actividad secular. En la United Society era corriente el proverbio: “Cada fuerza 
desarrolla un forma”200… Como hemos observado, el resultado eventual de esta 
penetración de la religión en el taller fue el desecho, en el diseño, de todos los 
valores vinculados a la decoración de la superficie, en favor de los valores inherentes 
a la forma, a la armoniosa relación de las partes, y a la acabada unidad de la forma». 

 
De hecho, el arte shaker está mucho más próximo a la perfección y a la severidad 

del arte primitivo y «salvaje» (del que los shakers probablemente no sabían nada y 
que no habrían comprendido) que las «numerosas creaciones modernas sagazmente 
reticentes», en las que se imitan conscientemente los aspectos exteriores del arte 
primitivo y funcional. El arte shaker no es en ningún sentido un arte «artero» o un 
«arte de misión», deliberadamente «rústico», sino un arte del más elevado 
refinamiento, que logró «un efecto de temperada elegancia, incluso de delicadeza… a 
la vez preciso y diferenciado». Una cosa que hizo posible esto fue el hecho de que, 
dado el contexto en el que debía usarse el mobiliario, «los carpinteros no fueron 
forzados a anticipar la negligencia y el abuso». 

 
El estilo del mobiliario shaker, como el de sus vestidos, era impersonal; una de 

las «leyes milenarias» era, ciertamente, que «Nadie debe escribir o imprimir su 
nombre en ningún artículo de manufactura, de manera que otros puedan conocer en 
el futuro la obra de sus manos»201. Y este estilo shaker fue casi uniforme desde el 

                                                           
200 Expresado más técnicamente, esto se diría: Cada forma evoluciona una figura. 
201 Cf. Dh V.74, «“Sepan el religioso y el profano que Εστο φυε οβρα µ�α”… Esta es una 

noción propia de un niño». En uno de los himnos shaker aparecen las líneas: 
  Pero ahora de mi frente borraré con diligencia 
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comienzo hasta el fin; es una expresión colectiva, y no individualista. La originalidad 
y la invención aparecen, no como una secuencia de modas o como un fenómeno 
estético, sino siempre que había que servir a nuevos υσοσ; el sistema shaker 
coincidía con y no resistía a «la transferencia histórica de las ocupaciones de la casa 
a la tienda o a la pequeña factoría; y se gestionaron nuevas industrias a una escala 
que requería invenciones para ahorrar trabajo y métodos progresivos. La versatilidad 
de los trabajadores shaker está bien ilustrada por las incontables herramientas 
inventadas para técnicas sin precedentes». 

 
No podemos privarnos de observar cuan estrechamente se corresponde la 

posición shaker con la posición medieval cristiana en esta cuestión del arte. Los 
fundadores de la orden shaker difícilmente pudieron haber leído a Santo Tomás de 
Aquino; sin embargo, podría haber sido uno de ellos mismos quien hubiera dicho que 
si se hace del ornamento (δεχορ ) el fin principal de la obra, ello es pecado mortal, 
pero si es sólo una causa secundaria, entonces puede estar completamente en orden o 
ser meramente una falta venial; y que el artista es responsable como hombre por todo 
lo que emprende hacer, a la vez que es responsable como artista por hacer lo mejor 
de acuerdo con su capacidad (Συµµα Τηεολογιχα II-II.167.2C y II-II.169.2 αδ 4): o 
que «Todo se dice para que sea βυενο en la medida en que es perfecto, pues sólo de 
esa manera es deseable… Las perfecciones de todas las cosas son otras tantas 
similitudes del ser divino» (�δεµ I.5.5C, I.6.1 αδ 2) —«todas las cosas» incluyen 
también, por supuesto, las escobas y los azadones y demás «artículos útiles» hechos 
σεχυνδυµ ρεχταµ ρατιονεµ αρτισ. El shaker habría comprendido inmediatamente 
lo que al esteta moderno le parece obscuro, «la luz de un arte mecánico» de San 
Buenaventura. 

 
Ciertamente, sería perfectamente posible esbozar una teoría shaker de la belleza 

en completo acuerdo con lo que hemos llamado a menudo «la visión normal del 
arte». En las escrituras shaker encontramos, por ejemplo (pp. 20-21, 61-63), que 
«Dios es el gran artista o maestro constructor»; que sólo cuando se han ορδεναδο 
perfectamente todas las partes de una casa o de una máquina, «entonces son visibles 
la belleza de la maquinaria y la sabiduría del artista»; que «el orden es la creación de 
la belleza. Es la primera ley del cielo [cf. el griego 6⎯Φ:≅Η, el sánscrito ♦τα) y la 
                                                                                                                                                                     

  El sello del gran ψο del Diablo. 
Esto habría sido en imitación de la palabra de Cristo «yo no hago nada por mí mismo». 
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protección de las almas… La belleza se apoya en la utilidad»; e, inversamente, que 
«el declive de toda época espiritual ha estado marcado por la ascendencia de la 
estética [σιχ]». Es notabilísima la afirmación de que la mejor belleza es la que «es 
peculiar a la flor, o al período generativo» y no la «que pertenece al fruto maduro y 
al grano»202. La cuestión no carece tampoco de una incidencia económica. Nosotros 
tratamos el «arte» como un lujo, que el hombre común difícilmente puede permitirse, 
y como algo que nos encontraremos en un museo más bien que en una casa o en una 
oficina: sin embargo, aunque el mobiliario shaker tiene una calidad de museo, «los 
administradores de New Lebanon contaban que el costo efectivo del amueblado de 
una de nuestras moradas para el acomodo confortable de 40 o 70 inquilinos no 
llegaría a la suma gastada a menudo en amueblar un simple locutorio en las ciudades 
de New York y Albany». Uno se siente movido a preguntar si nuestro «elevado nivel 
de vida» no es, en realidad, mucho más un elevado nivel de pago, y si alguno de 
nosotros está obteniendo realmente el equivalente de su dinero. En el caso del 
mobiliario, por ejemplo, ciertamente estamos pagando mucho más por cosas de una 
calidad muy inferior. 

 
En todo esto parece haber algo que ha sido pasado por alto por nuestros 

culturalistas modernos, que están empeñados en la enseñanza del arte y de la 
apreciación del arte, y por nuestros expositores de la doctrina del arte como auto-
expresión, o, en cualquier caso, como una expresión de emociones, o de 
«sentimientos». El desafío principal que suscita este espléndido libro, un ejemplo 
perfecto de pericia en el campo de la historia del arte, puede expresarse en la forma 
de una pregunta: ¿No es el «místico», después de todo, el único hombre realmente 
«práctico»? 

 
Nuestros autores observan que «como los compromisos se hicieron con el 

principio, los oficios se deterioraron inevitablemente». A pesar de que son 
conscientes de esto, los autores consideran la posibilidad de una «reviviscencia» del 
estilo shaker203: el mobiliario «puede producirse de nuevo, nunca como la inevitable 

                                                           
202 Para la correspondiente doctrina India del υµµ×λανα (= σπηο⊇α, cf. el vernacular 

πη⎝⊇−πη⎝⊇ ) y un análisis más completo de esta concepción, ver Coomaraswamy, «The Technique 
and Theory of Indian Painting», 1934, n. 16, pp. 74-75. 

203 En una correspondencia subsecuente, Mr. Andrews me informó que no pensaba que una tal 
reviviscencia fuera factible. De hecho, sería «pretenciosa». 
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expresión del tiempo y de las circunstancias, sino como algo para satisfacer a la 
mente que está empachada de sobreornamentación y de mero exhibicionismo», 
producido —¿diremos en serie?— para «gentes con medios limitados pero de gusto 
educado… que busquen una unión de la conveniencia práctica y del encanto sereno». 
En otras palabras, ha de proveerse un nuevo mercado para la fantasía de la «cult»-ura 
burguesa cuando los demás mobiliarios contemporáneos han perdido su «encanto». 
Los museos estarán indudablemente ansiosos de ayudar al decorador de interiores. 
Nadie parece caer en la cuenta de que las cosas son bellas sólo en el entorno para el 
que se diseñaron, o como lo expresaba el shaker, cuando están «adaptadas a la 
condición» (p. 62). El estilo shaker no fue una «moda» determinada por el «gusto», 
sino una actividad creativa «adaptada a la condición». 

 
Innumerables culturas, algunas de las cuales las hemos destruido nosotros, han 

sido más elevadas que la nuestra: sin embargo, nosotros no llegaremos al nivel de la 
humanidad griega construyendo partenones de imitación, ni al de la Edad Media 
viviendo en castillos seudo-góticos. Imitar el mobiliario shaker no sería ninguna 
prueba de una virtud creativa en nosotros mismos: su austeridad, imitada para nuestra 
conveniencia, económica o estética, deviene un lujo en nosotros: su evitación del 
ornamento deviene una «decoración» interior para nosotros. Sobre el estilo shaker, 
deberíamos decir más bien «ρεθυιεσχατ ιν παχε» que intentar copiarlo. Es una 
franca confesión de insignificancia resignarse a la actividad meramente servil de la 
reproducción; todo arcaísmo es la prueba de una deficiencia. En la «reproducción» 
no puede evocarse nada sino la apariencia de una cultura viva. Si nosotros fuéramos 
ahora tales como era el shaker, un arte nuestro propio, «adaptado a la condición», 
sería esencialmente igual, pero, con toda seguridad, accidentalmente diferente del 
arte shaker. Desafortunadamente, nosotros no deseamos ser tales como era el shaker; 
ni nos proponemos «trabajar como si tuviéramos un millar de años de vida, y como si 
fuéramos a morir mañana» (p. 12). Y de la misma manera que deseamos la paz pero 
no las cosas que trabajan por la paz, así también deseamos el arte pero no las cosas 
que trabajan por el arte. Ponemos la carreta delante del caballo. Ιλ πιττορε πινγε σε 
στεσσο; el nuestro es el arte que merecemos. Si la vista de él nos avergüenza, es por 
nosotros mismos por donde la re-formación debe comenzar. Se requiere una drástica 
transvaluación de los valores aceptados. Con la re-formación del hombre, las artes de 
la paz cuidarán de sí mismas. 
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CAPÍTULO VII 
 

EL SIMBOLISMO LITERARIO 
 

 
«¡Cierto! Allah no desdeña acuñar ni siquiera la similitud de un cínife». 

                Corán II.26 
 

 
as palabras nunca son insignificantes por naturaleza, aunque pueden usarse 
irracionalmente para propósitos meramente estéticos y no artísticos: de 

primera intención, todas las palabras son signos o símbolos de referentes específicos. 
Sin embargo, en un análisis del significado, debemos distinguir entre la significación 
literal y categórica o histórica de las palabras y el significado que es inherente a sus 
referentes primarios: pues aunque las palabras son signos de cosas, también pueden 
escucharse o leerse como símbolos de lo que estas cosas mismas implican. Para lo 
que se llama los propósitos «prácticos» (los intercambios comerciales) la referencia 
primaria basta; pero cuando estamos tratando de teoría, la segunda referencia deviene 
la importante. Así, todos nosotros sabemos lo que se quiere decir cuando se nos 
ordena, «levante su mano derecha»; pero cuando Dante escribe «y por lo tanto la 
escritura condescendió a vuestra capacidad, asignando mano y pie a Dios, con otro 
significado…» (Παραδισο IV.43, cf. Filón, ∆ε σοµνιισ I.235), percibimos que en 
ciertos contextos «mano» significa «poder». De esta manera, el lenguaje deviene no 
meramente indicativo, sino también expresivo, y nosotros comprendemos que, como 
dice San Buenaventura, «el [lenguaje] nunca expresa excepto por medio de una 
semejanza» (νισι µεδιαντε σπεχιε, ∆ε ρεδυχτιονε αρτιυµ αδ τηεολογιαµ 18). 
Así Aristóteles, «incluso cuando uno piensa especulativamente, uno debe tener 
alguna imagen mental con la que pensar» (∆ε ανιµα III.8). Tales imágenes no son en 
sí mismas los objetos de la contemplación, sino «los soportes de la contemplación». 

 
Sin embargo, la «semejanza no necesita implicar un parecido visual; pues al 

representar ideas abstractas, el símbolo está «imitando», en el sentido de que todo 
arte es «mimético», algo invisible. De la misma manera que cuando nosotros 
decimos «el hombre joven es un león», así en todas las figuras de pensamiento, la 
validez de la imagen es de verdadera analogía, más bien que de verosimilitud; como 
dice Platón, no es un mero parecido (®:≅4⎯ϑ0Η) sino una exactitud o adecuación 

L 
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real (∀⇔ϑ∈ ϑ∈ ∩Φ≅<) lo que nos recuerda efectivamente al referente propuesto 
(Φεδ�ν 74 sigs.): pues la posición pitagórica es que la verdad y la exactitud 
(6∀ϑ⎯∆2ΤΦ4Η, ρεχτα ρατιο) en una obra de arte es una cuestión de proporción 
(�<∀8≅(∴∀, Sextus Empiricus, Αδϖερσυσ δογµατιχοσ I.106); en otras palabras, 
la verdadera «imitación» no es una reproducción aritmética, sino que «por el 
contrario, una imagen, si ha de ser efectivamente una “imagen” de su modelo, debe 
ser enteramente “semejante” a él» (Χρ�τιλο 432B). 

 
El simbolismo adecuado puede definirse como la representación de una realidad 

de un cierto nivel de referencia por una realidad correspondiente de otro: como, por 
ejemplo, en Dante, «Ningún objeto de los sentidos, en la totalidad del mundo, es más 
digno de ser hecho un tipo de Dios que el sol» (Χονϖιτο III.12). Nadie supondrá que 
Dante fue el primero en considerar al sol como un símbolo adecuado de Dios. Pero 
no hay error más común que atribuir a una «imaginación poética» individual el uso 
de lo que son realmente los símbolos y los términos técnicos tradicionales de un 
lenguaje espiritual que trasciende toda confusión de lenguas y que no es peculiar a 
ningún tiempo o lugar. Por ejemplo, «una rosa, cualquiera que sea su nombre (ya sea 
inglés o chino), olerá siempre bien», o considerada como un símbolo puede tener un 
sentido constante; pero que ello sea así depende de la asumición de que hay 
realmente realidades análogas sobre niveles de referencia diferentes; es decir, que el 
mundo es una teofanía explícita, «como arriba, así abajo»204. En otras palabras, los 
símbolos tradicionales no son «convencionales» sino que «se dan» con las ideas a las 
que corresponden; por consiguiente, se hace una distinción entre el σιµβολισµο θυε 
σαβε y ελ σιµβολισµο θυε βυσχα, en la que el primero es el lenguaje de la 
tradición universal, y el segundo el de los poetas individuales y auto-expresivos a 
quienes a veces se llama «Simbolistas»205. De aquí también la necesidad primaria de 

                                                           
204 [Cf. Ματηναω×  I.3454 sigs.]. 
205 Una distinción «entre el símbolo subjetivo de la asociación psicológica y el símbolo objetivo 

de significado preciso… implica alguna comprensión de la doctrina de la analogía» (Walter Shewring 
en el Ωεεκλψ Ρεϖιεω, 17 de Agosto de 1944). Lo que implica «la doctrina de la analogía» (o, en el 
sentido Platónico, de la «adecuación», ∅Φ⎯ϑ0Η) es que «una realidad de un cierto orden puede ser 
representada por una realidad de otro orden, y ésta es entonces un σ�µβολο de aquella», René 
Guénon, «Mitos, misterios y símbolos», Λε ςοιλε δ∏Ισισ, XL (1935), 386. En este sentido un 
símbolo es un «misterio», es decir, algo que hay que comprender (Clemente de Alejandría, 
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la exactitud (∉∆2⎯ϑ0Η, ιντεγριτασ) en nuestra iconografía, ya sea en la imaginería 
verbal o visual. 

 
Se sigue que si nosotros hemos de comprender lo que la escritura expresiva 

intenta comunicar, no podemos tomarla sólo literal o históricamente, sino que 
debemos estar preparados para interpretarla «hermenéuticamente». Muy a menudo, 
acontece que en alguna secuencia de libros tradicionales se llega al punto en que uno 
se pregunta si tal o cual autor, cuya estimación de un episodio dado es confusa, ha 
comprendido su material o sólo está jugando con él, algo así como los literatos 
modernos juegan con su material cuando escriben lo que se llaman «cuentos de 
hadas», y a quienes pueden aplicarse las palabras de Guido d’Arezzo, «Nam qui canit 
quod non sapit, diffinitur bestia». Pues como Platón preguntaba hace mucho tiempo, 
«¿Sobre qué le hace a uno tan elocuente el Sophista?» (Προτ�γορασ 312E). 

 
El problema se presenta al historiador de la literatura en conexión con las 

secuencias estilísticas del mito, la épica, el romance, y la novela y poesía moderna, 
cuando, como acontece a menudo, encuentra episodios o frases recurrentes, y 
similarmente en conexión con el folklore. Un error muy común es suponer que la 
forma «verdadera» u «original» de una historia dada puede reconstruirse por una 
eliminación de sus elementos milagrosos y supuestamente «fantásticos» o 
«poéticos». Sin embargo, es precisamente en estas «maravillas», por ejemplo en los 
milagros de la Escritura, donde están inherentes las verdades más profundas de la 
leyenda; la filosofía, como afirma Platón —a quien Aristóteles seguía en este 
respecto— comienza en la maravilla. El lector que ha aprendido a pensar en los 
términos de los simbolismos tradicionales se encontrará provisto de medios de 
comprensión, de crítica, y de delectación insospechados, y de un modelo por el que 
puede distinguir entre la fantasía individual de un literato y el uso exacto de las 
fórmulas tradicionales por un cantor instruido. Puede llegar a comprender que no hay 
ninguna conexión entre la novedad y la profundidad; que cuando un autor ha hecho 
una idea suya propia puede emplearla de manera completamente original e 
inevitablemente, y con el mismo derecho que el hombre a quien ella se presentó por 
primera vez, quizás antes de la aurora de la historia. 

 
                                                                                                                                                                     
Μισχελλανιεσ II.6.15). «Ohne Symbole und Symbolik gibt es Keine Religion» (H. Prinz, 
Αλτοριενταλισχηε Σψµβολικ, Berlín, 1915, p. 1). 
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Así, cuando Blake escribe, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro, Sólo 
enróllala en una bola; Ella te conducirá a la puerta del cielo Construida en la muralla 
de Jerusalén», no está usando una terminología privada sino una terminología cuyo 
rastro puede seguirse hacia atrás en Europa a través de Dante (θυεστι λα τερρα ιν 
σ� στρινγε, Παραδισο I.116), los Evangelios («Ningún hombre viene a mí, excepto 
que el Padre… tire de él», San Juan 6:44, cf. 12:32), Filón, y Platón (con su «única 
cuerda de oro» a la que nosotros, las marionetas humanas, debemos agarrarnos y por 
la que debemos ser guiados, Λεψεσ 644) hasta Homero, donde es Zeus quien puede 
tirar de todas las cosas hacia sí mismo por medio de una cuerda de oro (Ιλ�αδα 
VIII.18 sigs., cf. Platón, Τεετετο 153). Y no sólo es en Europa donde el símbolo del 
«hilo» ha sido corriente durante más de dos milenios; también se encuentra en 
contextos islámicos, hindúes, y chinos. Así leemos en Σηαµσ−ι−Ταβρ×ζ, «Él me 
dio la punta de un hilo… “Tira”, dijo  “para que yo pueda tirar: y no lo rompas en el 
tirón”», y en Η�φιζ, «guarda tu punta del hilo, para que él guarde su punta»; en el 
⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α, ese Sol es el amarre al que todas las cosas están atadas por 
el hilo del espíritu, mientras que en la Μαιτρι Υπανι•αδ la exaltación del 
contemplativo se compara al ascenso de una araña por su hilo; Chuang-tzu nos dice 
que nuestra vida está suspendida de Dios como si fuera por un hilo, que se corta 
cuando morimos. Todo esto se relaciona con el simbolismo del tejido y del bordado, 
los «juegos de cuerda», la cordelería, la pesca con sedal y la caza con lazo; y con el 
del rosario y el collar, pues, como nos recuerda la Βηαγαϖαδ Γ×τ�, «todas las cosas 
están encordadas en Él como hileras de gemas en un hilo»206. 

 
También podemos decir con Blake, que «si el espectador pudiera entrar en estas 

imágenes, acercándose a ellas en el carro de fuego del pensamiento contemplativo… 
entonces sería feliz». Nadie supondrá que Blake inventó el «carro de fuego» o que lo 
encontró en alguna otra parte que en el Antiguo Testamento; pero algunos pueden no 
haber recordado que el simbolismo del carro lo usa también Platón, y en los libros 
indios y chinos. Los caballos son los poderes sensitivos del alma, el cuerpo del carro 
nuestro vehículo corporal, el auriga el espíritu. Por consiguiente, el símbolo puede 
considerarse desde dos puntos de vista; si a los caballos, completamente indómitos, 
se les deja ir donde quieran, nadie puede decir donde será esto; pero si pueden ser 
                                                           

206 Para un examen sumario de la doctrina del «hilo del espíritu» (σ⎝τρ�τµαν) y algunas de sus 
implicaciones, ver Coomaraswamy, «La Iconografía de los “Nudos” de Durero y la “Concatenación” 
de Leonardo», 1944. 
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dominados por el auriga, se llegará al destino que el auriga quiere. Justamente así, 
hay igualmente dos «mentes», una divina y otra humana; e igualmente así, hay 
también un carro de fuego de los dioses, y un vehículo humano, uno destinado para 
el cielo, el otro para la obtención de fines humanos, «cualesquiera que éstos puedan 
ser» (Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� V.4.10.1). En otras palabras, desde un punto de vista, la 
incorporación es una humillación, y desde el otro una procesión real. Consideremos 
aquí solamente el primer caso. Los castigos tradicionales (por ejemplo, la 
crucifixión, el empalado, la desollación) se basan en analogías cósmicas. Uno de 
estos castigos es el del acarreado: a quienquiera que, como un criminal, se lo acarrea 
por las calles de una ciudad pierde su honor y todos sus derechos legales; la «carreta» 
es una prisión móvil, y el «hombre acarreado» (ρατηιτα, Μαιτρι Υπανι•αδ IV.4) 
un prisionero. Por eso, en el Λανχελοτ de Chrétien de Troyes, el Caballero de la 
Carreta retrocede y retrasa subir a la carreta, aunque es para llevarle en la vía del 
cumplimiento de su gesta. En otras palabras, el Héroe Solar retrocede de su tarea, 
que es la liberación de la Psyche (Guénévere, Ginebra), que está prisionera de un 
mago en un castillo más allá de un río que sólo puede cruzarse por el «puente de la 
espada». Este puente mismo es otro símbolo tradicional; no es un invento del 
cuentacuentos, sino el «Bergantín del Terror» y la «vía de filo espada» del folklore 
occidental y de la escritura oriental207. La «vacilación» corresponde a la de Agni a la 
hora de devenir el auriga de los dioses (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.51), a la bien conocida 
vacilación del Buddha a la hora de poner en movimiento la Rueda de la Ley, y al «si 
es posible, pase de mí este cáliz» de Cristo; es la vacilación de cada hombre, que no 
quiere tomar su cruz. Y por εσο Guénévere, cuando Lancelot ha cruzado el puente 
del filo de la espada descalzo y la ha liberado, le reprocha amargamente por su 
tardanza y su demora aparentemente trivial en subir a la carreta. 

 
Tal es la «comprensión» de un episodio tradicional, que un autor de conocimiento 

ha vuelto a contar, no para divertirse sino para instruir; contar historias sólo para 
divertirse pertenece a edades posteriores en las que se prefiere la vida del placer a la 
vida de la actividad o de la contemplación. De la misma manera, todo folklore y 
cuento de hadas genuino puede «comprenderse», pues las referencias son siempre 
metafísicas; el tipo de «Los Dos Magos», por ejemplo, es un mito de la creación (cf. 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ I.4.4., «ella devino una vaca, él devino un toro», etc.); 
                                                           

207 Ver D.L. Coomaraswamy. «The Perilous Bridge of Welfare», Ηαρϖαρδ ϑουρναλ οφ 
Ασιατιχ Στυδιεσ, VIII (1944). 
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John Barleycorn es el «dios que muere»; la manzana de Blancanieves es el «fruto del 
árbol»; sólo con las botas de siete leguas puede uno atravesar los siete mundos (como 
Agni y el Buddha); es a Psyche a quien el Héroe rescata del Dragón, y así 
sucesivamente. Posteriormente, todos estos motivos caen en las manos de los 
escritores de «novelas», literatos, y finalmente historiadores, y ya no se comprenden. 
Que estas fórmulas se hayan empleado de la misma manera por todo el mundo en el 
relato de lo que son realmente variantes y fragmentos del único Urmythos de la 
humanidad, implica la presencia en ciertos tipos de literatura de valores imaginativos 
(iconográficos) muchísimo más profundos que los de las fantasías del literato, o los 
tipos de literatura que se basan en la «observación»; y ello se debe sólo a que el mito 
es siempre verdadero (o en otro caso no es un verdadero mito), mientras que los 
«hechos» son sólo eventualmente verdaderos208. 

 
Hemos señalado que las palabras tienen un significado simultáneamente en más 

de un nivel de referencia. Toda la interpretación de la escritura (en Europa, 
particularmente desde Filón a Santo Tomás de Aquino) se ha basado en esta 
asumición: nuestro error en el estudio de la literatura es haber pasado por alto que, de 
esta literatura y de estos χοντενιδοσ, mucho más de lo que nosotros suponemos es 
realmente escriturario, y sólo puede criticarse como escritura; una inadvertencia que 
implica lo que es en realidad una diagnosis estilística incorrecta. La doble 
significación de las palabras, literal y espiritual, puede citarse en la palabra 
«Jerusalén» como la usa Blake, arriba: puesto que «Jerusalén» es (1º) una ciudad en 
Palestina y (2º) en su sentido espiritual, la Jerusalén «de oro», una ciudad celestial de 

                                                           
208 Sobre la comprensión de los mitos, cf. Coomaraswamy, «Sir Gawain y el Caballero Verde: 

Indra y Namuci», 1944. Ver también Edgar Dacqué, ∆ασ ϖερλορενε Παραδιεσ (Munich, 1938), 
que argumenta que los mitos representan el conocimiento más profundo que tiene el hombre; y 
Murray Fowler, s.v. «Myth», en el ∆ιχτιοναρψ οφ Ωορλδ Λιτερατυρε (New York, 1943). 

«Platón… sigue la luz de la razón en el mito y la figura cuando la dialéctica tropieza» (W. M. 
Urban, Τηε Ιντελιγιβλε Ωορλδ, New York, 1929, p. 171). «El mito… es un elemento esencial del 
estilo filosófico de Platón; y su filosofía no puede comprenderse aparte de él» (John A. Stewart, Τηε 
Μψτησ οφ Πλατο, New York, 1905, p. 3. «Detrás del mito se ocultan las realidades más grandes, los 
fenómenos originales de la vida espiritual… Es hora de que dejemos de identificar el mito con la 
invención» (N. Berdyaev, Φρεεδοµ ανδ τηε Σπιριτ, Londres, 1935, p. 70). «Los hombres viven de 
mitos… no son meras invenciones poéticas» (F. Marti en Ρεϖιεω οφ Ρελιγιον, VII, 1942). Es 
infortunado que hoy día empleemos la palabra «mito» casi exclusivamente en el sentido peyorativo, 
que debería reservarse propiamente para seudo-mitos tales como los de la «raza». 
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la «imaginación». Y en relación con esto, también, como en el caso del hilo «de 
oro», debe recordarse que el lenguaje tradicional es preciso: el «oro» no es 
meramente el elemento Αυ sino el símbolo reconocido de la luz, la vida, la 
inmortalidad y la verdad. 

 
Muchos de los términos del pensamiento tradicional sobreviven como clichés en 

nuestro lenguaje de cada día y en la literatura contemporánea, donde, como otras 
«supersticiones», ya no tienen ningún significado real para nosotros. Así, nosotros 
hablamos de un «dicho brillante» o de un «ingenio brillante», sin la menor 
consciencia de que tales frases se apoyan en una concepción original de la 
coincidencia de la luz y del sonido, y de una «luz intelectual» que brilla en toda la 
imaginería adecuada; nosotros apenas podemos entender lo que San Buenaventura 
entiende por «la luz de un arte mecánico». Ignoramos lo que todavía es el 
«significado según el diccionario» de la palabra «inspirado», y decimos «inspirado 
por» cuando queremos decir «estimulado por» algún objeto concreto. Usamos una 
única palabra «beam» («rayo») en sus dos sentidos de «rayo» y de «radio o viga» sin 
caer en la cuenta de que éstos son sentidos conexos, que coinciden en la expresión 
ρυβυσ ιγνευσ, y de que nosotros estamos aquí «en el rastro de» (ésta misma es otra 
expresión que, como «acertar el blanco», es de antigüedad prehistórica) una 
concepción original de la inmanencia del Fuego en la «madera» de la que está hecho 
el mundo. Decimos que «me ha dicho un pajarito» sin reflexionar que el «lenguaje de 
los pájaros» es una referencia a las «comunicaciones angélicas». Decimos «en 
posesión de sí mismo» y hablamos de «gobierno de sí mismo» sin darnos cuenta de 
que (como lo señaló Platón hace mucho tiempo) tales expresiones implican todas que 
«hay dos en nosotros» y que, en tales casos, todavía se plantea la pregunta, cual sí 
mismo será poseído o gobernado por cual, el mejor por el peor o viceversa. Para 
comprender las antiguas literaturas no debemos pasar por alto la precisión con la que 
se emplean todas estas expresiones; o, si nosotros mismos escribimos, podemos 
aprender a hacerlo más claramente (aquí nos encontramos nuevamente con la 
coincidencia de la «luz» y del «significado —puesto que «argumentar» es 
etimológicamente «clarificar») y más inteligiblemente. 

 
A veces se objeta que la atribución de significados abstractos es sólo una lectura 

de significados, posterior y subjetiva, en los símbolos, que se emplearon 
originalmente sólo con el propósito de la comunicación de hecho o sólo por razones 
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decorativas y estéticas. A aquellos que adoptan una posición tal, primero de todo 
puede pedírseles que prueben que los «primitivos», de quienes nosotros hemos 
heredado tantas de las formas de nuestro pensamiento más elevado (por ejemplo, el 
simbolismo de la Eucaristía es canibalístico), estaban realmente interesados sólo en 
los significados de hecho o que estuvieran nunca influenciados sólo por 
consideraciones estéticas. Por otra parte, los antropólogos nos dicen que en sus vidas 
«las necesidades del alma y del cuerpo se satisfacían juntas». Puede pedírseles que 
consideren culturas supervivientes tales como la de los amerindios, cuyos mitos y 
arte son ciertamente mucho más abstractos que toda otra forma de contar o de pintar 
la historia por los europeos modernos. Puede preguntárseles, ¿πορ θυ� el arte 
«primitivo» o «geométrico» era formalmente abstracto, si no se debía a que se 
requería expresar un sentido abstracto? Puede preguntárseles, ¿πορ θυ�, si no era 
para hablar de algo completamente diferente de los meros hechos, el estilo 
escriturario (como observa Clemente de Alejandría) es siempre «parabólico»? 

 
Estamos de acuerdo, ciertamente, en que nada puede ser más peligroso que una 

interpretación subjetiva de los símbolos tradicionales, ya sean verbales o visuales. 
Pero tampoco se sugiere que la interpretación de los símbolos se deje a la conjetura, 
de la misma manera que nosotros no intentaríamos leer la escritura minoana sólo con 
conjeturas. El estudio del lenguaje y de los símbolos tradicionales no es una 
disciplina fácil, primeramente debido a que nosotros ya no estamos familiarizados ni 
interesados en el contenido metafísico para cuya expresión se usan; y en segundo 
lugar, debido a que las frases simbólicas, como las palabras individuales, pueden 
tener más de un significado, según el contexto en el que se emplean, aunque esto no 
implica que pueda dárseles un significado al azar o arbitrariamente. Los símbolos 
negativos, en particular, detentan valores contrastados, uno «malo», el otro «bueno»; 
el «no ser», por ejemplo, puede representar el estado de privación de eso que todavía 
no ha llegado a ser, o, por otra parte, la liberación de las afirmaciones limitativas de 
eso que trasciende el ser. Quien quiere comprender el significado real de estas 
figuras de pensamiento, que no son meramente figuras de lenguaje, debe haber 
estudiado las vastas literaturas de muchos países en las que se explican los 
significados de los símbolos, y debe haber aprendido él mismo a pensar en estos 
términos. Sólo cuando se encuentra que un símbolo dado —por ejemplo, el número 
«siete» (siete mares, siete cielos, siete mundos, siete mociones, siete dones, siete 
rayos, siete soplos, etc.), o las nociones de «polvo», «vaina», «nudo», «eje», 
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«espejo», «puente», «barco», «cuerda», «aguja», «escala», etc. — tiene una serie de 
valores genéricamente consistente en una serie de contextos inteligibles ampliamente 
distribuidos en el tiempo y en el espacio, uno puede «leer» con seguridad su 
significado en otras partes, y reconocer la estratificación de las secuencias literarias 
por medio de las figuras usadas en ellos. Es en este lenguaje universal, y 
universalmente inteligible, donde se han expresado las verdades más altas209. Pero 
aparte de este interés, que es extraño a la mayoría de los escritores y críticos 
modernos, que carecen de este tipo de conocimiento, el historiador y crítico de 
literatura y de estilos literarios, sólo puede distinguir por un trabajo de conjetura 
entre lo que, en la obra de un autor dado, es individual, y lo que es heredado y 
universal.  

                                                           
209 «El lenguaje metafísico de la Gran Tradición es el único lenguaje que es realmente inteligible» 

(Urban, Τηε Ιντελιγιβλε Ωορλδ, p. 471). [Jacob Boehme, Σιγνατυρα ρερυµ, Prefacio: «una frase o 
dialecto parabólico o mágico son el hábito o la vestimenta mejores y más llanos que pueden tener los 
misterios para viajar arriba y abajo de este malvado mundo»]. 
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CAPÍTULO VIII 
 

INTENCIÓN 
 
 

Mi significado es lo que yo ιντεντο transmitir, comunicar, a alguna 
otra persona. Las intenciones son, por supuesto, intenciones de 
mentes, y estas intenciones πρεσυπονεν valores… Los significados 
y los valores son inseparables. 

                                                                    Wilbur M. Urban, Τηε Ιντελλιγιβλε 
Ωορλδ 
                                                                                          (New York, 1929), p. 190. 
 

Señores Monroe C. Beardsley 
y W. K. Wimsatt, Jr. 
 
Caballeros: 

 
stedes, señores, en el ∆ιχτιοναρψ οφ Ωορλδ Λιτερατυρε, al examinar la 
palabra «Intención», no niegan que un autor pueda o no conseguir su 

propósito, pero dicen que su éxito o su fracaso, en este respecto, son indemostrables. 
Ustedes proceden a atacar la crítica de una obra de arte en los términos de la relación 
entre la intención y el resultado; en el curso de este ataque dicen que pretender «que 
la meta del autor puede detectarse internamente en la obra incluso en el caso de que 
no esté realizada… es meramente un proposición auto-contradictoria»; y concluyen 
el párrafo como sigue: «Una obra puede, ciertamente, no corresponder con lo que el 
crítico considera que haya sido su intención, o con lo que estaba en el ánimo del 
autor hacer, o con lo que uno podría esperar que hiciera, pero no puede haber 
ninguna evidencia, interna o externa, de que el autor haya concebido algo que no 
haya ejecutado». En nuestra subsecuente correspondencia ustedes dicen que incluso 
si pudiera hacerse una crítica en los términos de la relación entre el propósito y el 
resultado, ésta sería irrelevante, debido a que la tarea principal del crítico es «evaluar 
la obra misma»; y dejan muy claro que esta «evaluación» tiene que ver mucho más 
con «lo que la obra deber ser» que con «lo que el autor tenía la intención de que ella 
fuera». En asociación con lo mismo ustedes citan el caso de una maestra de escuela 
que se propone corregir la composición de un alumno; el alumno mantiene que lo 

U 
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que escribió es lo que él «quería decir»; la maestra dice entonces, «Bien, si usted 
quiere decir esto, todo lo que puedo decir es que usted no debía haberlo querido». 
Ustedes agregan que hay «intenciones buenas e intenciones pobres», y que la 
intención περ σε no es un criterio del ϖαλορ del poema. 

 
No sólo disiento de todo excepto de la última de estas proposiciones, sino que 

siento también que ustedes no hacen justicia al principio de la crítica que ustedes 
atacan; y, finalmente, que ustedes confunden «crítica» con «evaluación», pasando 
por alto que los «valores» están presentes sólo en el fin hacia el que la obra está 
ordenada, mientras que la «crítica» se supone que es desinteresada. Mi «intención» 
es defender el método de la crítica en los términos de la relación intención/resultado, 
que yo debería expresar también como la de concepto/producto o forma/figura o arte 
en el artista/artefacto. Si, en los siguientes párrafos, cito a algunos de los escritores 
antiguos, ello no es tanto como autoridades por quienes el problema ha de ser 
zanjado para nosotros, como para dejar claro en qué sentido establecido se ha usado 
la palabra «intención», y para dar al método de la crítica correspondiente al menos su 
lugar histórico propio. 

 
En el mundo occidental, la crítica que tiene en cuenta la intención comienza, 

pienso yo, con Platón, Él dice: «Si nosotros hemos de ser expertos en poemas 
debemos saber en cada caso en qué respecto ellos no yerran su blanco. Pues si uno no 
conoce la esencia de la obra, lo que ella intenta, y de lo que ella es una imagen, 
difícilmente será capaz de decidir si su intención (#≅β80Φ4Η) ha encontrado o no su 
blanco. Alguien que no sabe lo que sería correcto en ella (sino sólo lo que le agrada), 
será incapaz de juzgar si el poema es bueno o malo» (Λεψεσ 668C, con paréntesis de 
B). Aquí la «intención» cubre evidentemente «todo el significado de la obra»; tanto 
su verdad, belleza, o perfección, como su eficacia o utilidad. La obra ha de ser fiel a 
su modelo (la elección de un modelo no se plantea en este punto), y al mismo tiempo 
ha de estar adaptada a su propósito práctico — como el estilo de la escritura de San 
Agustín, ετ πυλχηερ ετ απτυσ. Estos dos juicios por parte del crítico (1º) como un 
artista, y (2º) como un cliente, pueden distinguirse lógicamente, pero son de 
cualidades que coinciden en la obra misma. Ambos serán hechos un solo juicio en los 
términos de «buena» o «mala» por el crítico que no es meramente un artista o 
meramente un cliente, sino que ha sido educado como debe, y que es un hombre 
íntegro. La distinción entre significado y uso puede considerarse, ciertamente, 
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«sofística»; de todos modos, Platón pedía que las obras de arte alimentaran al alma y 
al cuerpo a uno y el mismo tiempo; y podemos observar de pasada que el sánscrito, 
una lengua a la que no faltan términos precisos, usa una sola palabra, αρτηα, para 
denotar a la vez «significado» y «uso»; compárese nuestra palabra «fuerza», que 
puede usarse para denotar al mismo tiempo «ánimo» y «entereza». 

 
Ustedes, señores, dicen en nuestra correspondencia que están «interesados sólo en 

las obras poéticas, dramáticas y literarias». Todo lo que digo tiene la intención de 
aplicarse a tales obras, pero también a las obras de arte de cualquier tipo, puesto que 
sostengo con Platón que «las producciones de todas las artes son tipos de poesía (de 
“hechura”) y que sus artesanos son todos poetas» (Ελ Βανθυετε 205C), y que el 
orador es como todos los demás artesanos, puesto que ninguno de ellos trabaja al 
azar, sino con miras a algún fin (Γοργιασ 503E). Yo no puedo admitir que diferentes 
principios de crítica se apliquen a diferentes tipos de arte, sino sólo que se requieren 
diferentes tipos de conocimiento si el método crítico común ha de aplicarse a obras 
de arte de diferentes tipos. 

 
El caso más general posible del juicio de una obra de arte en los términos de la 

relación entre la intención y el resultado surge en conexión con el juicio de la obra 
misma. Cuando se dice que Dios consideró su obra acabada y la encontró «buena», el 
juicio se hizo ciertamente en estos términos: Lo que él había θυεριδο, eso había 
hecho. La relación en este caso es la del 6⎯Φ:≅Η <≅0ϑ⎯Η y el 6⎯Φ:≅Η 
∀4Φ20ϑ46⎯Η, la del modelo invisible y la imitación material. Justamente de la 
misma manera el hacedor humano «ve dentro lo que tiene que hacer fuera»; y si 
encuentra su producto satisfactorio (sánscrito αλα∝−κ♦τα, «ornamental» en el 
sentido primario de «complementado»)210, ello sólo puede deberse a que parece 
haber cumplido su intención. Ustedes, señores, en su artículo y en nuestra 
correspondencia han estado de acuerdo en que «en la mayoría de los casos el autor 
comprende su propia obra mejor que ningún otro, y en este sentido cuanto más se 
aproxima la comprensión del crítico a la del autor, tanto mejor será su crítica», y así 
ustedes están de acuerdo esencialmente con mi propia aserción de que el crítico debe 
«ponerse en la posición original del autor para ver y juzgar con sus ojos». 

 

                                                           
210 Cf. Coomaraswamy, «Ornamento». 
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Por otra parte, si el crítico procede a «evaluar» una obra que cumple 
efectivamente la intención y la promesa de su autor, en los términos de lo que él 
considera que «debería haber sido», no es la obra sino la intención lo que él está 
criticando. Estaré de acuerdo con ustedes, en general, en que el crítico tiene un 
derecho e incluso un deber de evaluar en este sentido; ciertamente, es desde este 
punto de vista como Platón establece su censura (Ρεπ�βλιχα 379, 401, 607, etc.). 
Pero esto es su derecho y su deber, no como un crítico de arte, sino como un crítico 
de moral; y por el momento estamos considerando sólo la obra de arte como tal, y no 
debemos confundir el arte con la prudencia. Al criticar la obra de arte χοµο ταλ, el 
crítico no debe ir más allá de ella, no debe pedir que nunca hubiera sido emprendida; 
su competencia como crítico de arte es decidir si el artista ha hecho o no un buen 
trabajo en la obra que emprendió hacer. En cualquier caso, un juicio moral como éste 
sólo es válido si la intención está abierta realmente a la objeción moral, y si se 
presume que el crítico está juzgando por patrones más altos que los del artista. Será 
evidente hasta que punto puede ser impertinente una crítica moral cuando estamos 
considerando la obra de un artista que es admitidamente un hombre noble (6∀8∈Η 
6�(∀2∈Η en el sentido de Platón y de Aristóteles) si consideramos la crítica del 
mundo que a menudo se expresa en la pregunta, ¿Por qué un Dios bueno no hizo un 
mundo sin mal? En este caso el crítico ha errado completamente la comprensión del 
problema del artista, y ha ignorado el material con el que trabaja; no ha comprendido 
que un mundo sin alternativas no habría sido un mundo, de la misma manera que un 
poema hecho todo de sonido o todo de silencio no sería un «poema». Una crítica 
igualmente impertinente de Dante se ha hecho en los siguientes términos: «Sólo en 
tanto que el artista se ha adherido firmemente a su grandeza en la descripción 
sensual, sin influencia por parte del contenido de su obra, ha sido capaz de dar al 
contenido cualquier otro valor secundario que posea. La significación real de la 
Comedia hoy es que es una obra de arte… su significado se aparta firmemente con el 
tiempo, cada vez más lejos de la pequeñez, de la estrechez de las presiones especiales 
de su significación dogmática… ¿La obra de Dante instruye o malforma hoy? Dante 
debe ser partido en dos y el artista rescatado del dogmático primitivo». No quiero 
avergonzar al autor de esta efusión mencionando su nombre, sino solo señalar que al 
hacer una crítica como ésta no está juzgando en absoluto la obra del artista (puesto 
que su intención es separar el contenido de la forma), sino sólo erigiéndose a sí 
mismo como la moral inferior del artista. 
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En este asunto puede ser útil examinar algunos ejemplos específicos de 
afirmaciones propias de autores sobre sus «intenciones». Avencebrol dice, en sus 
Φονσ ςιταε (I.9), «Nostra ιντεντιο fuit speculari de materia universali et forma 
universali». Nuevamente (III.1) pregunta, «Quae est ιντεντιο de qua debemos agere 
in hoc tractatu?» y responde, «Nostra ιντεντιο est invenire materiam et formam in 
substantiis simplicibus». Por otra parte, el discípulo (aquí, en efecto, el «patrón», 
crítico, y lector del escritor) dice, «Jam προµισιστι quod in hoc secundo tractatu 
loquereris de materia corporali… Ergo comple hoc et apertissime explana» (II.1). 
Aquí la «promesa» del maestro es ciertamente una adecuada «evidencia externa» de 
su intención; y es evidente que el maestro mismo podía considerar que  había 
cumplido efectivamente su promesa en la obra existente, o de otro modo podría 
haber dicho, «Temo haberme quedado corto en cuanto a lo que emprendí». O, en 
respuesta a alguna cuestión planteada por el pupilo, podría haber dicho, «Yo no 
tengo nada que agregar, tú puedes considerarlo por ti mismo», o «quizás yo mismo 
no fui completamente claro sobre este punto». En este caso una expresión 
enmendada no implicaría, como ustedes sugieren, que «el autor ha pensado en algo 
mejor que decir», sino que ha encontrado una manera de expresar mejor lo que había 
intentado expresar originalmente. Por su parte, el discípulo podría haberse quejado 
justamente si el maestro hubiera fallado efectivamente «en el cumplimiento de su 
promesa y en la clarísima exposición» de la materia propuesta. Casi de la misma 
manera, cuando Witelo, al introducir su Λιβερ δε Ιντελλιγεντιισ, dice: «Summa in 
hoc capitulo nostrae intentionis est, rerum naturalium difficiliora breviter colligere», 
etc., será naturalmente incumbencia de la crítica, no la propiedad de la materia 
propuesta, sino el grado de éxito del autor al presentarla. Como es natural, 
Avencebrol prosigue diciendo que la tarea propia del lector es «recordar lo que se ha 
dicho bien, y corregir lo que se ha dicho menos bien, y así llegar a la verdad». 

 
De hecho, siempre que un autor nos proporciona un prefacio, argumento, o 

preámbulo, se nos da un criterio por el cual juzgar su cumplimiento. Por otra parte, 
también puede decirnos ποστ φαχτυµ cual era la intención de la obra. Cuando Dante 
dice de la Χοµµεδια que «el propósito de toda la obra es sacar del estado de 
miserabilidad a aquellos que están viviendo en esta vida y conducirlos al estado de 
bienaventuranza», o cuando Α♣ϖαγηο•α nos dice en unas pocas palabras al final de 
su Σαυνδαρ�νανδα que el poema fue «compuesto, no en razón de dar placer, sino 
en razón de dar paz», una tal notificación es una «evidencia externa» perfectamente 
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buena de la intención del autor (a no ser que asumamos que se trataba de un necio o 
de un mentiroso), y una noble advertencia de que nosotros no tenemos que esperar lo 
que Platón llama la «forma halagadora de la retórica», sino su forma verdadera, cuyo 
único fin es «aprehender la verdad» (Γοργιασ 517A, Φεδρο 260E, etc.). Quizás 
nuestros autores, en su sabiduría, preveían el surgimiento de críticos tales como 
Laurence Housman («La poesía no es la cosa dicha, sino una manera de decirla») o 
Gerard Manley Hopkins («La poesía es un lenguaje compuesto para la 
contemplación de la mente por la vía de la escucha o del habla, compuesto para ser 
escuchado en razón de sí mismo aparte del interés del significado») o Geoffrey 
Keynes (que lamenta que Blake tuviera ideas que expresar en sus composiciones de 
otro modo encantadoras) o Εϖγενι⎦ Lampert (¡que defiende un «arte por el arte» en 
interés de la religión!)211. Sin embargo, nuestros autores nos advierten que no 
esperemos figuras de lenguaje sino figuras de pensamiento; nosotros no buscamos 
βυενασ παλαβρασ, sino παλαβρασ ϕυστασ. El colofón de Α♣ϖαγηο•α se 
dirige a «escuchadores diferentemente mentados». Es muy probable que un crítico 
moderno esté «diferentemente mentado» que Dante o Α♣ϖαγηο•α; pero si un 
crítico tal procede a discutir los méritos de las obras meramente en los términos de 
sus propios prejuicios o gustos, o de los prejuicios y gustos vigentes, ya sean morales 
o estéticos, esto no es, hablando estrictamente, una crítica λιτεραρια. 

 
Ustedes, señores, consideran como muy difícil o incluso imposible distinguir la 

intención de un autor de lo que dice efectivamente. Ciertamente, si una obra es sin 
defecto, entonces la forma y el contenido serán una unidad tal que sólo puede 
separarse lógicamente y no realmente. Sin embargo, la crítica nunca presupone que 
una obra sea sin defecto, y yo digo que nosotros nunca podemos encontrar un defecto 
a menos que podamos distinguir entre lo que el autor quería decir y lo que dijo 
efectivamente. Ciertamente nosotros podemos encontrarlo a una escala menor si 
detectamos un desliz de la pluma; de la misma manera, también, en el caso de un 
error de imprenta, podemos distinguir lo que el autor quería decir de lo que se le ha 
hecho decir. O supongamos a un inglés escribiendo en francés: el lector francés 
inteligente puede ver muy bien lo que el autor quiere decir, por muy toscamente que 
lo diga, y si no puede, entonces puede ser tachado de falto de discriminación o de 
crítica. 

 
                                                           

211 [Cf. F. S. C. Northrop, Τηε Μεετινγ οφ Εαστ ανδ Ωεστ (New York, 1946), pp. 305, 3l0]. 
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Sin embargo, lo que nos interesa aquí no son sólo tales faltas menores, sino más 
bien la detección de un conflicto o inconsistencia real interno entre la materia y la 
forma de la obra. Yo afirmo que el crítico no puede saber si una cosa se ha dicho 
bien si no sabe lo que tenía que decirse. Ustedes, en su correspondencia, «niegan que 
sea siempre posible probar por una evidencia externa que el autor intentaba que la 
obra significara algo que de hecho no significa». ¿Qué entendemos entonces por 
«prueba»? Fuera del campo de las matemáticas puras, ¿hay alguna prueba absoluta? 
¿No sabemos que las «leyes de la ciencia» en las cuales nos apoyamos tan 
implícitamente son sólo expresiones de una probabilidad estadística? Nosotros νο 
σαβεµοσ que el sol saldrá mañana, pero tenemos razones suficientes para esperar 
que salga; nuestra vida está gobernada por garantías, nunca por pruebas. Es, 
entonces, una trivialidad afirmar que no puede haber ninguna prueba externa de la 
intención de un autor. Es completamente cierto que en nuestras disciplinas 
universitarias de la historia del arte, de la apreciación del arte, y de la literatura 
comparada, las preocupaciones estéticas (cuestiones de gusto) impiden la vía de una 
crítica objetiva; donde se nos está enseñando a considerar las superficies estéticas 
como fines en sí mismas, no se nos está enseñando a comprender sus razones. «Los 
expertos comprenden la lógica de la composición, los inexpertos, por otra parte, 
aprecian sólo lo que el placer proporciona»212. Así pues, la falta de dirección del 
crítico es una consecuencia de la imperfección de las disciplinas en las que se asume 
que el arte es una cuestión de sensaciones y de personalidades, donde la crítica 
tradicional había asumido que el «arte es una virtud intelectual» y que lo que 
nosotros consideramos ahora como figuras de lenguaje o como «ornamentos» eran 
realmente, o fueron originalmente, figuras de pensamiento. 

 
Así pues, yo digo que el crítico πυεδε saber cual era la intención del autor, si 

quiere, dentro de los límites de lo que se entiende ordinariamente por certeza, u 
«opinión justa». Pero esto implica trabajo, y no una mera sensibilidad. «Wer den 
Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen». ¿Qué «tierra» es esa? 
Aunque a menudo ventajosamente, no se trata necesariamente un territorio físico, 

                                                           
212 Quintiliano IX.4.116. Esto se basa directamente en Platón, Τιµεο 80B, y he traducido el ετιαµ 

de Quintiliano por «por otra parte», con referencia al δε de Platón y porque el sentido requiere el 
contraste. En este caso el contexto de Τιµεο nos proporciona una adecuada evidencia externa de la 
intención de Quintiliano [Cf. P.O. Kristeller, Τηε Πηιλοσοπηψ οφ Μαρσιλιο Φιχινο (New York, 
1943), p. 119]. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

129

sino otro mundo de carácter y otro entorno espiritual. Para comenzar, el crítico debe 
conocer213 el tema del autor y deleitarse en él —σινε δεσιδεριο µενσ νον 
ιντελλιγιτ — sí, y creer también en él —χρεδε υτ ιντελλιγασ. Es risible que 
alguien que es ignorante e indiferente a la metafísica, cuando no manifiestamente 
contrario a ella, y que no está familiarizado con sus figuras de pensamiento, proceda 
a criticar a «Dante como literatura» o llame a los Βρ�ηµα⎞ασ «inanes» o 
«ininteligibles». ¿No es inconcebible que una «buena» traducción de Platón pueda 
hacerla un nominalista, o alguien que no esté tan vitalmente interesado en su doctrina 
como para ser capaz a veces incluso de «leer entre líneas» de lo que se dijo 
efectivamente? ¿No es precisamente esto lo que Dante pide cuando dice, 

 
   O voi, che avete gl’intelletti sani, 
   Mirate la dottrina, che s’asconde 
   Sotto il velame degli versi strani?214 
 
Yo afirmo, por experiencia personal, que uno puede identificarse con un tema y 

un punto de vista hasta tal punto de que puede prever lo que se dirá seguidamente, e 
incluso hacer deducciones con las que uno se encuentra después como expresiones 
explícitas en alguna otra parte del libro o en una obra perteneciente a la misma 
escuela de pensamiento215. De hecho, si uno no puede hacer esto, las enmiendas 
textuales sólo serían posibles sobre los terrenos gramaticales o métricos. Estoy 
plenamente de acuerdo en que la interpretación en los términos de lo que un autor 
«debe haber pensado» puede ser muy peligrosa. Pero ¿cuándo? Sólo si el crítico ha 
identificado, no a sí mismo con el autor, sino al autor con él mismo, y está 
diciéndonos, en realidad, no lo que el autor debe haber tenido la intención de decir, 
sino lo que a él le habría gustado que el autor dijera, es decir, lo que en su opinión el 
autor «debe haber querido decir». Esto último es una materia sobre la cual un crítico 
literario, como tal, no puede tener puntos de vista, porque lo que se propone es 
criticar una obra ya existente, y no sus causas antecedentes. Si el crítico se arroga 

                                                           
213 «¿Son las palabras escritas de alguna utilidad excepto para hacer recordar al que conoce la 

materia eso sobre lo cual ellas se escriben?» (Φεδρο 275D). 
214 Ινφερνο IX.61-63. Cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.164.39, «¿Qué hará uno con el verso, si no conoce 

Εσο?» [y Ματηναω×  VI.67-80]. 
215 [Cf. Cicerón, Αχαδεµιχα II.23: ϖιξισσε χυµ ιισ εθυιδεµ ϖιδεορ — «(Sócrates y Platón), 

me parece enteramente haber vivido con ellos»]. 
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decirnos lo que un autor debe haber querido decirnos, esto es una condena de las 
intenciones del autor, intenciones que existían antes de que la obra se hiciera 
accesible a nadie. Nosotros podemos, y tenemos derecho a criticar las intenciones; 
pero no podemos criticar una ejecución de hecho αντε φαχτυµ. 

Finalmente, en nuestra correspondencia, ustedes, señores, dicen que sus términos 
«evaluación» y «valor», «deberían» y «deben» referirse «no a las obligaciones 
morales sino a las obligaciones estéticas». Aquí, pienso yo, tenemos un buen ejemplo 
del caso en que la intención de un escritor es una cosa, y el significado transmitido 
por lo que dice efectivamente otra. Consideremos su propio ejemplo de la maestra de 
escuela: en este caso, sólo como instructora moral puede decir a su pupilo que, «Tú 
no deberías haber querido decir lo que quieres decir». Pero como crítico literario sólo 
podía haber dicho, «Tú no has expresado claramente lo que querías decir». En cuanto 
a esto, ella puede formarse un sano juicio en los términos de la intención y el 
resultado; pues si es una buena maestra, entonces no sólo conoce bien al pupilo, sino 
que será capaz de comprenderle cuando le explique qué era lo que él quería decir.  

 
Por otra parte, si le dice lo que él «no debe querer decir» («¡malo, malo!»), eso 

equivale a una crítica de lo que el japonés llama «pensamientos peligrosos», y 
pertenece al mismo campo prudencial que estaría implícito si le hubiera dicho lo que 
él «no debe hacer»; pues el pensamiento es una forma de acción, pero no es una obra 
hasta que el pensamiento es investido en un vehículo material, por ejemplo de sonido 
si el pensamiento se expresa en un poema, o de pigmento si se expresa en una 
pintura. Ahora bien, estoy plenamente de acuerdo con ustedes en que la «intención 
περ σε» no es un criterio del valor de un poema (incluso si hemos de tomar el 
«valor» amoralmente), de la misma manera que una buena intención no es una 
garantía de una buena conducta de hecho; en ambos casos debe haber no solo un 
querer, sino también un poder para realizar el propósito. Por otra parte, una mala 
intención no necesita resultar en una pobre obra de arte; si fracasa, puede ser 
ridiculizada o ignorada; si triunfa, el artista (ya sea un pornógrafo o un diestro 
asesino) se hace acreedor de castigo. La estrategia u oratoria de un dictador no es 
necesariamente mala como tal sólo porque nosotros desaprobemos sus fines; de 
hecho, puede ser mucho mejor que la nuestra, por muy excelentes que sean nuestras 
intenciones; y si es peor, nosotros no podemos llamarle un mal hombre por eso, sino 
sólo un mal soldado o un pobre orador. 
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Toda hechura o actuación tiene razones o fines; pero en uno y otro caso, por una 
gran variedad de razones, puede haber un fallo en el acierto del blanco. Sería absurdo 
pretender que no sabemos lo que intenta216 el arquero, o decir que no debemos 
llamarle un pobre arquero si falla. El «pecado» (definido adecuadamente como «toda 
desviación del orden hacia el fin») puede ser artístico o moral. En la presente 
discusión, pienso, nuestra intención común era considerar sólo la virtud o el error 
artístico. Precisamente desde este punto de vista yo no puedo comprender sus 
términos «lo que la obra de arte debe ser», o «debería ser», como un «debe» que hay 
que distinguir del gerundio —φαχιενδυµ— implícito en la intención del autor de 
producir una obra que sea tan buena como sea posible εν συ τιπο. El autor no puede 
tener en vista producir una obra que sea simplemente «bella» o «buena», porque toda 
hechura por arte es ocasional y sólo puede dirigirse a fines particulares y no a fines 
universales217. La única crítica literaria posible de una obra ya existente es la crítica 
en los términos de la relación entre la intención y el resultado. Ninguna otra forma de 
crítica puede llamarse objetiva, puesto que no hay grados de perfección, y nosotros 
no podemos decir que una obra de arte, como tal, es más valiosa que otra, si las dos 
son perfectas en su tipo. Sin embargo, podemos ir hacia atrás de la obra de arte 
misma, como si todavía no fuera existente, para investigar si debía o no haber sido 
emprendida, y así decidir también si es digna o no de ser conservada. Esa puede ser, 
y yo sostengo que es, una investigación muy apropiada218; pero no es una crítica 

                                                           
216 [Cf. Παραδισο XIII.105]. 
217 «La intención del artista (αρτιφεξ ιντενδιτ ) es dar a su obra la mejor disposición posible, no 

indefinidamente, sino con respecto a un fin dado —si el agente no estuviera determinado hacia un 
efecto dado, no haría una cosa más bien que otra» (Συµµα Τηεολογιχα I.91.3 y II-I.1.2). Decir que el 
artista no sabe que es lo que quiere hacer «hasta que finalmente logra hacer lo que quiere hacer» (W. 
F. Tomlin en Πυρποσε, XI, 1939, p. 46) es un αηετυϖ�δα que estultificaría todo esfuerzo racional y 
que sólo podría justificarse por una teoría de la inspiración puramente mecánica, o un automatismo 
que excluye la posibilidad de la co-operación inteligente por parte del artista. Muy lejos de esto, como 
dice Aristóteles, es más bien el fin (ϑΞ8≅Η) el que en toda hechura determina el procedimiento 
(Φ�σιχα, II.2.194ab; II.9.22a). [Cf. el punto de vista de Leonardo en A. Blunt, Αρτιστιχ Τηεορψ ιν 
Ιταλψ (Oxford, 1940), pp. 36-37]. 

218 S. L. Bethell en el Νεω Ενγλιση Ωεεκλψ de 30 de septiembre de 1943, señala muy 
justamente que «como las obras literarias no expresan “valores literarios”, sino sólo “valores”, la 
crítica técnica debe suplementarse con valores de juicio, y estos últimos no pueden hacerse 
válidamente sin una referencia a categorías teológicas o filosóficas»: y me hace feliz que ustedes, 
señores, hagan realmente esto, aunque ustedes niegan su ιντενχι�ν de hacerlo. 
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literaria ni la crítica de una obra de arte θυα obra de arte, sino una crítica de las 
intenciones del autor. 

                                                                                                                                                                     
[Αδδενδυµ: «Cuando digo ιντενδο ιν ηοχ esto significa una dirección hacia algo en cuanto su 

fin último, fin en el que esa dirección «quiere» reposar y con el cual desea unirse», San Buenaventura, 
II Σεντ. d.38, a.2, 2.2; concl. II.892b.] 
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CAPÍTULO IX 
 

IMITACIÓN, EXPRESIÓN, Y PARTICIPACIÓN 
 
 

Β4Φϑ≅β:γ2∀ ∗Ξ Β∆∈Η ϑ≅⋅Η ϑγ2∀Λ:∀6⎯ϑ∀Η ƒ6 ϑ™< :γϑγ480ν⎯ϑΤ< 
              — Plotino, Εν�αδασ VI.6.7. 
 

 
omo ha señalado Iredell Jenkins219, el punto de vista moderno de que «el arte 
es expresión» no ha agregado nada a la doctrina antigua y una vez universal 

(por ej., griega e india) de que el «arte es imitación», sino que sólo traduce la noción 
de «imitación, nacida del realismo filosófico, al lenguaje y pensamiento del 
nominalismo metafísico»; y «puesto que el nominalismo destruye la doctrina de la 
revelación, la primera tendencia de la teoría moderna es privar a la belleza de toda 
significación cognitiva»220. El punto de vista antiguo había sido que la obra de arte es 
la demostración de la forma invisible que permanece en el artista, ya sea humano o 
divino221; que la belleza es afín a la cognición222; y que el arte es una virtud 
intelectual223. 

 
Aunque la proposición de Jenkins en muy cierta, en lo que concierne al 

expresionismo, será nuestra intención señalar aquí que en la visión católica (y no 
sólo Católica Romana) sobre el arte, la ιµιταχι�ν, la εξπρεσι�ν y la 
παρτιχιπαχι�ν son tres predicados de la naturaleza esencial del arte; no tres 
definiciones diferentes o en conflicto, sino tres definiciones del arte que se 
interpenetran y coinciden, puesto que el arte es éstas tres en una. 
                                                           

219 «Imitation an Expression in Art», en el ϑουρναλ οφ Αεστηετιχσ ανδ Αρτ Χριτιχισµ, V 
(1942). Cf. J. C. La Drière, «Expression», en el ∆ιχτιοναρψ οφ Ωορλδ Λιτερατυρε (New York, 
1943), y R. G. Collingwood, Τηε Ιδεα οφ Νατυρε (Oxford, 1944), págs. 61-62 (sobre participación e 
imitación). 

220  «Sinnvolle Form, in der Physisches und Metaphysisches ursprünglich polarisch sich die 
Waage hielten, wird auf dem Wege zu uns her mehr und mehr entleert; wir sagen dann: sie sei 
“Ornament”». (Walter Andrae, ∆ιε ιονισχηε Σ�υλε: Βαυφορµ οδερ Σψµβολ?, Berlín, 1933, p. 65). 
Ver también Coomaraswamy, «Ornamento». 

221 Romanos 1:20; Maestro Eckhart, Expositio sancti evangelii secundum Johannem, etc. 
222 Συµµα Τηεολογιχα I.5.4 αδ I, I-II-27.1 αδ 3. 
223 Íδεµ I-II.57.3 y 4. 

C 
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La noción de «imitación» (:∴:0Φ4Η, ανυκ♦τι, πρατιµ�, etc.) será 

suficientemente familiar a todo estudioso del arte, lo cual sólo hará necesario una 
breve documentación. Que en nuestro contexto filosófico imitación no significa 
«plagio» se pone de manifiesto por la definición del diccionario: la imitación es «la 
relación de un objeto de los sentidos con su idea… la incorporación imaginativa de la 
forma ideal»; donde la forma es «la naturaleza esencial de una cosa… el tipo o la 
especie en tanto que se distingue de la materia, que a su vez la distingue como un 
individuo; el principio formativo; la causa formal» (Webster). La imaginación es la 
concepción de la idea en una forma imitable224. Sin un modelo (Β∀∆ς∗γ4(:∀, 
ejemplar), ciertamente, nada podría hacerse excepto por mero azar. De donde la 
instrucción dada a Moisés, «Mira, haz todas las cosas según el modelo que se te 
mostró en el monte»225. «Asumiendo que una imitación bella jamás podría 
producirse si no es a partir de un modelo bello, y que ningún objeto sensible 
(∀∅Φ20ϑ⎯<, “superficie estética”) podría ser sin defecto a no ser que se hiciera en 
la semejanza de un arquetipo visible sólo para el intelecto, Dios, cuando quiso crear 
el mundo visible, primero formó plenamente el mundo inteligible, para poder tener 
un patrón enteramente divino e incorporal»226: «La voluntad de Dios contempló 
aquel bellísimo mundo y lo imitó»227. 

 

                                                           
224 «Idea dicitur similitudo rei cognitate», San Buenaventura, Ι Σεντ., d. 35, a. unic., q. 1C. 

Nosotros no podemos concebir una idea excepto en una semejanza, y por lo tanto no podemos pensar 
sin palabras u otras imágenes. 

225 Éxodo 25:40, Hebreos 8:5. «Ascendere in montem, id est, in eminentiam mentis», San 
Buenaventura, ∆ε δεχ, πραεχεπτισ II. 

226 Filón, ∆ε οπιφιχιο 16, ∆ε αετερνιτατε µυνδι 15; cf. Platón, Τιµεο 28AB y Ρεπ�βλιχα 601. 
Para la «pintura del mundo» (sumerio γιση−γηαρ, sánscrito ϕαγαχχιτρα, griego <≅0ϑ∈Η 6⎯Φ:≅Η, 
etc.) podrían citarse innumerables referencias. A todo lo largo de nuestra literatura las operaciones de 
los demiurgos divino y humano se tratan como estrictamente análogas, con sólo esta diferencia, que 
Dios da forma a la materia absolutamente sin forma, y el hombre a la materia relativamente informal; 
y el acto de imaginación es una operación vital, como implica la palabra «concepto». 

227 Hermes, Λιβ. I.8B, cf. Platón, Τιµεο 29AB. El artista humano «imita a la naturaleza (Natura 
naturans, Creatrix Universalis, Deus) en su manera de operación», pero el que hace sólo copias de 
copias (imitando a la Natura naturata) es desemejante de Dios, puesto que en este caso no hay ninguna 
operación «libre» sino sólo la operación «servil». [Cf. Aristóteles, Φ�σιχα II.2.194a.20]. 
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Ahora bien, a menos de que estemos haciendo «copias de copias», lo cual no es 
lo que entendemos por «arte creativo»228, el modelo está igualmente «dentro de 
vosotros»229, y permanece ahí como la norma por la que la «imitación» debe juzgarse 
finalmente230. Así pues, para Platón y tradicionalmente, todas las artes sin excepción 
son «imitativas»231; este «todas» incluye tales artes como las del gobierno y de la 
caza no menos que las de la pintura y la escultura. En una verdadera «imitación» no 
se trata de una semejanza ilusoria (®:≅4⎯ϑ0Η), sino de una proporción, de una 
verdadera analogía, o de una adecuación (∀⇔ϑ∈ ϑ∈ ∩Φ≅<, es decir, 6∀ϑζ 
�<∀8≅(∴∀<), con la que se nos recuerda232 el referente propuesto233; en otras 
palabras, se trata de un «simbolismo adecuado». La obra de arte y su arquetipo son 
cosas diferentes; pero «la semejanza en las cosas diferentes es con respecto a alguna 
cualidad común a ambas»234. Tal semejanza (σ�δ♦♣ψα) es el fundamento de la 
pintura235; el término se define en la lógica como la «posesión de muchas cualidades 
comunes por cosas diferentes»236; mientras que en la retórica, el ejemplo típico es «el 
hombre joven es un león». 

 
La semejanza (σιµιλιτυδο) puede ser de tres tipos, 1º) semejanza absoluta, y 

entonces equivale a la mismidad, que no puede ser en la naturaleza ni en las obras de 
arte, porque dos cosas no pueden ser iguales en todos los respectos y sin embargo ser 
dos, es decir, la semejanza perfecta equivaldría a la identidad; 2º) semejanza 
                                                           

228 Platón, Ρεπ�βλιχα 601. 
229 Filón, ∆ε Οπιφιχιο 17 sigs., y San Agustín, Maestro Eckhart, etc., πασσιµ. 
230 Λεψεσ 667D sigs., etc. 
231 Ρεπ�βλιχα 392C, etc. 
232 Φεδ�ν, 74F: El argumento por analogía es metafísicamente una prueba válida cuando, y 

solamente cuando, se aduce una analogía verdadera. La validez del simbolismo depende de la 
asumición de que hay realidades correspondientes en todos los niveles de referencia —«como arriba, 
así abajo». De aquí la distinción entre ελ σιµβολισµο θυε σαβε y  ελ σιµβολισµο θυε βυσχα. Esta 
es, esencialmente, la distinción entre la inducción (dialéctica) y la deducción (silogismo): la deducción 
«deduce de la imagen lo que la imagen contiene», y la inducción «usa la imagen para obtener lo que la 
imagen no contiene» (Alphonse Graty, Λογιχ [La Salle, Ill., 1944], IV.7; cf. Κα⊇ηα Υπανι•αδ II.10, 
«y así, por medio de lo que no es nunca lo mismo, obtiene lo que es siempre lo mismo»). 

233 Φεδ�ν 74, Λεψεσ 667D sigs. 
234 Boecio, ∆ε διφφερεντιισ τοπιχισ, III, citado por San Buenaventura, ∆ε σχιεντια Χηριστι, 

2.C. 
235 ςι•⎞υδηαρµοτταραµ XLII.48. 
236 S. N. Dasgupta, Ηιστορψ οφ Ινδιαν Πηιλοσοπηψ (Cambridge, 1922), I, 318. 
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imitativa o analógica, µυτατισ µυτανδισ, y juzgada por comparación, por ej., la 
semejanza de un hombre en piedra; y 3º) semejanza expresiva, en que la imitación no 
es idéntica ni comparable al original, sino que es un símbolo y un recordador 
adecuado de eso que representa, y que ha de ser juzgado sólo por su verdad, o 
exactitud (∉∆2⎯ϑ0Η, ιντεγριτασ); el mejor ejemplo es el de las palabras que son 
«imágenes» de cosas237. Pero la imitativa y la expresiva no son categorías 
mutuamente exclusivas; ambas son imágenes, y ambas son expresivas porque hacen 
que se conozca su modelo. 

 
El análisis precedente se basa en el de San Buenaventura238, que hace un uso 

frecuente de la frase σιµιλιτυδο εξπρεσσιϖα. La inseparabilidad de la imitación y 
la expresión aparecen también en su observación de que aunque el lenguaje es 
expresivo, o comunicativo, «nunca expresa excepto por medio de una semejanza» 
(νισι µεδιαντε σπεχιε, ∆ε ρεδυχτιονε αρτιυµ αδ τηεολογιαµ 18), es decir, 
figurativamente. Ciertamente, en toda comunicación seria las figuras de lenguaje son 
figuras de pensamiento (Cf. Quintiliano IX.4.117); y lo mismo se aplica en el caso de 
la iconografía visible, en la que la exactitud no está subordinada a nuestros gustos, 
sino que más bien somos nosotros quienes debemos haber aprendido a amar sólo lo 

                                                           
237 Platón, Ελ Σοφιστα 234C. Platón asume que el propósito significante de la obra de arte es que 

nosotros recordemos eso que, ya sea ello mismo concreto o abstracto, no es perceptible en el momento 
actual, o no es perceptible nunca; y que es parte de la doctrina que «lo que nosotros llamamos 
aprender es realmente recordar» (Φεδ�ν 72 sigs., Μεν�ν 81 sigs.). La función de recordador no 
depende de la semejanza visual, sino de la adecuación de la representación: por ejemplo, un objeto o 
la pintura de un objeto que ha sido usado por alguien puede bastar para recordárnoslo. Es 
precisamente desde este punto de vista como las representaciones del árbol bajo el que el Buddha se 
sentó o del trono sobre el que el Buddha se sentó pueden funcionar igualmente como representaciones 
adecuadas del Buddha mismo (Μαη�ϖα∝σα I.69, etc.); las mismas consideraciones subyacen en el 
culto de las «reliquias» corporales o de cualesquiera otras. Mientras nosotros pensamos que un objeto 
debe representarse en arte «en razón de sí mismo» e independientemente de las ideas asociadas, la 
tradición asume que el símbolo existe en razón de su referente, es decir, que el significado de la obra 
es más importante que su apariencia. Por supuesto, nuestro culto de los símbolos por sí mismos es 
idólatra. 

238 Citas en J. M. Bissen, Λ∏Εξεµπλαρισµε διϖιν σελον Σαιντ Βοναϖεντυρε (París, 1929), 
cap. I. He hecho uso también de Santo Tomás de Aquino, Συµµα Τηεολογιχα I.4.3, y Συµµα 
χοντρα γεντιλεσ I.29. Los factores de la «semejanza» se consideran raramente en las obras modernas 
sobre la teoría del arte. 
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que es verdadero. Etimológicamente, «herejía» es lo que nosotros «elegimos» 
pensar; es decir, la opinión (∅∗4Τϑ46⎯Η) privada. 

 
Pero al decir con San Buenaventura que el arte es expresivo al mismo tiempo que 

imita, debe hacerse una importante reserva, una reserva análoga a la implicada en la 
pregunta fundamental de Platón: ¿sobre θυ� nos haría el sofista tan elocuentes?239 y 
en su repetida condena de aquellos que imitan «todo»240. Cuando San Buenaventura 
habla del orador como expresando «lo que tiene en él» (περ σερµονεµ εξπριµερε 
θυοδ ηαβετ απυδ σε, ∆ε ρεδυχτιονε αρτιυµ αδ τηεολογιαµ 4), esto significa que 
está dando expresión a una idea que ha acogido y hecho suya propia, de manera que 
puede salir desde dentro originalmente: ello νο significa lo que implica nuestro 
expresionismo (a saber, «en cualquier forma de arte… la teoría o práctica de expresar 
las propias emociones y sensaciones interiores o subjetivas de uno [Webster]»), lo 
cual difícilmente puede distinguirse del exhibicionismo. 

 
Así pues, el arte es a la vez imitativo y expresivo de sus temas, por los que está 

informado, o de otro modo sería informal, y por consiguiente no sería arte. En la obra 
de arte hay algo como una presencia real de su tema, y esto nos lleva a  nuestro 
último paso. Lévy-Bruhl241 y otros han atribuido a la «mentalidad primitiva» de los 
salvajes lo que él llama la noción de una «participación mística» del símbolo o la 
representación en su referente, que tiende hacia una identificación tal como la que 
nosotros hacemos cuando vemos nuestra propia semejanza y decimos, «ese es yo». 
En base a esto al salvaje no le gusta decir su nombre o que se le tome un retrato, 
debido a que por medio del nombre o del retrato él es accesible, y por lo tanto puede 
ser dañado por aquel que puede acceder a él por estos medios; y es ciertamente 
verdadero que el criminal cuyo nombre se conoce y cuya semejanza está disponible 
puede ser aprehendido más fácilmente que si ese no fuera el caso. El hecho es que la 
«participación» (que no es preciso llamar «mística», y que supongo que Lévy-Bruhl 
quiere decir «misteriosa») no es, en ningún sentido especial, una idea salvaje o 
peculiar a la «mentalidad primitiva», sino más bien una proposición metafísica  y 

                                                           
239 Προτ�γορασ 312E. 
240 Ρεπ�βλιχα 396-398, etc. 
241 Para la crítica de Lévy-Bruhl ver O. Leroy, Λα Ραισον πριµιτιϖε (París, 1927); J. Przyluski, 

Λα Παρτιχιπατιον (París, 1940); W. Schmidt, Οριγιν ανδ Γροωτη οφ Ρελιγιον, 2ª ed. (New York, 
1935), pp. 133-134; y Coomaraswamy, «Primitive Mentality». 
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teológica242. Ya en Platón243, encontramos la doctrina de que si algo es bello en su 
tipo, esto no se debe a su color o a su forma, sino a que ello participa (:γϑΞΠγ4) en 
«eso», a saber, la Belleza absoluta, que es una presencia (Β∀∆≅ΛΦ∴∀) a ello y con 
la que ello tiene algo en común (6≅4<Τ<∴∀). Así también las criaturas, mientras 
están vivas, «participan» en la inmortalidad244. De manera que incluso una semejanza 
imperfecta (como todas deben ser) «participa» en eso a lo que ella se asemeja245. 
Estas proposiciones se combinan en las palabras «el ser de todas las cosas se deriva 

                                                           
242 «Et Plato posuit quod homo materialis est homo… per participationem» (Συµµα Τηεολογιχα 

I.18.4; cf. I.44.1), es decir, en el Ser de Dios, en cuya «imagen y semejanza» se hizo el hombre. Santo 
Tomás está citando a Aristóteles, Φ�σιχα IV.2.3, donde éste dice que en el Τιµεο (51A) Platón 
igualaba ◊80 (materia prima, espacio vacío, caos) con ϑ⎯ :γϑ∀80Βϑ46⎯< (eso que puede participar, a 
saber, en la forma). 

243 Φεδ�ν 100D; cf. Ρεπ�βλιχα 476D. La doctrina fue expuesta después por Dionisio, ∆ε διϖ. 
νοµ. IV.5, «pulchrum quidem esse dicimus quod participat pulchritudinem». Santo Tomás comenta: 
«Pulchritudo enim creaturae nihil est aliud quam similitudo divinae pulchritudinis in rebus 
participata». De la misma manera, por supuesto, el producto del artista humano participa en su causa 
formal, es decir, el modelo en la mente del artista. 

La noción de participación parece ser «irracional» y sólo será resistida si nosotros suponemos que 
el producto participa en su causa materialmente, y no formalmente; o, en otras palabras, si suponemos 
que la forma en la que se participa está dividida en partes y distribuida en los participantes. Por el 
contrario, eso en lo que se participa es siempre una presencia total. Las palabras, por ejemplo, son 
imágenes (Platón, Ελ Σοφιστα 234C); y si a usar palabras homólogas, o sinónimas, se le llama una 
«participación» (:γϑς80ν4Η, Τεετετο 173B, Ρεπ�βλιχα 539D), ello se debe a que las diferentes 
palabras son imitaciones, expresiones, y participaciones de una y la misma idea, aparte de la cual las 
palabras no serían palabras, sino sólo sonidos. 

Es más fácil hacer comprender la participación por la analogía de la proyección de la filmina de 
una linterna sobre las pantallas de diferentes materiales. Sería ridículo decir que la forma de la filmina, 
transportada por la «luz porta-imagen», no está εν la imagen vista por la audiencia, o incluso negar 
que «esta» imagen εσ «aquella» imagen; pues nosotros vemos la «imagen misma» en la filmina y en 
la pantalla; pero es igualmente ridículo suponer que algo del material de la filmina está en lo que la 
audiencia ve. 

Cuando Cristo dijo «esto es mi cuerpo», el cuerpo y el pan eran manifiestamente y materialmente 
distintos; pero no era «sólo pan» lo que los discípulos compartieron. Inversamente, aquellos que 
encuentran sólo «literatura» en los «extraños versos» de Dante, dejando que se les escape su teoría, 
están viviendo de hecho sólo de sonidos, y son del tipo que Platón ridiculiza como «amantes de los 
sonidos finos». 

244 ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.164.21. 
245 Συµµα Τηεολογιχα I.4.3. 
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de la Belleza Divina»246. En el lenguaje del ejemplarismo, esa Belleza es «la forma 
única que es la forma de cosas muy diferentes»247. En este sentido toda «forma» es 
proteana, porque puede entrar en innumerables naturalezas. 

 
Puede tenerse una noción de la manera en la que una forma, o idea, puede decirse 

que está εν una representación de ella si consideramos una línea recta: nosotros no 
podemos decir verdaderamente que la línea recta misma «es» la distancia más corta 
entre dos puntos, sino solamente que ella es una imagen, imitación o expresión de 
esa distancia más corta; sin embargo, es evidente que la línea coincide con la 
distancia más corta entre sus extremidades, y que por esta presencia la línea 
«participa» en su referente248. Incluso si concebimos el espacio como curvado, y la 
distancia más corta por lo tanto como un arco, la línea recta, una realidad en el 
campo de la geometría plana, es todavía un símbolo adecuado de su idea, a la que no 
necesita parecerse, pero a la que debe expresar. Los símbolos son proyecciones de 
sus referentes, que están en ellos en el mismo sentido en que nuestro rostro 
tridimensional está reflejado en el espejo plano. 

 
Así también, en el retrato pintado, mi forma está ahí, εν la imagen de hecho, pero 

no mi naturaleza, que es de carne y no de pigmento. El retrato «se asemeja» también 
al artista («Il pittore pinge se stesso,»)249 de manera que al hacer una atribución 
nosotros decimos «Eso parece a, o tiene el sabor de, Donatello», puesto que el 
modelo ha sido mi forma, ciertamente, pero como el artista la concibió250. Pues nada 
puede conocerse, excepto en el modo del conocedor. Incluso la línea recta lleva la 
                                                           

246 Santo Tomás de Aquino, ∆ε πυλχηρο ετ βονο, en  Οπερα οµνια, Op. VII.4, 1.5 (Parma, 
1864). 

247 Maestro Eckhart, Ed. Evans, I.211. 
248 [Todo discurso consiste en «llamar a una cosa por el nombre de otra, debido a su participación 

en el efecto de esta otra (6≅4<Τ<∴∀ Β∀2Ζ:∀ϑ≅Η)», Platón, Ελ Σοφιστα 252B]. 
249 Leonardo da Vinci; para paralelos indios ver Coomaraswamy, Τηε Τρανσφορµατιον οφ 

Νατυρε ιν Αρτ, 2ª ed., 1935, nota 7. 
250 De esta consideración se sigue que la imitación, la expresión, y la participación son siempre, y 

sólo pueden ser siempre, de una forma invisible, por muy realista que pueda ser la intención del 
artista; porque, debido a su inconstancia, el artista no puede conocer o ver nunca las cosas como 
«son», sino sólo como las imagina, y es de este fantasma, y no de υνα cosa, de lo que su obra es una 
copia. Los iconos, como señala Platón (Λεψεσ 931A) no son representaciones de los «dioses visibles» 
(Helios, etc.), sino de los «dioses invisibles» (Apolo, Zeus, etc.) [Cf. Ρεπ�βλιχα 510DE; Τιµεο 51E, 
92; Φιλεβο 62B]. 
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impronta del dibujante, pero ésta es menos aparente, porque la forma de hecho es 
más simple. En todo caso, cuanto más perfecto deviene el artista, tanto menos 
reconocible como «suya» será su obra; sólo cuando él ya no es alguien, puede ver la 
distancia más corta, o mi forma real, directamente como ella es. 

 
Los símbolos son proyecciones o sombras de sus formas (cf. nota 19), de la 

misma manera que el cuerpo es una imagen del alma, a la que se llama su forma, y 
como las palabras son imágenes (γ∅6⎯<∀Η, Χρ�τιλο 439A, γ∩∗Τ8∀, Ελ Σοφιστα 
234C) de cosas. La forma está en la obra de arte como su «contenido», pero nosotros 
no la notaremos si consideramos sólo las superficies estéticas y nuestras propias 
reacciones sensitivas a ellas, de la misma manera que no podemos notar el alma 
cuando diseccionamos el cuerpo y no podemos poner nuestras manos en ella. Y así, 
asumiendo que nosotros no somos meramente πλαψβοψσ, Dante y Α♣ϖαγηο•α 
nos piden que admiremos, no su arte, sino la δοχτρινα de la que sus «extraños» o 
«poéticos» versos son sólo el vehículo. Nuestra exagerada valoración de la 
«literatura» es un síntoma agudo de nuestra sentimentalidad, como también lo es 
nuestra tendencia a sustituir la religión por la ética. «Pues al que canta lo que no 
comprende se le define como una bestia251… Verdaderamente no es la habilidad lo 
que hace a un cantor, sino el modelo»252. 

                                                           
251 Sánscrito πα♣υ, un animal o el animal hombre cuya conducta no está guiada por la razón, sino 

sólo por el «conocimiento estimativo», es decir, por motivos de placer-dolor, agrados y desagrados, o, 
en otras palabras, por «reacciones estéticas». 

En conexión con nuestro divorcio entre el arte y los valores humanos, y nuestra insistencia sobre 
la apreciación εστ�τιχα y la negación de la σιγνιφιχαχι�ν de la belleza, Emmanuel Chapman ha 
preguntado muy pertinentemente: «¿Sobre qué terrenos filosóficos podemos oponernos nosotros a la 
“diversión excepcionalmente buena” de Vittorio Mussolini ante la visión de la carne humana y animal 
desgarrada, exfoliándose como rosas bajo el ardiente sol etíope? ¿No sigue esta “buena diversión” con 
una lógica implacable, tan implacable como sigue una bomba la ley de la gravedad, si consideramos la 
belleza sólo como un nombre para el placer que sentimos, como meramente subjetiva, como una 
cualidad proyectada o imputada por la mente, y sin ninguna referencia con las cosas, sin ningún 
fundamento cualquiera que sea en la existencia? ¿No es ello más bien la consecuencia lógica de la 
separación fatal entre la belleza y la razón?… Los amargos fracasos en la historia de la estética están 
ahí para mostrar que el punto de partida nunca puede ser algo subjetivo, un principio α πριορι a partir 
del cual se induce un sistema cerrado» («Beauty and the War», ϑουρναλ οφ Πηιλοσοπηψ, XXXIX, 
1942, 495). 

Es cierto que no hay valores atemporales, sino sólo sempiternos; pero a menos que, y hasta que, 
nuestra vida contingente se haya reducido al ahora eterno (del que no podemos tener ninguna 
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Tan pronto como comenzamos a operar con la línea recta, aludida arriba, la 

transubstanciamos; es decir, la tratamos, y ella deviene para nosotros, χοµο σι 253 no 
fuera nada efectivamente concreto o tangible, sino simplemente como la distancia 
más corta entre dos puntos, una forma que existe realmente sólo en el intelecto; 
nosotros no podríamos usarla ιντελεχτυαλµεντε de ninguna otra manera, por muy 
bella que ella pueda ser254; la línea misma, como cualquier otro símbolo, es sólo el 
soporte de la contemplación, y si nosotros vemos meramente su elegancia, no 
estamos usándola, sino haciendo de ella un fetiche. Eso es lo que implica la 
«aproximación estética» a las obras de arte. 

 
Nosotros estamos familiarizados con la noción de una transubstanciación sólo en 

el caso de la comida eucarística en su forma cristiana; aquí, mediante actos rituales, 
es decir, mediante el arte sacerdotal, con el sacerdote como artista oficiante, se hace 
que el pan sea el cuerpo de Dios; sin embargo, nadie mantiene que los carbohidratos 
se conviertan en proteínas, o niega que sean digeridos como cualesquiera otros 
carbohidratos, pues eso significaría que nosotros consideramos el cuerpo místico 
como una cosa efectivamente fraccionada en pedazos de carne; y sin embargo, el pan 
se cambia, porque ya no es mero pan, sino que ahora es pan con un significado, con 
cuyo significado o cualidad, nosotros podemos comunicar por asimilación; y así, el 
                                                                                                                                                                     
experiencia sensible), todo intento de aislar el conocimiento de la valuación (como en el amor del arte 
«por el arte») debe tener consecuencias destructivas, e inclusive letales o suicidas; la «vil curiosidad» 
y el «amor de los colores y sonidos finos» son los motivos básicos del sádico. 

252 Guido d’Arezzo, ca. A.D. 1000; cf. Platón, Φεδρο 265A. 
253 Τηε Πηιλοσοπηψ οφ «Ασ Ιφ» [La Filosofía del «Como Si»], sobre la que H. Vaihinger 

escribió un libro con el subtítulo Α Σψστεµ οφ τηε Τηεορετιχαλ, Πραχτιχαλ ανδ Ρελιγιουσ 
Φιχτιονσ οφ Μανκινδ, (Ed. English, Londres, 1942), es realmente de una antigüedad inmemorial. 
Nos encontramos con ella en la distinción Platónica entre la verdad probable u opinión y la verdad 
misma, y en la distinción India entre el conocimiento relativo (αϖιδψ�, ignorancia) y el conocimiento 
(ϖιδψ� ) mismo. La «filosofía del “como si”» se da por establecida en la doctrina del significado 
múltiple y en la ϖ�α νεγατιϖα en la que todas las verdades relativas se niegan finalmente debido a 
su validez limitada. La «filosofía del “como si”» está marcadamente desarrollada en el Maestro 
Eckhart que dice que «nunca llega a la verdad subyacente ese hombre que se detiene en la delectación 
de su símbolo», y que él mismo tiene «siempre ante mi mente esta pequeña palabra θυασι, “como”» 
(Ed. Evans, I, 186, 213). La «filosofía del “como si”» está implícita en muchos usos de ∫ΦΒγ∆ (por 
ejemplo, Hermes, Λιβ. X.7), y del sánscrito ιϖα. 

254 Cf. Platón, Ρεπ�βλιχα 510DE. 
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pan alimenta ahora tanto al cuerpo como al alma a uno y al mismo tiempo. Que las 
obras de arte alimentan así, o que deben alimentar así, al cuerpo y al alma a uno y al 
mismo tiempo ha sido, como lo hemos señalado a menudo, la posición normal desde 
la Edad de Piedra en adelante; puesto que la utilidad, como tal, estaba dotada de 
significado, ya fuera ritualmente, o también, por su ornamentación, es decir, por su 
«equipamiento»255. En la media en que nuestro entorno, a la vez natural y artificial, 
es todavía significante para nosotros, nosotros somos todavía «mentalidades 
primitivas»; pero en la medida en que la vida ha perdido su significado para nosotros, 
se pretende que nosotros hemos «progresado». Desde esta posición «avanzada» 
aquellos cuyo pensamiento tiene sus expositores en eruditos tales como Lévy-Bruhl o 
Sir James Frazer, los «conductistas» cuyo alimento es «sólo pan» —«las mondas que 
comían los cerdos»— se atreven a mirar con una increíble altanería a la minoría de 
aquellos cuyo mundo es todavía un mundo de significados256. 

 
Hemos intentado mostrar arriba que no hay nada extraordinario, sino más bien 

algo normal y propio de la naturaleza humana, en la noción de que un símbolo 
participa en su referente o arquetipo. Y esto nos lleva a las palabras de Aristóteles, 
que parecen haber sido pasadas por alto por nuestros antropólogos y teóricos del arte: 
                                                           

255 Cf. Coomaraswamy, «Ornamento». Hemos dicho arriba «ya sea ritualmente o por 
ornamentación» debido solamente a que, de acuerdo con nuestra manera de pensar, estas operaciones 
ahora no se relacionan: pero el artista fue una vez un sacerdote, «cada ocupación es un sacerdocio» 
(A. M. Hocart, Λεσ Χαστεσ, París 1938); y en el Sacrificio cristiano el uso de los «ornamentos del 
altar» es también una parte del rito, cuya hechura se hizo en el comienzo. 

256 La distinción entre significado y arte, de manera que lo que eran originalmente símbolos 
devienen «formas de arte», y lo que eran figuras de pensamiento, meramente figuras de lenguaje (por 
ej., «control de sí mismo» o «auto-control», ya no se basa en una consciencia de que δυο συντ ιν 
ηοµινε, a saber, el conductor y el equipo) es meramente un caso especial de la falta de propósito 
suscrita por la interpretación conductista de la vida. Sobre la moderna «filosofía de la falta de 
significado… aceptada sólo por la sugestión de las pasiones» ver Aldous Huxley, Ενδσ ανδ Μεανσ 
(New York, 1937), pp. 273-277, e I. Jenkins, «The Postulate of an Impoverished Reality» en 
ϑουρναλ οφ Πηιλοσοπηψ, XXXIX (1942), 533. Para la oposición de las concepciones lingüística 
(es decir, intelectual) y εστ�τιχα (es decir, sentimental) del arte, ver W. Deonna, «Πριµιτιϖισµε ετ 
χλασσιχισµε, λεσ δευξ φαχεσ δε λ∏ηιστοιρε δε λ∏αρτ», Βυλλετιν δε λ∏Οφφιχε 
Ιντερνατιοναλε δεσ Ινστιτυτσ δ∏Αρχη�ολογιε ετ δ∏Ηιστοιρε δ∏Αρτ, IV (1937); como tantos 
de nuestros contemporáneos, para quienes la vida de los instintos es enteramente suficiente, Deonna 
ve en el «progreso» desde un arte de ideas a un arte de sensaciones una «evolución» favorable. De la 
misma manera que para Whitehead «¡fue un tremendo descubrimiento — cómo excitar las emociones 
por las emociones mismas!». 
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Aristóteles mantiene, con referencia a la concepción Platónica del arte como 
imitación, y con particular referencia al criterio de que las cosas existen en su 
pluralidad por participación (:Ξ2γ>4Η) en las formas de quienes reciben su 
nombre257, que decir que las cosas existen «por imitación», o que existen «por 
participación», no es más que un uso de diferentes palabras para decir la misma 
cosa258. 

                                                           
257 Que las cosas pueden llamarse según los nombres de las cosas impresas en ellas está bien 

ilustrado por la referencia de J. Gregory a las «monedas que se llaman por el nombre de sus Expresos, 
como… dice Pollux 6∀ℜ ƒ6∀8γ℘ϑ≅ ∃≅¬Η ©ϑ4 ∃≅ΛΗ γ∅6φ< γ<ϑγϑΛ∆⎯:γ<≅<, en razón de la 
figura de un buey impreso», Νοτεσ ανδ Οβσερϖατιονσ υπον Σεϖεραλ Πασσαγεσ ιν Σχριπτυρε 
(Londres, 1684). Una distinción absoluta entre el símbolo y su referente implica que el símbolo no es 
lo que Platón entiende por un «nombre verdadero», sino que se ha elegido arbitraria y 
convencionalmente. Pero tradicionalmente los símbolos no se consideran así; se dice que la casa εσ el 
universo en una semejanza, y no que la casa es una semejanza δελ universo. Así, en el drama ritual, el 
actor deviene la deidad cuyas acciones imita, y sólo retorna a sí mismo cuando se abandona el rito: 
«entusiasmo» significa que la deidad está en él, que él es ♣<2γ≅Η (esto no es una etimología). 

Todo esto puede no tener sentido para el racionalista, que vive en un mundo sin significado; pero 
esto no es todavía el fin. 

258 Μεταφ�σιχα I.6.4. Puede haber poca duda de que Aristóteles tenía en mente Τιµεο 51A, 
donde Platón conecta �Ν≅:≅4⎯Τ con :γϑ∀8∀:∃ς<Τ. Que una implica la otra es también la opinión a 
la que asiente Sócrates en Παρµ�νιδεσ 132E, «¿Supongo que eso por participación en cuya 
(:γϑΞΠ≅<ϑ∀) “semejanza” las cosas son semejantes (∠:≅4∀), será su “forma” real? Muy 
ciertamente». Sin embargo, no es por su «semejanza» como las cosas participan en su forma, sino 
(como aprendemos en otras partes) por su proporción o adecuación (∅Φ⎯ϑ0Η), es decir, por su 
fidelidad a la analogía; puesto que una semejanza visual de una cosa con su forma o arquetipo es 
imposible debido a que el modelo es invisible; de manera que, por ejemplo, en la teología, aunque 
puede decirse que el hombre es «semejante» a Dios, no puede decirse que Dios es «semejante» al 
hombre. 

Aristóteles dice también que «el pensamiento se piensa a sí mismo por participación (:γϑς80ν4Η) 
en su objeto» (Μεταφ�σιχα XII.7.8). «Pues la participación es sólo un caso especial del problema de 
la comunión, de la simbolización de una cosa con otra, de la mimesis» (R. C. Taliaferro, prefacio a 
Thomas Taylor, Τιµαευσ ανδ Χριτιασ, New York, 1944, p. 14). 

En atención a los lectores Indios puede agregarse que «imitación» es el sánscrito ανυκαρανα 
(«hacer según»), y «participación» (πρατιλαβηα o βηακτι ); y que como el griego en el tiempo de 
Platón y de Aristóteles, el sánscrito no tiene equivalente exacto para «expresión»; pues tanto en griego 
como en sánscrito, una idea se «manifiesta» (∗08⎯Τ, πρα−κ�♣, ϖψ−α�ϕ, ϖψ−�−κηψ� ) más bien 
que se «expresa»; en ambas lenguas las palabras que significan «hablar» y «brillar» tienen raíces 
comunes (cf. nuestros «dicho brillante», «ilustración», «clarificar», «declarar» y «argumentar»). 
Forma (γ⊃∗≅Η como ∅∗Ξ∀) y presentación (Ν∀4<⎯:γ<≅<) son ν�µα (nombre, quididad) y ρ⎝πα 
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Por consiguiente, nosotros decimos, y al hacerlo no decimos nada nuevo, que el 
«arte es imitación, expresión y participación». Al mismo tiempo no podemos dejar 
de preguntar: ¿Qué se ha agregado, si se ha agregado algo, a nuestra comprensión del 
arte en los tiempos modernos? En nuestro caso presumimos que más bien se ha 
deducido algo. Nuestro término «estética» y la convicción de que el arte es 
esencialmente una cuestión de sensibilidades y de emociones nos equiparan con el 
ignorante, si admitimos las palabras de Quintiliano «¡Docti rationem componendi 
intelligunt, etiam indocti voluptatem!»259. 

                                                                                                                                                                     
(figura, apariencia, cuerpo); o en el caso especial de las expresiones verbales, αρτηα (significado, 
valor), πραψοϕανα (uso), y ♣αβδα (sonido); donde la primera es la aprehensión intelectual 
(µ�νασα, <≅0ϑ⎯Η) y la segunda la aprehensión tangible o estética (σπ♦♣ψα, δ♦♣ψα, 
∀∅Φ20ϑ46⎯Η, ®∆∀ϑ⎯Η). 

259 Quintiliano IX.4.117, basado sobre Platón, Τιµεο 80B, donde la «composición» es de sonido 
agudo y profundo, y esto «proporciona placer al ininteligente, y al inteligente esa delectación 
intelectual que es causada por la imitación de la armonía divina manifestada en las mociones 
mortales» (traducción de R. G. Bury, LCL). 
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CAPÍTULO X 
 

LA OPERACIÓN INTELECTUAL EN EL ARTE INDIO 
 
 

l ⎢υκραν×τισ�ρα IV.70-71260, define el procedimiento inicial del imaginero 
indio: tiene que ser un experto en la visión contemplativa (ψογα−δηψ�να),  

para lo que, las prescripciones canónicas, proporcionan la base, y sólo de esta manera 
, y no por la observación directa, se han de alcanzar los resultados requeridos. Todo 
el procedimiento puede resumirse en las palabras, «cuando se ha realizado la 
visualización, ponte a trabajar» (δηψ�τϖα κυρψ�τ, �δεµ VII.74), o, «cuando se ha 
concebido el modelo, pon en el muro lo que se ha visualizado» (χινταψετ 
πραµ�⎞α∝; ταδ−δηψ�τα∝ βηιτταυ νιϖε♣αψετ, Αβηιλα•ιτ�ρτηαχιντ�µα⎞ι, 
I.3.158)261. La distinción y el orden de estos dos actos, se había reconocido desde 
hacía mucho tiempo en relación con el trabajo sacrificial (καρµα) de la edificación 
del Altar del Fuego, donde, siempre que los constructores no saben que hacer, se les 
dice que «contemplen» (χεταψαδηϖαµ), es decir, que «dirijan la voluntad hacia la 
estructura» (χιτιµ ιχχηατα); y las «estructuras» (χιταψα⎥) se llaman así262, «debido 
a que ellos las vieron contemplativamente» (χεταψαµ�ν� απα♣ψαµ). Estas dos 
etapas en el procedimiento, son lo mismo que los αχτυσ πριµυσ y αχτυσ 
σεχυνδυσ, las partes «libre» y «servil» de la operación del artista, en los términos de 
la teoría escolástica263. He mostrado en otra parte264, que se da por hecho el mismo 
                                                           

260 Traducido en Coomaraswamy, Λα Τρανσφορµαχι�ν δε λα Νατυραλεζα εν Αρτε, 1934, 
pp. 113-117. 

261 Cf. también Αττηασ�λιν× 203 (in the PTS edition, p. 64), «En la mente del pintor surge un 
concepto mental (χιττα−σα��� ), “Tales y cuales formas deben hacerse de tales y cuales maneras»… 
Que concibe (χινχετϖ� ) “Sobre esta forma, que sea esto; debajo, esto; a cada lado, esto” —de 
manera que, es por la operación mental (χιντιτενα καµµενα) como las otras formas pintadas vienen 
al ser». 

262 ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VI.2.3.9, etc., con la asimilación hermenéutica de la raíz χι (edificar) 
y la raíz χιτ (contemplar, visualizar). 

263 Sobre las «dos operaciones», ver Coomaraswamy, Ωηψ Εξηιβιτ Ωορκσ οφ Αρτ?, 1943, pp. 
33-47. Lo que se quiere decir, Filón lo expresa admirablemente en ∆ε ϖιτα Μοσισ II.74-76, respecto 
al «tabernáculo… cuya construcción se mostró a Moisés sobre el monte por los pronunciamientos 
divinos. Moisés vio con el ojo del alma las formas inmateriales (∅∗Ξ∀4) de las cosas materiales que 
tenían que hacerse, y estas formas tenían que ser reproducidas como imitaciones sensibles, por así 

E 
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procedimiento tanto en el arte secular como en el arte hierático. Sin embargo, donde 
se encontrarán las exposiciones más detalladas del acto primero, es en relación con 
las prescripciones hieráticas budistas (σ�δηανα, δηψ�να µαντραµ); y éstas son de 
tal interés y significación, que parece deseable publicar una traducción completa y 
cuidadosa de uno de los ejemplos más largos disponibles de un texto tal, anotado por 
citas de otros. Por consiguiente, procedemos con el Κι∝χιτ−ςισταρα−Τ�ρ� 
Σ�δηανα 265, nº 98 en el Σ�δηαναµ�λ�, Gaekwad’s Oriental Series, nº XXVI, 
pags. 200-206. 

 
 

ΚΙ∪ΧΙΤ−ςΙΣΤΑΡΑ−Τ⎩Ρ⎩ Σ⎩∆ΗΑΝΑ 
 

Primero de todo, habiendo lavado sus manos y sus pies, etc., y una vez 
purificado, el oficiante (µαντρ× ) ha de estar sentado cómodamente en un lugar 
                                                                                                                                                                     
decir, del grafo arquetípico y de los modelos inteligibles… Así pues, el tipo del modelo se imprimió 
secretamente en la mente del Profeta, como una cosa secretamente pintada y moldeada en formas 
invisibles sin material; y, entonces, la obra acabada se trabajó, según aquel tipo, por la imposición del 
artista de aquellas impresiones sobre las sustancias materiales debidamente apropiadas». En términos 
mitológicos, las dos operaciones son la de Atenea y Hefestos, que co-operan, y de quienes todos los 
hombres derivan su conocimiento de las artes (Ηοµεριχ Ηψµνσ XX; Platón, Προτ�γορασ 321D y 
Ελ Εσταδιστα 274C, Χριτιασ 109C, 112B). Atenea, la hija nacida de la mente de Zeus, «da gracia a 
la obra» (Γρεεκ Αντηολογψ VI.205), mientras que Hefestos es el herrero cojo; y no puede haber 
ninguna duda de que ella es esa Φ≅Ν∴∀ que (como el correspondiente sánscrito καυ♣αλψ� y el 
hebreo ηοχηµ� ) era originalmente la «pericia» o el conocimiento del artesano experto, y que, sólo 
por analogía, es la «sabiduría» en todo el sentido de la palabra; ella es la σχιεντια que hace bella a la 
obra, él es el αρσ que la hace útil —y αρσ σινε σχιεντια νιηιλ [cf. Χρ�τιλο 407, Φιλεβο 16C, 
Ευτιφρ�ν 11E y la imagen de Minerva (Atenea), juntamente con Roma, tejiendo un manto en un telar 
no mortal, en Claudiano, Στιλιχηο, II.330]. Pero nuestras distinciones entre arte fino y arte aplicado, 
entre arte y trabajo y entre significado y utilidad, han desterrado a Atenea de la factoría a una torre de 
marfil, y han reducido a Hefestos al estatuto de los «obreros de base» (#∀<∀ΛΦ46≅∴), cuyo único 
servicio activo es su destreza manual, de manera que ya no los consideramos hombres sino 
únicamente «manos», o «mano de obra». 

264 «La Técnica y la Teoría de la Pintura India», 1934, pp. 59-80. 
265 Esta Σ�δηανα ha sido traducida también, pero abreviadamente, por B. Bhattacharya, 

Βυδδηιστ Ιχονογραπηψ (Londres, 1924), pp. 169 sigs. Los métodos budistas de visualización son 
examinados por Giuseppe Tucci en Ινδο−Τιβετιχα, III, Τεµπλι δελ Τιβετ οχχιδδενταλε ε ιλ λορο 
σιµβολισµο αρτιστιχο (Roma, 1935); ver especialmente § 25, «Metodi e significato dell’ 
evocazione tantrica», p. 97.  
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solitario que esté cubierto de flores fragantes, impregnado de aromas gratos, y 
agradables para él. Concibiendo, entonces, en su propio corazón (σϖαη♦δαψε⊃ 
ϖιχιντψα) el orbe de la luna como desarrollado desde el sonido primordial 
(πρατηαµα−σϖαραπαρι⎞αταµ, es decir, «evolucionado desde la letra A»)266, que 
visualice (πα♣ψετ ) en él un bello loto azul, con el orbe inmaculado de la luna 
dentro de sus filamentos, e, inmediatamente, la semilla-sílaba amarilla Τ�∝. 
Entonces, con los haces de rayos lustrosos, que proceden (νι⎥σ♦τψα) de esa semilla-
sílaba amarilla Τ�∝, rayos que disipan enteramente el obscuro misterio del mundo 
en sus diez direcciones, y que descubren los indefinidos límites de la extensión del 
universo, que haga que todos estos rayos brillen hacia abajo (τ�ν σαρϖ�ν 
αϖαβη�σψα), y que afloren (�ν×ψα)267 los incontables e inmensurables Buddhas y 
Bodhisattvas cuya morada está ahí; estos (Buddhas y Bodhisattvas) están 
establecidos en el fondo del espacio, o éter (�κ�♣αδ�σε)268. 

 

                                                           
266 Para un comienzo en esta vía, cf. Σ�δηανα nº 280 (Ψαµ�ντακα), donde el operador 

(βη�ϖακα⎥, «hacedor de devenir»), habiendo cumplido primero las abluciones purificatorias, 
«realiza en su propio corazón la sílaba Yam en negro, dentro de una luna originada desde la letra A» 
(�κ�−ραϕα−ϕα−χανδρε κ♦•⎞α−ψα∝ κ�ρα∝ ϖιβη�ϖψα). 

La sílaba vista es siempre la sílaba inicial nasalizada del nombre de la deidad que ha de 
representarse. Para una idea general de la forma en la que se concibe la visualización inicial, ver 
Coomaraswamy, Ελεµεντοσ δε Ιχονογραφ�α Βυδιστα, 1935, Lám. XIII, fig. 2, o algunas de las 
reproducciones en Arthur Avalon, tr., Τηε Σερπεντ Ποωερ (Madras, 1924). Para la manera en que se 
considera que los Buddhas y Bodhisattvas se deducen o afloran desde los rayos emanados, cf. 
Bhattacharya, Βυδδηιστ Ιχονογραπηψ, fig. 52. 

Todo el proceso, en el que la moción de un sonido precede a la de una forma visible, sigue el 
concepto tradicional de la creación por una Palabra pronunciada; cf. Συµµα Τηεολογιχα I.45.6, en lo 
referente al procedimiento del artista περ ϖερβυµ ιν ιντελλεχτυ χονχεπτυµ. 

267 ⎩−ν×, «aflorar», «conducir hacia adelante», se usa comúnmente para la irrigación, ya sea 
literalmente, o ya sea metafóricamente con respecto a una conducción de poderes desde la Φονσ 
ςιταε. Son equivalentes cercanos ƒ>0(Ξ≅:∀4 (en «exégesis») y εδυχερε. Tal vez nosotros 
necesitemos una palabra, εδυχχι�ν ο αδδυχχι�ν, con la que referirnos a la adquisición de 
conocimiento por intuición o especulación. 

268 Los fondos de espacio infinito son altamente característicos de las epifanías pintadas del 
Buddha y los Bodhisattvas, en las que la figura principal surge como un sol de detrás de las distantes 
montañas, o desciende sobre nubes rizadas, o está rodeada por una gloria de oro. En el arte hierático 
occidental el uso de fondos de oro tiene una significación similar, puesto que el oro es el símbolo 
reconocido del éter, la luz, la vida, y la inmortalidad. 
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Después de cumplir un gran oficio (µαηατ×∝ π⎝ϕ�∝ κ♦τϖ� ) a todos estos 
Buddhas y Bodhisattvas grandemente compasivos establecidos en el fondo del 
espacio, por medio de flores celestiales, incienso, aromas, guirnaldas, ungüentos, 
polvos, indumentaria ascética, parasoles, estandartes, y demás, debe hacer una 
confesión del pecado, como sigue: «Todo acto pecaminoso que yo haya hecho en el 
curso de mi errancia en este vórtice sin comienzo, ya sea de cuerpo o de mente, o que 
haya hecho cometer o que haya consentido, todos éstos yo confieso». 

Y habiendo confesado así269, y habiendo hecho admisión también de la falta que 
consiste en las cosas que se han dejado sin hacer, debe hacer una Admisión de 
Mérito, como sigue: «Yo admito la proficiencia (κυ♣αλαµ) de los Sugatas, 
Pratyekas, ⎢ρ�ϖακασ, y Jinas, y la de sus hijos los Bodhisattvas, y la de las esferas 
de los Ángeles y de Βραηµ�, en su integralidad». Entonces viene la Toma de 
Refugio en las Tres Joyas: «Tomo refugio en el Buddha, mientras dura el círculo de 
Bodhi; tomo refugio en la Norma, mientras dura el círculo de Bodhi; tomo refugio en 
la Congregación, mientras dura el círculo de Bodhi». Entonces viene el acto de 
Adhesión a la Vía: «Es entera incumbencia mía adherirme a la Vía que fue revelada 
por los Τατη�γατασ, y a ninguna otra». Entonces viene la Plegaria: «Que los 
bienaventurados Τατη�γατασ y sus hijos (los Bodhisattvas), que han cumplido el 
propósito del mundo desde su primer comienzo, apoyen y efectúen mi total 
despiración» (µ�∝ παρινιρϖ�ντυ). Entonces viene la petición: «Que los 
bienaventurados Τατη�γατασ me adoctrinen con incomparables exposiciones de la 
Norma, de tal suerte que los seres en el vórtice del mundo se liberen pronto de la 
esclavitud del devenir (βηαϖα−βανδηαν�τ νιρµυκτ�⎥)». Entonces debe hacer una 
sempiterna Asignación de Mérito (πυ⎞ψα−παρι⎞�µα): «Toda raíz de proficiencia 
(κυ♣αλαµ) que haya surgido por el cumplimiento de los siete oficios (π⎝ϕ�⎥) 
extraordinarios y por la confesión del pecado, todo eso yo lo consagro al logro del 
Despertar Total (σα∝ψακ−σαµβοδηαψε)». O bien recitar los versos pertinentes a 
los siete oficios extraordinarios: «Todos los pecados yo confieso, y consiento 
felizmente a las buenas obras de otros. Tomo refugio en el Bienaventurado, y en las 
                                                           

269 [A primera vista puede parecer al lector que los ejercicios religiosos que se describen tienen 
poca relación con el arte. Sin embargo, son de una significación real en relación con el arte, debido 
precisamente 1º) a que el oficio inmaterial de las devociones personales es, en realidad, el mismo que 
el procedimiento imaginativo del artista, con esta distinción solamente, que el artista procede 
subsecuentemente a la manufactura; y 2º) a que la naturaleza de los ejercicios mismos revela el estado 
de mente en el que tiene lugar la formación de la imagen]. 
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Tres Joyas de la Verdadera Norma, a fin de que yo no me demore en el estado del 
nacimiento. Me adhiero a esa vía y me acojo a la Sagrada Disciplina 
(♣υβηα−ϖιδη×ν) para el logro del pleno Despertar». Tan pronto como ha celebrado 
(ϖιδη�ψα) el séptuple oficio extraordinario, debe pronunciar la fórmula de 
despedida (ϖισαρϕαψετ ): «Ο∝, ⎩⎥, Μυ⎥». 

 
Seguidamente, debe efectuar (βη�ϖαψετ ) el Cuádruple rapto de Brahma 

(χατυρ−βραηµα−ϖιη�ραµ), a saber, del Amor, la Compasión, la Alegría, y la 
Ecuanimidad (µαιτρ×, καρυν�, µυδιτ�, υπεκ•� ) por etapas (κραµε⎞α), como 
sigue: «¿Qué es el Amor? Su carácter es el de la ternura por un sólo hijo que es 
natural a todos los seres; o su similitud es la de la simpatía en el bienestar y la 
felicidad (de otros). ¿Y qué es la Compasión? Es el deseo de salvar del Triple Mal 
(τριδυκη�τ ) y de las causas del Mal; o la Compasión es esto, decir “yo sacaré de la 
pena del Triple Mal a aquellos seres nacidos cuya morada está en la prisión de hierro 
del vórtice del mundo, que está ardiendo en el gran fuego del Triple Mal”; o es el 
anhelo de levantar del océano del vórtice del mundo a los seres que están sufriendo 
allí la pena del Triple Mal. La Alegría es de este tipo: la Alegría es un sentido de 
felicidad perfecta; o la Alegría es la esperanza confiada en el logro de que todos los 
seres en el vórtice del mundo alcanzarán la Buddheidad todavía imprevisible; o es la 
atracción mental sentida por todos estos seres hacia la delectación y la posesión de 
estas virtuosidades. ¿Qué es la Ecuanimidad? La Ecuanimidad es el cumplimiento de 
un gran bien para todos los seres nacidos, ya sean buenos o malos, por la supresión 
de todos los obstáculos que se levantan en la vía de su comportamiento bondadoso; o 
la Ecuanimidad es una afección espontánea para todos los demás seres, 
independientemente de todo interés personal en su conducta amistosa; o la 
Ecuanimidad es una indiferencia a las ocho categorías mundanas de ganancia y 
pérdida, fama y desgracia, vituperio o alabanza, placer y dolor, y así sucesivamente, 
y a todas las obras de supererogación». 

 
Habiendo realizado el Cuádruple rapto de Brahma, debe efectuar (βη�ϖαψετ ) la 

Naturaleza fundamentalmente Inmaterial de todos los Principios (σαρϖα−δηαρµα-
πρακ♦τι−παρι♣υδδηατ�µ). Pues todos los principios son fundamentalmente 
inmateriales por naturaleza, y también debe manifestar (�µ⎝κη×κυρψ�τ ): «Yo soy 
fundamentalmente inmaterial, etc…» Esta Inmaterialidad fundamental de todos los 
principios tiene que ser establecida con la encantación «O∝, los principios son todos 
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inmateriales por naturaleza, yo soy por naturaleza inmaterial». Ahora bien, si todos 
los principios son naturalmente inmateriales, ¿qué puede haber provocado el vórtice 
del mundo (σα∝σ�ραµ)? [El vórtice del mundo] surge en la cubrición (de la 
inmaterialidad de los principios) por el polvo de las nociones de sujeto y objeto, y así 
sucesivamente. La manera en que puede eliminarse esto es por la realización de la 
Verdadera Vía; por este medio se destruye. Así se perfecciona la Inmaterialidad 
fundamental de todos los Principios. 

 

Cuando se ha efectuado la realización de la Inmaterialidad de todos los 
Principios, debe desarrollar (ϖιβη�ϖαψετ ) la Vacuidad de todo los Principios 
(σαρϖα−δηαρµα−♣⎝νψατ�µ). La Vacuidad es como esto: uno debe concebir, 
«Todo lo que está en moción o en reposo (es decir, todo el mundo fenoménico), 
esencialmente no es nada sino el orden manifestado de lo que es sin dualidad cuando 
la mente está desnuda de todas las extensiones conceptuales, tales como la noción de 
sujeto y objeto». Debe establecer esta verdadera Vacuidad con la encantación: «Om, 
en mi naturaleza de inteligencia adamantina, yo soy esencialmente la Vacuidad». 

 

Entonces debe realizar a la Bienaventurada ⎩ρψατ�ρ�, como procediendo desde 
la semilla-sílaba amarilla Τ�∝, en el orbe inmaculado de la luna que está en los 
filamentos del loto plenamente abierto dentro del orbe lunar originalmente 
establecido en el corazón. Debe concebir (χινταψετ )-la como de un color negro 
profundo, con dos brazos, con un rostro sonriente, proficiente en toda virtud, sin 
defecto de ningún tipo, adornada con ornamentos de gemas celestiales, perlas y 
joyas, sus dos pechos decorados con bellas guirnaldas en encadenados céntuples, sus 
dos brazos ataviados con brazaletes y ajorcas celestiales, sus caderas embellecidas 
con lucientes encaderados de ceñidores de gemas sin tacha, sus dos tobillos 
embellecidos con ajorcas de oro adornadas con diversas gemas, su cabello entretejido 
con fragantes guirnaldas de Π�ριϕ�τα en la semejanza de flores, su cabeza con una 
figura resplandecientemente enjoyada, plenamente reclinada, del Bienaventurado 
Τατη�γατα Amoghasiddhi, una similitud radiante y máximamente seductora, 
extremadamente jovial, con los ojos del azul del loto de otoño, su cuerpo vestido de 
vestiduras celestiales, sentada en la posición Αρδδηαπαρψα⎞κα, dentro de un 
círculo de rayos blancos sobre un loto blanco grande como una rueda de carro, su 
mano derecha con el signo de la generosidad, y teniendo en su mano izquierda un 
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loto azul plenamente abierto. Que desarrolle (ϖιβη�ϖαψετ ) esta semejanza de 
nuestra Bienaventurada Señora tanto como desee. 

 
Seguidamente nuestra Bienaventurada Señora es aflorada desde el espacio o éter 

(�κ�♣�τ �ν×ψατε) en su aspecto inteligible (ϕ��να−σαττϖα−ρ⎝πα), por medio 
de los incontables haces de rayos, que iluminan los Tres Mundos, que proceden de la 
semilla-sílaba amarilla Τ�∝ dentro de los filamentos del loto en la luna cuyo orbe 
fue establecido en el corazón, y de esa Bienaventurada Señora (como se describe 
arriba). Al aflorarla (�ν×ψα), y establecerla en el fondo del espacio (�κ�♣αδε♣ε 
απι αϖαστη�πψα), tiene que hacer una ofrenda a los pies de esa Bienaventurada 
Señora, con agua perfumada y flores fragantes en un vaso enjoyado, dándole la 
bienvenida con flores celestiales, incienso, perfumes, guirnaldas, ungüentos, polvos, 
telas, parasoles, campanas, estandartes, y demás, y debe adorarla (π⎝ϕαψετ ) en toda 
manera de sabio. Repitiendo su adoración una y otra vez, y con laudes, debe mostrar 
el signo del dedo (µυδρ�∝ δαρ♣αψετ )… de un loto plenamente abierto. Después 
de haber gratificado al aspecto inteligible de nuestra Bienaventurada Señora con este 
signo del dedo, tiene que cumplir (βη�ϖαψετ) la encantación de nuestra 
Bienaventurada Señora en su aspecto contingente (σαµαψα−σαττϖα−ρ⎝πατ� ) a 
fin de liberar (αδηιµυ�χετ ) la no-dualidad de estos (dos aspectos). Seguidamente, 
los rayos procedentes de la semilla-sílaba Τ�∝ que está en el orbe de la luna dentro 
de los filamentos del loto azul en el orbe lunar —rayos que iluminan los diez 
cuadrantes de los Tres Mundos, que son de extensión ilimitada, y adecuados a la 
Señora Τ�ρ�— eliminan la pobreza y demás males del ser existente en ellos, por 
medio de una lluvia de joyas, y les contenta con el néctar de la doctrina de la 
Noesencialidad Momentánea, y demás (κ•α⎞ικα−ναιρ�τµ�δι ), de todas las 
cosas270. 

                                                           
270 Momentaneidad y Noesencialidad; es decir, que la existencia (ya sea la de nuestros propios sí 

mismos empíricos o la de cualquier otra cosa) no es una continuidad sino una sucesión de instantes de 
consciencia únicos (ανιτψα, Β∀<ϑ∀ ∏Ξ4), y que ninguna de estas cosas es un «sí mismo» ni tiene 
mismidad. [Bhattacharya traduce mal κ•ανικα por «temporaria»; la Noesencialidad no es 
momentánea en el sentido temporal, sino más bien el verdadero ahora o momentaneidad de la 
eternidad. La omnisciencia del Buddha se llama «momentánea» en el mismo sentido]. Sobre la 
«momentaneidad de todas las cosas contingentes» ver Αβηιδηαρµακο♣α IV.2-3, y L. de la Vallée 
Poussin, «Notes sur le “moment” ou κ•α⎞α des bouddhistes», Ροχζνικ Ορϕενταλιστψχζνψ, VIII 
(1931). 
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Cuando ha cumplido así las diversas necesidades del mundo, y ha desarrollado el 

aspecto cósmico de Τ�ρ� (ϖι♣ϖαµ απι τ�ρ�ρ⎝πα∝ νι•π�δψα), debe realizar 
también (πυνα⎥⊃ βη�ϖαψετ ), mientras no prevalezca la fatiga (ψ�ϖατ κηεδο να 
ϕ�ψατε ταϖ�τ )271, todo lo que ha venido al ser en la semilla-sílaba amarilla T�∝ 
en las etapas de expansión y contracción (σπηυρα⎞α−σα∝ηαρα⎞α−κραµε⎞α). Si 
sale de esta realización (βη�ϖαν�τα⎥ κηιννο)272 debe murmurar una encantación 
(µαντρα∝ ϕαπετ ), en cuyo caso la encantación es: Ο∝ τ�ρε τυττ�ρε τυρε 
σϖαη�. Este es el rey de las encantaciones, de grandísimo poder; y es venerado, 
adorado, y ratificado, por todos los Τατη�γατασ. 

 
Al salir de la contemplación (δηψ�ν�τ ϖψυττηιτο), y cuando ha visto el 

aspecto mundano de Τ�ρ� (ϕαγατ−τ�ρ�−ρυπα∝ δ♦•⊇ϖ� )273, debe experimentar 
a voluntad la consciencia de su propia identidad con la Bienaventurada Señora 
(βηαγαϖατψ αηα∝κ�ρε⎞α ψατηε•⊇α∝ ϖιηαρετ )274. Las Grandes Proficiencias, 
                                                           

271 En el ∆ιϖψ�ϖαδ�να, p. 547, es κηεδα, «lasitud» o «fatiga», lo que impide a los pintores de 
Rudr�yana aprehender la semejanza del Buddha; y este κηεδα es del mismo tipo que la «laxitud de la 
contemplación» (♣ιτηιλα σαµ�δηι ) que explica el fracaso del pintor de retratos en el 
Μ�λαϖικ�γνιµιτρα de Κ�λιδ�σα, II.2. El remedio es la Σ�δηανα nº 280, «si está fatigado debe 
recitar una encantación» (κηεδε το µαντρα∝ ϕαπετ). 

272 En la Σ�δηανα nº 44, –νψαψενα. Estas expresiones no significan «eliminar toda 
fluctuación», sino que implican una operación repetida con un desarrollo e involución alternados de 
las formas de acuerdo con su ontología visual; cf. ⎢ιλπαρατνα XLVI.39, «rememorando 
repetidamente» (σµ♦τϖ� σµ♦τϖ� πυνα⎥ πυνα⎥). [Todas estas instrucciones implican que la 
imagen tiene que hacerse tan exacta como sea posible, que debe ser firmemente aprehendida, y que 
nunca debe permitírsele que se deslice o fluctúe]. 

273 En la Σ�δηανα nº 88, δηψ�ν�τ κηιννο µαντρα∝ ϕαπετ; con el mismo significado; puesto 
que δηψ�να y βη�ϖανα, «contemplación» y «hacer devenir» son intercambiables. [No está 
perfectamente claro si los aspectos σαµαψα−σαττϖα, ϖι♣ϖα, y ϕαγατ tienen que considerarse 
como los mismos modos, o como modos de la semejanza de Τ�ρ� desarrollados sucesivamente]. 

274 Aquí puede asumirse enteramente una auto-identificación con las formas evocadas. En muchos 
casos encontramos �τµ�ναµ, «él mismo», en conexión explícita con el preceptivo βη�ϖαψετ o con 
el participio ϖιχιντψα, Por ejemplo, �τµ�να∝ σι∝ηαν�δα−λοκε♣ϖαρα−ρ⎝πα∝ βη�ϖαψετ, 
«debe realizarse a sí mismo en la forma del Bodhisattva Σι∝ηαν�δα Λοκε♣ϖαρα, el Señor del 
Mundo con el Rugido del León»; �τµ�να∝⊃ µαη�κ�λα∝ βη�ϖαψετ, «debe realizarse a sí mismo 
como Μαη�κ�λα»; τραιλοκψα βηα⊇⊇�ρακαµ⊃ �τµ�να∝ βη�ϖαψετ, «debe realizarse a sí 
mismo como Trailokyavijaya Βηα⊇⊇�ρακα» (Bhattacharya, Βυδδηιστ Ιχονογραπηψ, pp. 36, 121, 
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tan anheladas, caen a los pies del practicante (βη�ϖαψατα⎥⊃ χαρα⎞ψο⎥); ¿qué 
puedo decir yo de las otras Proficiencias? —éstas vienen por sí mismas. Quienquiera 
que realiza (βη�ϖαψετ ) a nuestra Bienaventurada Señora en una solitaria caverna 
de montaña, ciertamente la ve cara a cara (πρατψακ•ατα εϖα τ�∝ πα♣ψατι )275: 
La Bienaventurada Señora misma le da su respiración y todo lo demás. ¿Qué más 
puede decirse? Ella pone la Buddheidad misma, tan difícil de ganar, en la palma de 
su mano. Tal es la Σ�δηανα completa del Κι∝χιτ−ςισταρα−Τ�ρ�. 

                                                                                                                                                                     
146); «durante un tiempo largo» (χιραµ) en el aspecto inteligible de Ψαµ�ντακα, Σ�δηανα nº 280; 
ϕαµβηαλα∝ βη�ϖαψετ, ϕαµβηαλα εϖα βηαϖατι, «debe realizarse (a sí mismo como) Jambhala, 
y ciertamente deviene Jambhala». 

Βη�ϖαψετ es la forma causativa de βη⎝, «devenir», y más o menos sinónimo de χιτ, «pensar», y 
de δηψαι, «contemplar», todo con un sentido creativo; cf. las palabras del Maestro Eckhart, «Él las 
πιενσα, y mirad, ellas son». Está lejos de ser insignificante, en tanto que el acto de imaginación es 
una concepción y una operación vital, que βη�ϖαψατι, «hace devenir», en el sentido de engendrar y 
de parir, pueda decirse de los padres de un niño, a la vez antes  y después del nacimiento (Αιταρεψα 
⎩ρα⎞ψακα II.5). Para βη⎝ como «hacer devenir» en los textos pali, ver C. A. F. Rhys Davids, Το 
Βεχοµε ορ Νοτ το Βεχοµε (Londres, 1937), cap. 9. Βηαϖατι, «deviene», se usa comúnmente desde 
tiempos tan remotos como el ⎮γ ςεδα, con referencia a la asumición sucesiva de formas particulares 
correspondientes a funciones específicas, por ejemplo, V.3.1, «Tú, Agni, devienes Mitra cuando eres 
encendido»; cf. Éxodo 3:14, donde, el bien conocido «Yo soy el que Yo soy» (así en el texto griego), 
dice en realidad «Yo devengo lo que yo devengo (hebreo Εηψεη ασηερ Εηψεη)». 

En el texto presente, βηαγαϖατψ αηα∝κ�ρε⎞α es literalmente «teniendo a la Bienaventurada 
Señora por su “yo” [de él]». De la misma manera, en una Σ�δηανα citada por A. Foucher 
(Λ∏ιχονογραπηιε βουδδηιθυε δε λ∏Ινδε, París 1900, II, p. 10 nota 2), tenemos τατο 
δ♦∂η�ηα∝κ�ρα∝ κυρψ�τ; ψα βηαγαϖατ× πραϕ��π�ραµιτ� σο∏ηα∝; ψο∏ηα∝ σα 
βηαγαϖατ× πραϕ�� —«Que él haga una estricta identificación: “Lo que la Bienaventurada Señora 
Πραϕ��π�ραµιτ� es, eso yo soy; lo que yo soy, la Bienaventurada Señora Πραϕ��π�ραµιτ� es”». 

Estos no son requerimientos meramente artísticos, sino metafísicos. Se remontan a las fórmulas 
de los ⎩ρα⎞ψακασ y Υπανι•αδσ, «Eso eres tú» (τατ τϖαµ ασι ), y «yo soy él» (σο∏ηα∝ ασµι ); 
y, por otra parte, el fin último de la obra de arte es el mismo que su comienzo, pues su función como 
un soporte de contemplación (�λαµβαναµ, δηιψ�λαµβαναµ) es hacer posible que el ρασικα se 
identifique a sí mismo igualmente con el arquetipo del cual la pintura es una imagen. 

275 En la Σ�δηανα nº 44, πρατψακ•αµ �βη�τι, «aparece ante sus ojos». Esta apariencia deviene 
el modelo del σ�δηακα, que ha de ser imitado en primer lugar personalmente, y en segundo lugar en 
la obra de arte. La manera en la que una tal manifestación aparece «ante sus ojos» está ilustrada en la 
pintura Rajput. 

⎩βη�τι (�−βη�, «brillar hacia adelante») corresponde a �βη�σα como «pintura», examinado en 
Coomaraswamy, Λα Τρανσφορµαχι�ν δε λα Νατυραλεζα εν Αρτε, cap. 6. 
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La Σ�δηανα traducida arriba, difiere de otras sólo en que la Σ�δηαναµ�λ� es 

mayor que el promedio en su longitud y detalle. Todo el proceso es primariamente un 
procedimiento de adoración, y no necesita ser seguido, necesariamente, por la 
incorporación de la semejanza visualizada en un material físico; pero donde se tiene 
la intención de hacer efectivamente una imagen, ella es el inevitable preliminar. 
Incluso si el artista trabaja de hecho partiendo de un boceto o bajo instrucción verbal, 
como a veces ocurre, esto sólo significa que el αχτυσ πριµυσ y el αχτυσ 
σεχυνδυσ están divididos entre dos personas (cf. nota 4); en cualquier caso la 
naturaleza fundamental de la representación, en todos los detalles de su composición 
y colorido, y en lo que concierne al carácter estrictamente ideal de su integración, 
está determinada por, y sólo puede comprenderse a la luz de la operación mental, es 
decir, el αχτυσ πριµυσ por el que se hace que el tema dado asuma una forma 
definida en la mente del artista, o que originalmente se hizo que tomara figura en la 
mente de algún artista; y esta forma es la del tema mismo, y no la semejanza de algo 
visto o conocido objetivamente. En otras palabras, lo que la Σ�δηανα aporta, es el 
orden detallado según el que la causa, o el modelo formal de la obra que ha de 
hacerse, se desarrolla desde su germen, desde la mera indicación de lo que se pide; 
esta indicación misma corresponde al requerimiento del patrón, que es la causa final, 
mientras que las causas eficiente y material se ponen en juego sólo si el artista 
procede, y cuando procede, a la operación servil, es decir, al acto de «imitación», 
«puesto que la similitud es con respecto a la forma». 

 
Antes de dejar la presente consideración del αχτυσ πριµυσ en el arte oriental, 

debe hacerse referencia a otra manera con la que se explica comúnmente la 
derivación de la imagen formal. Se asume que, en un nivel de referencia intelectual o 
angélico, las formas de las cosas emanan intelectualmente y tienen una existencia 
inmediata suya propia. Cuando se formula esto mitológicamente, ese nivel de 
referencia deviene un «cielo». Entonces, el artista, a quien se ha hecho el encargo 
aquí, se considera que busca su modelo allí. Por ejemplo (Μαη�ϖα∝σα cap. 
XXVII), cuando se ha de construir un palacio, se dice que el arquitecto hace su vía al 
cielo; y haciendo un boceto de lo que ve allí, vuelve a la tierra y lleva a cabo este 
diseño en los materiales a su disposición. Así pues, «es en imitación de las obras de 
arte angélicas, como toda obra de arte se lleva a cabo aquí» (Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α 
VI.27). Esta es una fórmula mitológica obviamente equivalente en significación a la 
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exposición más psicológica de las S�dhanas. Y aquí también es fácil encontrar 
paralelos extra-indios; por ejemplo, Plotino, donde dice que toda música es «una 
representación terrenal de la música que hay en el ritmo del mundo ideal», y «puede 
decirse que los oficios, tales como la construcción y la carpintería, que nos dan la 
materia en formas trabajadas, puesto que trabajan sobre un modelo, toman sus 
principios de ese reino y del pensamiento de allí»276. Y esto, ciertamente, es lo que 
explica las características esenciales de las formas trabajadas; si el Zohar277 nos dice 
del Tabernáculo que «todas sus partes individuales estaban formadas según el 
modelo de el de arriba», esto concuerda con Tertuliano, que dice del querubín y 
serafín figurados en el εξεµπλυµ del Arca, que debido a que ellos no son según la 
semejanza de nada sobre la tierra, no pecan contra la prohibición de la idolatría; 
«ellos no se encuentran en esa forma de similitud en referencia a la cual se dio la 
prohibición»278. 

 
Debe notarse especialmente el acento que se pone en la estricta auto-

identificación del artista con la forma imaginada. Dicho de otro modo, esto significa 
que el artista no comprende lo que quiere expresar por medio de alguna idea externa 
a sí mismo. Y, ciertamente, tampoco puede expresarse algo correctamente si no 
procede desde adentro, movido por su forma. Desde el punto de vista indio y 
escolástico igualmente, la comprensión depende de una asimilación del conocedor y 
lo conocido. Περ χοντρα, la distinción entre sujeto y objeto es la condición 
primordial de la ignorancia, o del conocimiento imperfecto, pues nada se conoce 
esencialmente excepto como ello existe en la consciencia; todo lo demás es mera 
suposición. De aquí las definiciones escolástica e india de la comprensión perfecta 
como implicando una αδαεθυατιο ρει ετ ιντελλεχτυσ, o ταδ−�κ�ρατ�; cf. 
Gilson, «Todo conocimiento es, en efecto, en el sentido verdadero del término, una 
asimilación. El acto por el que una inteligencia se apodera de un objeto para 
aprehender su naturaleza, supone que esta inteligencia se vuelve semejante a ese 
objeto, que ella reviste momentáneamente su forma, y es porque ella puede en cierto 

                                                           
276 Plotino, Εν�αδασ V.9.11. 
277 [Dependiente de Éxodo 25:40, «Mira, haz todas las cosas según el modelo que se te mostró 

sobre el monte»]. 
278 Χοντρα Μαρχιονεµ II.22. De la misma manera, en lo que concierne a todo su iconoclasmo, 

Filón da por supuesta una iconografía del Querubín, y de la Serpiente de Bronce. 
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modo devenir todo, por lo que ella puede igualmente conocer todo»279. De ello se 
sigue que el artista debe haber sido realmente cualquier cosa que tenga que 
representar. Dante resume toda la cuestión desde el punto de vista medieval cuando 
dice, «el que quiere pintar un rostro, si no puede serlo, no puede pintarlo», o como él 
mismo lo expresa de otro modo, «ningún pintor puede retratar un rostro, si primero 
de todo no se ha hecho a sí mismo tal como el rostro debe ser»280. Dado el valor que 
nosotros damos hoy día a la observación y al experimento, como los únicos 
fundamentos válidos del conocimiento, es difícil para nosotros tomar estas palabras 
tan literal y simplemente como tienen la intención de ser. Sin embargo, no hay nada 
fantasioso en ellas; y el punto de vista tampoco es un punto de vista excepcional281. 
Hablando en términos humanos, es más bien nuestro propio empirismo el que es 
excepcional, y el que es, ciertamente, carencial. Ching Hao, por ejemplo, en el siglo 
                                                           

279 E. Gilson, Λα Πηιλοσοπηιε δε Στ. Βοναϖεντυρε (París, 1924), p. 146 [Sería preferible 
decir, «se debe a que ella es todo, por lo que ella puede igualmente conocer todo», de acuerdo con el 
punto de vista de que el Hombre —no «este hombre»— es el ejemplar y el demiurgo efectivo de todas 
las cosas; entendiendo por «Hombre», por supuesto, esa naturaleza humana que no tiene nada que ver 
con el tiempo, pues éste es todo excepto un punto de vista individualmente solipsista. No es que el 
conocedor y lo conocido sean mutuamente modificados por el hecho de la observación, sino que no 
hay nada cognoscible aparte del acto del conocimiento]. 

280 Χονϖιτο, Canzone IV.53-54 y IV.105-106. 
281 [Puede citarse una notable aproximación a este punto de vista en la alocución presidencial de 

Sir James Jean a la British Association, 1934: «La naturaleza… no es el objeto de la relación sujeto-
objeto, sino la relación misma . No hay, de hecho, ninguna división tajante entre el sujeto y el objeto; 
ellos forman un todo indivisible que ahora deviene naturaleza. Esta tesis encuentra su expresión final  
en la parábola de la onda, que nos dice que la naturaleza consiste en ondas y que éstas son de la 
cualidad general de las ondas del conocimiento, o de la ausencia de conocimiento, en nuestras propias 
mentes… Si alguna vez conocemos la verdadera naturaleza de las ondas, estas ondas deben consistir 
en algo que nosotros tenemos ya en nuestras propias mentes… El mundo exterior es esencialmente de 
la misma naturaleza que las ideas mentales». Estas observaciones son equivalentes a una exposición 
de la teoría vedántica y budista de la conceptualidad de todos los fenómenos, donde la naturaleza y el 
arte se consideran igualmente como proyecciones de conceptos mentales (χιττα−σα∝ϕ�� ) y como 
pertenecientes a un orden de experiencia estrictamente mental (χιττα−µ�τρα) sin existencia 
substancial aparte del acto (ϖ♦ττι ) de consciencia]. 

El artista es, desde más de un punto de vista, un yogui; y el objeto de la contemplación es 
trascender el «polvo de la noción del sujeto y el objeto» en la experiencia unificada de la síntesis del 
conocedor y lo conocido —«puesto que el conocedor se asimila con lo que ha-de-ser-conocido, como 
era en la naturaleza original, y alcanza, en esa semejanza, ese fin que fue señalado por los dioses para 
los hombres, como el mejor, a la vez para este presente y para el tiempo por venir», Platón, Τιµεο 
90D; cf. Aristóteles, Μεταφ�σιχα, XII.9.3-5. 
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décimo, está expresando el mismo punto de vista cuando dice del pintor «sutil» (el 
tipo más alto del artista humano) que «primero experimenta en imaginación los 
instintos y pasiones de todas las cosas que existen en el cielo y la tierra; entonces, de 
un manera apropiada al tema, las formas naturales fluyen espontáneamente de su 
mano». Sin embargo, los paralelos más cercanos a nuestros textos indios aparecen en 
Plotino: «Todo acto mental se acompaña de una imagen… fijada, y como una pintura 
del pensamiento… El Principio-Razón —el revelador, el puente entre el concepto y 
la facultad de tomar imagen— exhibe el concepto como en un espejo», y «en la 
visión contemplativa, especialmente cuando es vívida, en ese instante, nosotros no 
somos conscientes de nuestra propia personalidad; nosotros estamos en posesión de 
nosotros mismos, pero la actividad es hacia el objeto de la visión con el que el 
pensador deviene identificado; el pensador se ha dado a sí mismo como materia para 
ser formada; toma la forma ideal bajo la acción de la visión, mientras sigue siendo 
potencialmente él mismo»282. 

 
Cuando reflexionamos que la retórica medieval —es decir, la preocupación con la 

que el patrón y el artista abordaban igualmente la actividad de hacer cosas— venía 
de Plotino, a través de San Agustín, Dionisio y Eriugena, hasta Eckhart, no nos 
sorprenderá que el arte cristiano medieval haya sido muy semejante al arte indio en 
tipo; sólo después del siglo trece el arte Cristiano, aunque trata nominalmente los 
mismos temas, está enteramente cambiado en su esencia, puesto que su lenguaje 
propiamente simbólico y sus referencias ideales están obscurecidas ahora por la 
expresión de hechos provenientes de la observación y por la intrusión de la 
personalidad del artista. Por otra parte, en el arte que estamos considerando, el tema 
es todo, y el artista meramente el medio hacia un fin; el patrón y el artista tienen un 
interés común, pero no está en ninguno de ambos. Aquí, en las palabras del 
Λα⎞κ�ϖατ�ρα Σ⎝τρα, la pintura no está en los colores, ni tiene ninguna existencia 
concreta en ninguna otra parte. La pintura es como un sueño, las superficies estéticas 
son meramente su vehículo, y quienquiera que hubiera considerado estas superficies 
estéticas mismas como constitutivas del arte, habría sido visto como un idólatra y un 
                                                           

282 Plotino IV.3.30 y IV.2. «No hay ningún sentido de distancia o separación de la cosa… Todas 
las actividades del sí mismo están sumidas en delectación, son unánimes en una simple actividad que 
rompe la coraza de los aspectos que encierran nuestra actividad racional ordinaria, y que experimenta, 
por un momento o más, una realidad que se posee realmente. La mente está ahora máximamente viva, 
y en paz; la cosa está presente, está siendo tenida y saboreada» (Thomas Gilby, Ποετιχαλ 
Εξπεριενχε, Londres, 1934, pp. 78-79, parafraseando a Συµµα Τηεολογιχα I-II.4.3 αδ 1). 
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sibarita. Nuestra actitud moderna hacia el arte es en realidad fetichista; nosotros 
preferimos el símbolo a la realidad; para nosotros la pintura está en los colores, y los 
colores son la pintura. Decir que la obra de arte es su propio significado, es lo mismo 
que decir que ella no tiene ningún significado; y de hecho, hay muchos estetas 
modernos que afirman explícitamente que el arte es ininteligible. 

Tenemos así, ante nosotros, dos concepciones diametralmente opuestas de la 
función de la obra de arte: una es la concepción de la obra de arte como una cosa 
proporcionada por el artista para servir como la ocasión de una experiencia sensorial 
placentera, la otra es la concepción de la obra de arte como proveedora del soporte 
para una operación intelectual que ha de llevarla a cabo el espectador. El primer 
punto de vista puede bastar para explicar el origen del arte moderno y de su aprecio, 
pero no explica ni nos autoriza a hacer un uso sólo decorativo de las obras de arte 
medievales u orientales, que no son meramente superficies, sino que tienen 
referencias inteligibles. Nosotros podemos elegir, para nuestros propósitos, 
adherirnos al punto de vista contemporáneo y al tipo de arte moderno, y podemos 
decidir adquirir ejemplos del otro tipo, de la misma manera que una urraca recoge 
materiales con los que adornar su nido. Sin embargo, al mismo tiempo, pretendemos 
de hecho estudiar y aspirar a comprender las obras de este otro tipo que 
coleccionamos en nuestras casas y museos. Y esto no podemos hacerlo sin tener en 
cuenta sus causas finales y formales; ¿cómo podemos nosotros juzgar algo, sin 
conocer primero a qué propósito tenía la intención de servir, y cual era la intención 
de su hacedor? Por ejemplo, sólo la lógica de la iconografía puede explicar la 
composición de las obras orientales, sólo la manera en la que se concibe el modelo 
puede explicar la representación que no es ópticamente plausible en ningún sentido, 
ni está hecha como si debiera funcionar biológicamente. 

 
De hecho, debemos comenzar abordando estas obras como si no fueran obras de 

arte según las entendemos nosotros, y, para este propósito, será un buen plan 
comenzar nuestro estudio sin considerar la calidad de las obras elegidas para ello, o 
incluso elegir, deliberadamente, ejemplos pobres o provincianos, buscando saber qué 
tipo de arte es éste, antes de proceder a eliminar lo que no es bueno en su tipo; pues 
sólo cuando sepamos lo que se está diciendo, estaremos en situación de saber si se ha 
dicho bien, o si, por el contrario, se ha expresado tan pobremente que es como si 
realmente no se hubiera dicho en absoluto. 
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No carece enteramente de fundamento el hecho de que C. G. Jung haya 
encontrado un paralelo entre las producciones «artísticas» de sus pacientes 
patológicos y los mandalas del arte Oriental283. Él pide a sus pacientes «que pinten lo 
que han visto en sueño o en fantasía… Pintar lo que vemos ante nosotros es una 
cuestión diferente a pintar lo que nosotros vemos dentro». Aunque estas 
producciones son a veces «bellas» (ver los ejemplos reproducidos en Τηε Σεχρετ οφ 
τηε Γολδεν Φλοωερ, Láms. 1-10), Jung las trata como «enteramente desprovistas 
de valor en comparación con el arte serio. Es esencial, incluso, que no se les dé 
ningún valor de este tipo, pues de otro modo mis pacientes podrían imaginar que son 
artistas, y esto anularía los buenos efectos del ejercicio. No se trata de arte284 —o 
más bien no debería tratarse de arte— sino de algo más, algo diferente del mero arte: 
a saber, el efecto vivificante sobre el paciente mismo —que es algún tipo de proceso 
de centrado— un proceso que suscita un nuevo centro de equilibrio». Esto 
corresponde a la concepción india de la obra de arte como un «medio de 
reintegración» (σα∝σκαρα⎞α)285. Por supuesto, como Jung admite libremente, es 
cierto que ninguno de los mandalas europeos logra «la armonía y completud 
convencional y tradicionalmente establecida del mandala oriental». 

 
En efecto, los diagramas orientales son productos acabados de una cultura 

sofisticada; no son las creaciones de un paciente desintegrado, como en los casos de 
Jung, sino más bien las creaciones del especialista psicólogico mismo, para su uso 
propio o el de otros, cuyo estado de disciplina mental está ya por encima, más bien 
que por debajo, del nivel medio. Aquí estamos tratando de un arte que tiene «en vista 
fines fijados y medios de operación verificados». En lo que es así un producto 
profesional y consciente, nosotros encontramos, naturalmente, las cualidades de la 
belleza altamente desarrollada, es decir, las cualidades de la unidad, el orden, y la 
claridad; si insistimos en ello, podemos considerar estos productos como obras de 
arte decorativo, y usarlos acordemente. Pero si limitamos nuestra respuesta de esta 
manera, sin tener en cuenta la manera y propósito de su producción, entonces no 

                                                           
283 R. Wilhelm y C. G. Jung, Τηε Σεχρετ οφ τηε Γολδεν Φλοωερ (Londres, 1932); C. G. Jung, 

Μοδερν Μαν ιν Σεαρχη οφ α Σουλ (Londres, 1933), cap. 3. Sobre la interpretación de Jung ver 
André Préau, Λα Φλευρ δ∏ορ ετ λε ταοισµε σανσ Ταο (París, 1931). 

284 Es decir, no de «arte por el arte», sino «para el buen uso». 
285 Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α VI.27, ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VI.1.2.29, etc. Σα∝σκαρανα es tanto 

una integración como un «sacramento»; la operación es un rito. 
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podemos pretender estar comprendiéndolos; ellos no son explicables en los términos 
de la técnica y el material, sino que es más bien el arte en el artista el que determina 
el desarrollo de la técnica y la elección del material; y, en cualquier caso, es el 
significado y las relaciones lógicas de las partes, lo que determina su ordenamiento, o 
lo que nosotros llamamos su composición. Una vez que se ha concebido la forma, el 
artista, al llevar a cabo la operación servil, no puede alterarla para complacer mejor a 
su gusto o al nuestro, y nunca tuvo ninguna intención de hacerlo. Debido a ello, 
mantenemos que ningún acercamiento al arte oriental, que no tenga en cuenta todos 
sus propósitos, y los procesos específicos por los que estos propósitos se cumplen, 
puede pretender ser adecuado. Esto se aplicará tanto en el caso de las artes menores 
como en el de las artes mayores de la pintura, la escultura, y la arquitectura. El arte 
Oriental no puede aislarse de la vida y estudiarse ιν ϖαχυο; al menos por el 
momento, nosotros sólo podemos decir que lo hemos comprendido, en la medida en 
que nos hemos identificado con sus premisas hasta el punto de darle nuestro 
consentimiento pleno, y de aceptar su tipo sin reservas, de la misma manera que 
aceptamos la moda moderna; mientras no hagamos esto, las formas del arte oriental 
siempre nos parecerán arbitrarias, o al menos exóticas o curiosas; y esto mismo será 
la medida de nuestra incomprensión, pues no era ninguna de estas cosas a los ojos de 
aquellos para quienes se hizo y que sabían como usarlo. El hombre que todavía adora 
a la imagen budista en su templete tiene, en muchos respectos, una comprensión del 
arte budista mucho mejor que el hombre que mira la misma imagen en un museo, 
como un objeto de «arte fino». 

De la misma manera que para Platón el patrón es el juez del arte en su aspecto 
más importante, es decir, el de la utilidad, así nosotros decimos también que «la 
prueba del budín está en comerlo». 
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CAPÍTULO XI 
 

LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA 
 
 

Él mismo no es traído a la existencia en las imágenes que se manifiestan 
a través de nuestros sentidos, pero Él nos manifiesta todas las cosas 
en tales imágenes. 

       Hermes, Λιβ. V.1b 
 

 
ara comprender la naturaleza de la imagen del Buddha, y su significado para 
un budista, para comenzar, debemos, reconstruir su entorno, rastrear su 

extracción, y remodelar nuestra propia personalidad. Debemos olvidar que estamos 
mirando a una pieza de «arte» en un museo, y ver la imagen en su sitio, en una 
iglesia budista, o como parte de un muro de roca esculpido; y, una vez vista, 
debemos recibirla como una imagen de lo que nosotros mismos somos 
potencialmente. Recordemos que somos peregrinos que venimos desde de una gran 
distancia para ver a Dios; y que lo que veamos depende de nosotros mismos. Lo que 
tenemos que ver, no es la semejanza hecha por las manos, sino su arquetipo 
trascendental; tenemos que tomar parte en una comunión. Hemos escuchado la 
Palabra hablada, y recordamos que «El que ve la Palabra, Me ve; así pues, tenemos 
que ver esta Palabra, ahora no en una forma audible, sino en una forma visible y 
tangible. En las palabras de una inscripción china, «Cuando contemplamos las 
características preciosas, es como si la persona total y verdadera del Buddha 
estuviera presente en majestad… El Pico del Buitre está ante nuestros ojos; 
Ν�γαραη�ρα está presente. Hay una lluvia de flores preciosas que priva de color a 
las nubes mismas; se escucha una música celestial, suficiente para silenciar el sonido 
de diez mil flautas. Cuando consideramos la perfección del Cuerpo de la Palabra, se 
evitan los ocho peligros; cuando escuchamos la enseñanza del Intelecto Supremo, se 
alcanza el séptimo cielo» (E. Chavannes, Μισσιον αρχη�ολογιθυε δανσ λα 
Χηινε σεπτεντριοναλε, 3 vols., París, 1909-1913, 1, 340). La imagen es la de un 
Despertado: y tiene como finalidad el despertar de quienes estamos todavía 
dormidos. Los métodos de la «ciencia» objetiva no bastarán; no puede haber ninguna 
comprensión sin asimilación; comprender es haber nacido de nuevo. 

 

P 
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El epíteto de «Despertado» (Buddha), evoca en nuestras mentes de hoy el 
concepto de una figura histórica, el descubridor personal de una Vía de salvación 
ética, psicológica, contemplativa y monástica de la infección de la muerte: Vía que se 
extiende desde aquí hasta un Fin último y beatífico, al que se llama, diversamente, 
Reversión, Despiración o Liberación, que es indescriptible en los términos del ser o 
el no-ser, considerados como alternativas incompatibles, pero que, ciertamente, no es 
una existencia empírica ni una aniquilación. El Buddha «es»; pero «no puede ser 
aprehendido». 

 
En el arte budista desarrollado, que es el que nos interesa ahora principalmente, 

damos por hecho el predominio de la figura central de un «Fundador» en una forma 
que sólo puede describirse, aunque con importantes reservas, como antropomórfica. 
Si tenemos en cuenta la manera en la que esta figura, usualmente monástica, pero a 
veces también regia, se distingue tajantemente de su entorno humano, por ejemplo, 
por el nimbo o por el soporte de loto, o si tenemos en cuenta, similarmente, el 
carácter «mítico» de la vida misma, como se describe en los textos primitivos, 
generalmente decimos que el hombre de quien se habla como el «Así-venido» 
(Τατη�γατα), o como el «Despierto» (Buddha), ha sido «deificado», y presumimos 
que los elementos milagrosos se han combinado con el núcleo histórico, y se han 
introducido en las representaciones con propósitos edificantes. Para nosotros es 
difícil comprender que el «budismo» tiene raíces que pueden rastrearse durante 
milenios; y que, aunque las doctrinas del Buddha son originales en el sentido más 
propio de la palabra, sin embargo no son nuevas; y que esto se aplica con la misma 
fuerza a los problemas del arte budista, que no son, en realidad, los del arte budista 
en particular, sino más bien los del arte indio en su aplicación budista y, en último 
análisis, los problemas del arte universalmente. Por ejemplo, sería posible examinar 
todo el problema del iconoclasmo en términos puramente indios; y, de hecho, 
tendremos algo que decir al respecto, al tratar la naturaleza y la génesis de la imagen 
antropomórfica que es el tema principal de esta introducción. 

 
Si el «budismo» (usamos corchetes debido a la vastedad de la connotación) es 

una doctrina heterodoxa, en el sentido de que rechaza aparentemente la autoridad 
impersonal de los Vedas, y la substituye, o parece substituirla, por la autoridad de 
una Palabra hablada históricamente, sin embargo, se está haciendo cada día más 
evidente que el contenido del budismo y del arte budista son mucho más ortodoxos 
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de lo que se imaginó a primera vista, y ortodoxos no sólo en un sentido védico, sino 
universalmente. Por ejemplo, la famosa fórmula, ανιχχα, αναττ�, δυκκηα, 
«Impermanencia, No-espíritu, Sufrimiento», no implica, como se creyó una vez, una 
negación del Espíritu (�τµαν), sino que afirma que el alma-y-cuerpo, o la 
individualidad (ν�µα−ρ⎝πα, αττα−βη�ϖα, σαϖι���να−κ�ψα) del hombre, son 
transitorios, mutables, y que, sobre todo, han de distinguirse tajantemente del 
Espíritu. La palabra αναττ� no afirma que «no hay ningún Espíritu» o «Esencia-
espiritual», sino que «este (sí mismo empírico, Λειβσεελε) no es mi Espíritu», να µε 
σο αττ�, una fórmula que se repite constantemente en los textos pali. Casi con las 
mismas palabras, las Upani•ads afirman que «lo que es otro que el Espíritu es una 
miseria» (ατο ανψαδ �ρταµ), y que «esto (su estación), ciertamente, no es el 
Espíritu: el Espíritu no es nada que pueda ser aprehendido, nada perecedero, etc.» 
(σα ε•α νετι νετψ �τµ� αγριηψο⊃ α♣ιρψα⎥, etc. Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ 
III.4.1 y 9.26). Esta es la más grande de todas las distinciones, aparte de la cual no 
puede haber ninguna inteligencia del fin último del hombre; y, por consiguiente, 
encontramos que se insiste en ella en todas las tradiciones ortodoxas —por ejemplo, 
San Pablo, cuando dice, «La palabra de Dios es rauda y poderosa, y más aguda que 
una espada de doble filo, que penetra hasta la división entre el alma y el espíritu» 
(Hebreos 4:12). 

 
Hemos rastreado en otra parte286 las fuentes védicas y los valores universales del 

simbolismo budista; y ahora vamos a examinar la naturaleza del simbolismo mismo. 
Aquí bastará agregar que las escrituras védicas y budistas, o igualmente védicas y 
vai•⎞avas o védicas y jainas, tomadas conjuntamente en su continuidad, enuncian la 
doctrina dual, que es también una doctrina cristiana, de un nacimiento eterno y de un 
nacimiento temporal; ahora bien, si en el ⎮γ ςεδα sólo se expone el primero, la 
natividad histórica del Buddha es, en realidad, la historia de la manifestación eónica 
de Agni —Νοστερ ∆ευσ ιγνισ χονσυµενσ εστ — «como si estuviera» comprimida 
dentro del lapso de una única existencia. La «salida» del hogar a la vida sin hogar, es 
la transferencia ritual de Agni desde el hogar al altar sacrificial; si los profetas 
védicos están rastreando siempre la Luz Oculta por las huellas de sus pasos, también 
es literal e iconográficamente verdadero que el budista hace de los ϖεστιγιυµ πεδισ 

                                                           
286 Coomaraswamy, Ελεµεντσ οφ Βυδδηιστ Ιχονογραπηψ, 1935, y «Some Sources of Buddhist 

Iconography», 1945. 
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su guía; y si Agni es en los textos védicos, como también en el Antiguo Testamento, 
un «Pilar de Fuego», al Buddha se le representa repetidamente como tal en 
Αµαρ�ϖατ×. No necesitamos decir que, desde nuestro punto de vista, hablar de las 
«vidas» del Buddha o de Cristo como «míticas», es acentuar su significado 
atemporal287. 

 
Naturalmente, nosotros pasamos por alto el hecho de que el problema central del 

arte budista, cuya solución es esencial para cualquier comprensión real, no es un 
problema de estilos, sino de χ�µο ocurrió que el Buddha haya llegado a ser 
representado en una forma antropomórfica: lo cual es casi la misma cosa que 
preguntar, ¿por qué, ciertamente, el Gran Rey de la Gloria debe haber velado su 
persona en vestiduras de mendicante —Χυρ ∆ευσ ηοµο?  La respuesta budista es, 
por supuesto, que la asumición de una naturaleza humana está motivada por una 
compasión divina, y que es en sí misma una manifestación de la perfecta virtuosidad 
(κοσαλλα, καυ♣αλψα) del Buddha en el uso de los medios (υπ�ψα) 
convenientes: se afirma expresamente del Buddha que pertenece a su pericia 
revelarse de acuerdo con la naturaleza de aquellos que le perciben. Ciertamente, ya 
se había comprendido en los Vedas y los Βρ�ηµα⎞ασ que «Sus nombres están de 
acuerdo con su aspecto» y que «como uno se acerca a Él, así Él deviene» 
(ψατηοπ�σατε ταδ εϖα βηαϖατι, ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.2.20); como lo 
expresa San Agustín, citado con aprobación por Santo Tomás, φαχτυσ εστ ∆ευσ 
ηοµο υτ ηοµο φιερετ ∆ευσ. 

 
La noción de un Creador que opera περ αρτεµ, común a la ontología cristiana y a 

todas las demás ontologías, implica ya un artista en posesión de su arte, a saber, la 
premedición (πραµ�⎞α) y la providencia (πραϕ�� ) acordemente a las cuales han 
de medirse todas las cosas; de hecho, hay la analogía más estrecha posible entre el 

                                                           
287 Hablar de un evento como εσενχιαλµεντε mítico no es, en modo alguno, negar su posibilidad, 

sino más bien afirmar la necesidad de su eventuación αχχιδενταλ —es decir, histórica; las 
natividades eterna y temporal están relacionadas de esta manera. Decir «para que pudiera cumplirse lo 
que fue dicho por los profetas», no es hacer una narrativa inferida, sino solamente referir el hecho a su 
principio. Nuestra intención es señalar que la verdad más eminente del mito, no es apoyada ni rebatida 
por la verdad o el error de la narrativa histórica en la que el principio se ejemplifica. 
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«cuerpo facticio» (νιρµ�⎞α−κ�ψα)288 o la «medida» (νιµιττα) del Buddha vivo, y 
la imagen de la Gran Persona que el artista «mide» (νιρµ�τι ) literalmente para que 
sea un substituto de la presencia efectiva. Efectivamente, el Buddha nace de una 
Madre (µ�τρ ), cuyo nombre es Μ�ψ� (Naturaleza, Arte, o «Magia» en el sentido 
de la palabra «Creatrix» en Boehme), con una derivación, en uno y otro caso, de µα, 
«medir»; cf. πρατι−µ�, «imagen», πρα−µ�⎞α, «criterio», y τ�λα−µ�να, 
«iconometría»289. En otras palabras, hay una identificación virtual de una generación 
natural con una generación intelectual, métrica y evocativa290. El nacimiento es 
literalmente una evocación; el Niño es engendrado, de acuerdo con una fórmula 

                                                           
288 La expresión νιρµ�⎞α−κ�ψα se deriva, evidentemente, de ϑαιµιν×ψα Βρ�ηµα⎞α III.261-

263. Aquí los Devas han emprendido una sesión sacrificial, pero antes de hacerlo se proponen 
desechar «todo lo que es crudo en nuestro Espíritu (ταδ ψαδ ε•�∝ κρ⎝ραµ �τµανα �σιτ, es decir, 
todo lo que son sus posibilidades de manifestación física), y medirlo (ταν νιρµιµ�µαηαι —es decir, 
darlo forma)». Por consiguiente, «ellos lo midieron (νιρµ�ψα) y pusieron lo que así había sido 
desechado (σαµµ�ρϕαµ) en dos cuencos (♣αρ�ϖαψο⎥, es decir, el cielo y la tierra)… De aquí nació 
el Deva suave… fue ciertamente Agni quien nació… Él dijo, “¿Por qué me habéis hecho nacer?”. 
Ellos respondieron, “Para mantener la guardia” (αυπα−δ♦•⊇ρ�ψα; cf. ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α 
III.4.2.5, αυπαδ♦•⊇�, y Σ�ψα⎞α sobre ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.27.13, �λοκα καρα⎞�ψα)». Aquí, 
entonces, la incorporación de Agni en los mundos es ya un νιρµ�⎞α−κ�ψα. Que Agni ha de 
mantener la guardia corresponde, por una parte, a la concepción védica del Sol como el «Ojo de los 
Devas» y, por otra, a la del Buddha como el «Ojo en el Mundo» (χακκυ∝ λοκε) en los textos pali, y 
a Cristo como 2γ≅¬… ∠::∀ (Γρεεκ Αντηολογψ I.19). Cf. Coomaraswamy, «Νιρµ�⎞α−κ�ψα», 
1938. 

289 El origen del nombre de la madre del Buddha, Μ�ψα (:∀℘∀σ :↑ϑ4Η, Sophia), puede 
rastrearse hacia atrás desde Λαλιτα ςισταρα XXVII.12 a través de Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.9.5 
hasta ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� III.29.11, «Esta, oh Agni, es tu matriz cósmica, desde donde tú has brillado… 
Metrado en la madre (ψαδ αµιµ×τα µ�ταρι ) —Μ�ταρι♣ϖ�ν»; cf. X.5.3, «Habiendo medido al 
Niño (µιτϖ� ♣ι♣υµ)», y Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� IV.2.10.3, «nacido como un corcel en el medio de las 
aguas». 

290 En relación con esto, obsérvese que en San Juan 1:3-4, el latín θυοδ φαχτυµ εστ representa al 
griego ∠ (Ξ(≅<γ< (sánscrito ϕ�ταµ), cf. Filón, Αετ. 15, ♣∆(≅< ∗∞ 6∀ℜ ♣((≅<≅<. «La enseñanza de 
nuestra escuela es que todo lo que se conoce o nace es una imagen. Ellos dicen que al engendrar a su 
Hijo unigénito, el Padre está produciendo su propia imagen» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I.258). 

Es desde el mismo punto de vista, a saber, el de la doctrina de las ideas, como para Santo Tomás 
«El arte imita a la naturaleza [es decir, a la Natura naturans, Creatrix universalis, Deus] en su manera 
de operación» (Συµµα Τηεολογιχα I.117.10), y como San Agustín «appuie plus nettement [que 
Plotino] sur la même origine de la nature [Natura naturata] et des oeuvres d’art, λ∏οριγινε εν ∆ιευ» 
(K. Svoboda, Λ∏Εστη�τιθυε δε σαιντ Αυγυστιν ετ σεσ σουρχεσ, Brno, 1933, p. 115). 
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Br�hma⎞a repetida constantemente, «por el Intelecto en la Voz», cuyo intercurso se 
simboliza en el rito; el artista trabaja, como lo expresa Santo Tomás, «por una 
palabra χονχεβιδα en el intelecto». Así pues, no debemos pasar por alto que hay 
también una tercera imagen, una imagen verbal, la de la doctrina, co-igual en 
significación con las imágenes de carne o de piedra: «El que ve la Palabra me ve» 
(Σα⋅ψυττα Νικ�ψα III.120). Estas imágenes visibles y audibles son iguales en su 
información, y difieren sólo en sus accidentes. Cada una de ellas pinta la misma 
esencia en una semejanza; ninguna de ellas es una imitación de la otra — la imagen 
de piedra, por ejemplo, no es una imitación de la imagen de carne, sino que cada una, 
directamente, es una «imitación» (ανυκ♦τι, mimesis) de la Palabra in-hablada, una 
imagen del «Cuerpo de la Palabra» o del «Cuerpo de Brahma» o del «Principio», que 
no puede representarse como εσ, debido a su simplicidad perfecta. 

Sin embargo, el Buddha no fue representado efectivamente en una forma humana 
hasta el comienzo de la era cristiana, cinco siglos después de la Gran Despiración 
Total (µαη� παρινιββ�να). En términos más generales, hasta entonces (con ciertas 
excepciones, algunas de las cuales se remontan en fecha hasta el tercer milenio antes 
de Cristo, y a pesar del hecho de que el ⎮γ ςεδα hace uso libremente de una 
imaginería verbal en términos antropomórficos) no puede reconocerse un desarrollo 
ampliamente extendido de una iconografía antropomórfica. El arte indio más 
antiguo, de la misma manera que el arte cristiano primitivo, es esencialmente 
«anicónico», es decir, sólo hace uso de símbolos geométricos, vegetales, o 
theriomórficos como soportes de contemplación. Aquí no puede invocarse, a manera 
de explicación, en ninguno de ambos casos, una incapacidad artística para 
representar la figura humana; puesto que no sólo se habían representado ya muy 
diestramente figuras humanas en el tercer milenio a. C., sino que, como sabemos, el 
tipo de la figura humana se había empleado con gran efecto desde el siglo tercero a. 
C. en adelante (y sin duda desde mucho antes en materiales impermanentes), 
εξχεπτο para representar al Buddha en su última encarnación, donde, en el 
nacimiento y antes del Gran Despertar, se le representa sólo por las huellas, o 
generalmente por símbolos tales como el Árbol o la Rueda. 

 
Para abordar el problema, debemos relegar a un lugar enteramente subordinado 

nuestra predilección por la figura humana, heredada de las últimas culturas clásicas, 
y debemos también, en la medida en que seamos capaces, identificarnos con la 
mentalidad unánime del artista y el patrón indios, a la vez como había sido antes, y 
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como había llegado a ser cuando se sintió efectivamente la necesidad de representar 
lo que nosotros consideramos como el Buddha «deificado» (aunque el hecho de que 
el Buddha no puede considerarse como un hombre entre otros, sino más bien como 
«la forma de la humanidad que no tiene nada que ver con el tiempo», se expone 
llanamente en los textos pali). Sobre todo, debemos guardarnos de asumir que lo que 
fue un paso inevitable, y un paso que ya se prefiguraba en la «historicidad» de la 
vida, deba interpretarse en los términos de un progreso espiritual. Debemos 
comprender que este paso, uno de cuyos resultados imprevistos fue la provisión para 
nosotros de tantos placeres estéticos como cada uno derive del arte budista, puede 
haber sido, en sí mismo, mucho más una concesión a los niveles de referencia 
intelectualmente más bajos que la evidencia de una profundidad de visión 
acrecentada. Debemos recordar que un arte abstracto está adaptado a los usos 
contemplativos y que implica una gnosis, mientras que un arte antropomórfico evoca 
una emoción religiosa, y corresponde más bien a la plegaria que a la contemplación. 
Si el desarrollo de un arte puede justificarse como respuesta a necesidades nuevas, no 
debe pasarse por alto que hablar de una necesidad es hablar de una deficiencia en el 
que necesita: cuanto más es uno, tanto menos necesita. Así pues, no debemos reparar 
tanto en una deficiencia del arte plástico en los rituales anicónicos, como en la 
adecuación de las fórmulas puramente abstractas y en la proficiencia de aquellos que 
podían hacer uso de representaciones puramente simbólicas. 

 
Así pues, el carácter anicónico del ritual védico y del arte budista primitivo era 

una cuestión de elección. De hecho, la posición no es sólo iconoclasta, sino que 
difícilmente podemos dejar de reconocer una tendencia iconoclasta de largo alcance, 
en palabras tales como las de la ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α, IV.18.6: «El 
Brahman no es lo que uno piensa con la mente (ψαµ µανασ� να µανυτε), sino que, 
como ellos dicen, es eso por lo que hay una mentación, o concepto (ψεν�ηυρ 
µανοµαταµ): sabe que sólo Eso es Brahman, no lo que los hombres adoran aquí 
(νεδα∝ ψαδ ιδαµ υπ�σατε)». Al mismo tiempo, las Υπανι•αδσ distinguen 
claramente entre el Brahman en una semejanza y el Brahman en ninguna semejanza, 
el mortal y el inmortal (µ⎝ρτα∝ χ�µ⎝ρτα∝ χα µαρτψα∝ χ�µ♦τα∝ χα, 
Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ II.3.1, donde puede notarse que una de las 
designaciones regulares de una imagen es precisamente µ⎝ρτι ); y entre el concepto 
por el que uno recuerda distintamente y el destello de iluminación ante el que uno 
sólo puede exclamar (Κενα Υπανι•αδ IV.4-5). La distinción es la que hacen 
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Eckhart y Ruysbroeck entre el conocimiento de Dios χρεατυρλιχηερ ωισε, 
χρεατυερλικερωιϕσ y �νε µιττελ, �νε ωισε, σονδερ µιδδελ, σονδερ ωισε, e 
implica la doctrina universal de la única esencia y las dos naturalezas. 
Evidentemente, estos textos, y su doctrina implícita, equivalen a una justificación 
tanto de una iconografía como de un iconoclasmo. El valor inmediato de una imagen 
es servir como el soporte de una contemplación conductiva a una comprensión de la 
operación exterior y del Brahman próximo, el Σαµβηογακ�ψα budista: sólo de la 
operación interior y del Brahman último, el ∆ηαρµακ�ψα, Tattva, Τατηατ�, o 
Νιρϖ�⎞α budista, puede decirse que «Εστε Brahman es silencio»291. 

Nadie cuya vida es todavía una vida activa, nadie todavía espiritualmente bajo el 
Sol y todavía perfectible, nadie que todavía se propone comprender en los términos 
de sujeto y de objeto, nadie que todavía es alguien, puede pretender haber rebasado 
toda necesidad de medios. No se trata de las «posibilidades virtualmente infinitas del 
alma» (A. C. Bouquet, Τηε Ρεαλ Πρεσενχε, Cambridge, 1928, p. 85), que sería 
absurdo negar, sino de χ�µο estas potencialidades pueden reducirse a acto. Uno no 
tiene más remedio que asombrarse ante la multitud de aquellos que propugnan el 
acercamiento «directo» a Dios, como si el fin del camino pudiera alcanzarse sin 
viaje, y de quienes olvidan que una visión inmediata sólo puede ser de aquellos en 
quienes «la mente ha sido de-mentada», para emplear una expresión significativa 
común a Eckhart, a las Υπανι•αδσ, y al budismo. 

 
Así pues, el problema πρεσεντε no es la propiedad o impropiedad del uso de 

soportes de contemplación, sino de qué tipo deben ser los soportes de contemplación 
                                                           

291 Un dicho tradicional citado por ⎢α⎞καρα en Βραηµα Σ⎝τρα III.2.17. Cf. el Hermético «Sólo 
entonces lo verás, cuando no puedas hablar de ello; pues el conocimiento de ello es silencio profundo, 
y supresión de todos los sentidos» (Hermes, Λιβ. X.6). De la misma manera que para las Upani•ads, 
el Brahman último es un principio «sobre el que no puede preguntarse ninguna pregunta más» 
(Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.6), así el Buddha rehusa consistentemente discutir la quiddidad del 
Νιββ�να. En las palabras de Erigena, «Dios no sabe lo que Él mismo es, debido a que Él no es 
ningún qué», y de Maimónides, «al afirmar algo de Dios, estás apartándote de Él». Las Υπανι•αδσ y 
el budismo no ofrecen ninguna excepción a la regla universal del empleo conjunto de la ϖια 
αφφιρµατιϖα y la ϖια ρεµοτιονισ. No hay nada peculiarmente indio, y todavía menos 
peculiarmente budista, en la enseñanza de que nosotros no podemos conocer lo que nosotros podemos 
devenir, lo cual «el ojo nunca vio, ni el oído nunca oyó» (I Corintios 2:9). Mientras tanto, la función 
de la imagen corporal , verbal, o plástica, o, en cualquier otro sentido, simbólica, es mediadora. Ver 
también Coomaraswamy, «The Vedic Doctrine of “Silence”». 
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más apropiados y más eficaces, y del arte de hacer uso de ellos. Para νοσοτροσ, la 
obra de arte existe y opera sólo en un nivel de referencia visible y tangible, 
enteramente humano; al contrario de lo que Dante nos pide, nosotros no nos 
«maravillamos de la doctrina que se esconde detrás (σ∏ασχονδε σοττο) del velo de 
los extraños versos» (Ινφερνο IX.61); los versos solos son suficientes para nosotros. 
Pero la cosa es muy distinta en un arte tradicional, donde el objeto es meramente un 
punto de partida y un poste indicador, que invita al espectador al cumplimiento de un 
acto dirigido hacia esa forma, por cuya causa existe la imagen. El espectador no ha 
de ser «agradado», sino más bien «transportado»: para ver, como al artista se le ha 
exigido ver, antes de tomar el pincel o el cincel; para ver al Buddha en la imagen, 
más bien que una imagen del Buddha. Es una cuestión de πενετραχι�ν, en los 
sentidos más técnicos del término (cf. Μυ⎞∂ακα Υπανι•αδ II.2.3): la matizada 
presentación en colores es meramente una exteriorización conceptual de lo que, en sí 
mismo, es una claridad perfectamente simple —«De la misma manera que es un 
efecto de la presencia o ausencia de polvo en una vestidura, que el color sea claro o 
turbio, así también es el efecto de la presencia o ausencia de una penetración en la 
Liberación (�ϖεδηα−ϖα♣�ν µυκταυ), que la Gnosis sea clara o turbia. Que uno 
aluda a la profundidad de los Buddhas en el Plano Inmaculado, en los términos de 
características iconográficas, de maneras, y de actos (λακ•α⎞α−στη�να−καρµασυ) 
es una mera pintura coloreada en el espacio»292. O también, y con referencia 
                                                           

292 Ver la edición de Sylvain Lévi del Μαη�ψ�να Συτρ�λα∝κ�ρα de Ασα⎞γα, 2 vols. (París, 
1907, 1911), I, 39-40; II, 77-78. Lévi no ha comprendido completamente λακσα⎞α−στη�να; la 
referencia es a la iconografía descriptiva del arte narrativo y visual. En Α Συρϖεψ οφ Παιντινγ ιν 
τηε ∆εχχαν (Londres, 1937), pp. 27 y 203, nota 31, Stella Kramrisch ha errado la referencia del 
pasaje: «pintar con colores en el espacio» es una expresión proverbial que implica «intentar lo 
imposible» o «esfuerzo hecho en vano», como, por ejemplo, en Μαϕϕηιµα Νικ�ψα I.127, donde se 
señala que un hombre no puede pintar en colores en el espacio, debido a que «el espacio es sin forma 
o indicación». Lo que Ασα⎞γα está diciendo, es que considerar cualquier representación del Principio 
transcendente, como él es en sí mismo, no es más que un sueño vano; la representación tiene un valor 
meramente temporario, comparable al de la barca ética, en la bien conocida parábola de la barca 
(Μαϕϕηιµα Νικ�ψα I.135). 

Sin embargo, como lo expresan los Σ�δηανασ, es sobre un fondo de «espacio en el corazón» 
como debe imaginarse la pintura que «no está en los colores»; de la misma manera que la «pintura del 
mundo» de ⎢α⎞καρ�χ�ρψα (a saber, el cosmos inteligible visto en el σπεχυλυµ αετερνυµ) es 
«pintada por el Espíritu en el lienzo del Espíritu». Y debido a que la pintura se ha imaginado así como 
una apariencia manifestada sobre un terreno ινφινιτο, la pintura (de Amida, por ejemplo) pintada en 
colores efectivos y sobre lienzo, destaca sobre un trasfondo análogo de extensión ινδεφινιδα. 
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igualmente a la imaginería  verbal y visual, al Buddha se le hace decir que la 
expresión metafórica «se aduce a manera de ilustración… debido a la gran flaqueza 
de los niños… yo enseño como lo hace el maestro pintor, a su pupilo, que dispone 
sus colores en razón de una pintura, pintura que no se encuentra en los colores, ni en 
el fondo, ni en el contorno. La pintura se idea en colores sólo para hacerla atractiva 
a293 las criaturas: lo que se enseña literalmente es impertinente; el Principio elude la 
letra294. Al ocupar un sitio entre las cosas295, lo que yo enseño realmente es el 
Principio como lo comprenden los Contemplativos296: una reversión espiritual que 
evade todas las formas del pensamiento. Lo que yo enseño no es una doctrina para 
niños, sino para los Hijos del Conquistador. Y del mismo modo que todo lo que yo 
puedo ver de una manera diversificada no tiene ningún ser real, así es la doctrina 
pictórica comunicada de una manera irrelevante. Todo lo que no se adapta a las 
personas que han de ser enseñadas no puede llamarse una “enseñanza”… Los 
Buddhas adoctrinan a los seres acordemente a su capacidad mental»297. Esto equivale 
a decir, con San Pablo, «Os he alimentado con leche y no con carne: pues hasta ahora 
no erais capaces de soportarla, ni todavía sois capaces» (I Corintios 3:2): «La carne 
fuerte pertenece sólo a quienes son de plena edad» (Hebreos 5:14). 

 
Sólo el que ηα alcanzado una Gnosis inmediata puede permitirse prescindir de la 

teología, el ritual, y la imaginería: el Comprehensor ha encontrado lo que el Viajero 
todavía busca. Muy a menudo, esto se ha malinterpretado en el sentido de que, 
deliberadamente, se oculta algo a aquellos que tienen que depender de medios, o que, 
incluso, se les dispensan los medios como si se intentara mantenerlos con ellos en la 

                                                           
293 Καρ•α⎞�ρτη�ψα: la noción coincide con el concepto platónico y escolástico de la cualidad 

χονϖοχατιϖα de la belleza. Cf. Ματηναω×   I.2770, «La apariencia risueña de la pintura es por 
amor de ti; para que por medio de esa pintura pueda establecerse la realidad». 

294 «Elude» es precisamente el «s’asconde sotto» de Dante. «El lenguaje no alcanza la verdad; 
pero la mente (<≅¬Η = µανασ) tiene un poder vigoroso, y cuando ha sido llevada a alguna distancia 
en su vía por el lenguaje, alcanza la verdad» (Hermes I.185). 

295 Es decir, al nacer, y al hacer uso, por consiguiente, de figuras materiales, al hablar 
parabólicamente, etc. 

296 Ταττϖαµ ψογ×ν�µ: cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.85.4, «De quien los Brahmanes comprenden 
como Soma, nadie saborea jamás, nadie saborea que more sobre la tierra», y Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α 
VII.31, «Es metafísicamente (παρ↓κ•ενα) como él obtiene la bebida de Soma, no es literalmente 
(πρατψακ•αµ) como [la bebida] es participada por él». 

297 Λα⎞κ�ϖατ�ρα Σ⎝τρα II.112-114. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

171

ignorancia; hay quienes piden una suerte de educación universal obligatoria en los 
misterios, suponiendo que un misterio no es nada más que un secreto comunicable, 
aunque hasta ahora incomunicado, y nada diferente en tipo de los temas de la 
instrucción profana. Muy lejos de esto, pertenece a la esencia de un misterio, y sobre 
todo a la del µψστεριυµ µαγνυµ, que no puede comunicarse, sino únicamente 
realizarse298: todo lo que puede comunicarse son sus soportes externos o expresiones 
simbólicas; el Gran Trabajo debe hacerlo cada uno por sí mismo. Las palabras 
atribuidas al Buddha arriba, no son en modo alguno contradictorias del principio de 
la mano abierta (ϖαραδα µυδρ� ) o de la mano expositoria (ϖψ�κηψ�να µυδρ� ). 
El Buddha jamás es inelocuente: las puertas solares no están ahí para excluir, sino 
para admitir; nadie puede ser excluido por nadie excepto por sí mismo. La Vía ha 
sido señalada en detalle por cada Precursor, que εσ, él mismo, la Vía; lo que hay al 
final del camino no se revela, ni siquiera por aquellos que lo han alcanzado, debido a 
que no puede decirse ni aparecer: el Principio no está jamás en ninguna semejanza. 

 
¿De qué tipo son, entonces, los soportes de contemplación más apropiados y más 

eficaces? Apenas será posible citar un texto indio autorizado que condene 
explícitamente el uso de imágenes antropomórficas, distinguiéndolas de las imágenes 
anicónicas. Sin embargo, hay una fuente budista, la del Κ�λινγα−βοδηι ϑ�τακα, 
en la que se refleja todavía claramente lo que debe haber sido la posición primitiva. 
Se pregunta al Buddha qué tipo de santuario, sagrario, o símbolo (χετιψα)299 puede 

                                                           
298 «Este tipo de cosa no puede enseñarse, hijo mío; pero Dios, cuando así lo quiere, lo trae a 

nuestra memoria» (Hermes, Λιβ. XIII.2). 
299 Χετιψα, χαιτψα, se derivan generalmente de χι, «apilar», usado originalmente en conexión 

particular con la construcción de un altar del fuego o una pira funeraria, y esto no carece de 
significación en conexión con el hecho, que ha de examinarse abajo, de que la imagen del Buddha 
hereda realmente los valores del altar védico. Pero, como el ϑ�τακα mismo aclara, un χαιτψα no es 
necesariamente un στ⎝πα, ni algo construido, sino un substituto simbólico de cualquier tipo que ha de 
χονσιδεραρσε χοµο el Buddha en su ausencia. Debe asumirse al menos una conexión hermenéutica 
de χι, «edificar», con las raíces estrechamente emparentadas χι y χιτ, mirar, considerar, conocer, y 
pensar o contemplar; es en este sentido, por ejemplo, como se usa χετψα⎥ en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.I.5, 
«Tú, oh Agni, nuestro medio de cruce, τιενεσ−θυε−σερ−χονοχιδο−χοµο refugio eterno y padre y 
madre del hombre», epítetos que, además, se han aplicado todos también al Buddha. En ⎢αταπατηα 
Βρ�ηµα⎞α VI.2.3.9 es explícito que χιτι («plataforma», de la raíz χι) se llama así debido a que ha 
sido «visto en meditación» (χεταψαµ�να, de la raíz χιτ). Los fuegos «dentro de vosotros», de los 
que los fuegos del altar externo son sólo los soportes, se «apilan intelectualmente», o son «apilados de 
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representarle apropiadamente en su ausencia. La respuesta es que él puede ser 
representado apropiadamente por un árbol Bodhi300 (un παριβηογα−χετιψα, 
Μαη�ϖα∝σα I.69), ya sea durante su vida o después de la Despiración, o por 
reliquias corporales después de su Deceso; la iconografía «indicativa» (υδδεσικα)301 
                                                                                                                                                                     
sabiduría» (µανασ�χιτα⎥, ϖιδψ�χιταη, de la raíz χι, ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.3.3 y 12). Cf. 
«Χετιψα» en Coomaraswamy, «Algunas Palabras Π�λι»; y Coomaraswamy, «Πρ�⎞α−χιτι», 1943. 

La asimilación de χι a χιτ, en conexión con una operación cuyo propósito principal es «edificar» 
al sacrificador mismo, entero y completo, tiene un sorprendente paralelo en el desarrollo semántico de 
la palabra «edificio», puesto que el «edificio» era originalmente un hogar (αεδεσ) y las raíces afines 
griega y sánscrita ∀∩2Τ e ιδη son «encender». El hogar, que es un altar tanto como un lugar para el 
fuego, establece la casa (como en ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VII.1.1. y 4). Así pues, de la misma 
manera que αεδεσ deviene «casa», así también «edificar» es, en un sentido más general, «construir»; 
y el significado de «construir espiritualmente» conserva los valores originales sagrados del hogar. 
Paralelo también a «edificar» y a ιδη es el π�λι σαµυττεϕατι, literalmente «encender» por medio de 
un discurso «edificante» (∆×γηα Νικ�ψα II.109, etc.), sin duda con una referencia última al 
«Agnihotra interno» en el que el corazón deviene el hogar (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α X.5.3.12, 
⎢�⎞κη�ψανα ⎩ρα⎞ψακα X; Σα⋅ψυττα Νικ�ψα  I.169). 

300 Esta no es, por supuesto, una posición exclusivamente budista. Los Vedas ya hablan del Gran 
Yak•a (Brahman) que se mueve sobre las aguas en una corriente ígnea, en el centro del universo, en la 
semejanza de un Árbol (Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� X.7.32); y a este Arbusto Ardiente, la Única 
Higuera, se le llama en las Υπανι•αδσ el «único Despertador» (εκα σαµβοδηαψιτ♦) y soporte 
sempiterno de la contemplación de Brahman (δηιψ�λαµβα, Μαιτρι Υπανι•αδ VII.11). En 
⎢�⎞κη�ψανα ⎩ρα⎞ψακα XI.2 el Brahman espirante es «como si fuera un gran árbol, de pie con sus 
raíces mojadas» [Cf. Μαη�ϖα∝σα I.69]. 

301 Cf. Coomaraswamy, Ελεµεντσ οφ Βυδδηιστ Ιχονογραπηψ, pp. 4-6. Ahora traduzco 
υδδεσικα por «indicativo», en vista del examen por Louis de la Vallée Poussin en Ηαρϖαρδ 
ϑουρναλ οφ Ασιατιχ Στυδιεσ II (1937), 281-282. Del pasaje que cita del Ψογα♣�στρα de 
Ασα⎞γα es evidente que υδδι♣ψα significa «indicativo del Buddha»; los ejemplos que se dan de tales 
símbolos indicativos son «st⎝pa, construcción, y templete antiguo o moderno». Si fue sólo más tarde 
cuando υδδεσικα χετιψα vino a significar también «imagen del Buddha» (τατη�γατα πα⊇ιµ� ), 
esto significaría que el ϑ�τακα no tiene ninguna referencia de imágenes del Buddha; 
alternativamente, debe sostenerse que las imágenes del Buddha han sido desaprobadas, con otros 
símbolos indicativos, como «arbitrarias». El sentido peyorativo de ανυδισσατι, «apunta a», puede 
observarse en ∆×γηα Νικ�ψα II.354. El resultado evidente, de que las imágenes del Buddha fueron 
ignoradas, o condenadas, basta para nuestros propósitos, a saber, la demostración del rastro de una 
actitud originalmente anicónica. 

Curiosamente, la posición iconoclasta budista es como la de Sextus Empiricus (Αδϖερσυσ 
δογµατιχοσ II. 146 sig.), que distingue entre signos «conmemorativos» (⇓Β≅:<0Φϑ46⎯<) y signos 
«indicativos» (ƒ<∗γ46ϑ46⎯<), y que rechaza los segundos en base a que los primeros están, o han 
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de una imagen antropomórfica se condena como «sin fundamento y conceptual, o 
convencional» (αϖαττηυκαµ µαναµαττακαµ). Se verá que la expresión 
corresponde a la del Br�hma⎞a como se cita arriba: µαναµαττακαµ = µανοµαταµ. 

 
Antes de proceder a preguntar cómo pudo ser que, después de todo, se aceptara 

una imagen antropomórfica, debemos eliminar algunas consideraciones ajenas al 
problema. En primer lugar, debe comprenderse que aunque aquí hay implícito un 
problema iconoclástico, puede decirse que el adviento de la imagen se «postpuso» 
por una cuestión de conveniencia, y sin referencia a la supuesta posibilidad de una 
localización real302 o fetichismo, y que fue también por una cuestión de conveniencia 
que la imagen se realizara cuando se sintió una necesidad de ello; y en segundo 
lugar, que el recurso a una imaginería antropomórfica no implica, en modo alguno, 
intereses tan humanistas o naturalistas como los que llevaron a la subordinación de la 
forma a la figura en el arte europeo después de la Edad Media, o en el arte griego 

                                                                                                                                                                     
estado, en asociación íntima con las cosas que nos recuerdan, mientras que para los segundos no hay 
modo de demostrar que ellos significan lo que se dice que significan. Se puede honrar la memoria del 
maestro humano que fue; pero fue en el Dhamma, y es todavía sólo en el Dhamma, su doctrina, donde 
puede ser visto realmente; cf. la historia del excesivo apego de Vakkali a la forma visible del Buddha, 
citada en Coomaraswamy, «Σα∝ϖεγα: Shock Estético». Al mismo tiempo, no debe perderse de vista 
que mientras Sextus Empiricus es un escéptico, incluso en el sentido moderno, el budista νο es un 
«positivista». 

302 La cuestión es al mismo tiempo de localización y de temporalidad. En las devociones 
personales indias, es típico hacer uso de una imagen de arcilla, que se consagra temporalmente y que 
se deshecha después del uso, cuando se ha despedido a la Presencia; de la misma manera, la iglesia 
cristiana deviene la casa de Dios, específicamente, sólo después de la consagración, y, si se 
desconsagra formalmente, puede usarse para cualquier otro propósito secular sin ofensa. El rito, como 
la Natividad temporal , es necesariamente eventual; el evento temporal puede tener lugar en 
χυαλθυιερ παρτε, debido justamente a que su referencia es a una omnipresencia intemporal. En 
cualquier caso, no se trata de una contradicción, como entre un «Dios extenso en el espacio» 
(Bouquet, Τηε Ρεαλ Πρεσενχε, p. 52) y una presencia especial en un punto dado del espacio; la 
extensión en el espacio es ya una localización, en el mismo sentido en que la procesión es una 
aparente moción. De un Dios, «en quien nosotros vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser», 
nosotros no podemos decir que Él está en el espacio como estamos nosotros, sino más bien que Él εσ 
el «espacio» en el que nosotros somos. Pero toda la Escritura emplea un lenguaje en términos de 
tiempo y espacio, adaptado a nuestra capacidad; así pues, si ha de evitarse esto, no es sólo la imagen 
visual la que debe ser hecha pedazos. El iconoclasta no siempre comprende todas las implicaciones de 
su ideal: no puede decirse de alguien que todavía sabe que él es, que todos sus ídolos han sido 
destruidos. 
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después del siglo sexto a. C. La cuestión de la localización se ha malentendido 
completamente. Si es prácticamente verdadero que «el Espíritu omnipresente εστ� 
donde él actúa, o donde nosotros estamos πρεσενχιανδο-le» (Bouquet, Τηε Ρεαλ 
Πρεσενχε, p. 84), es igualmente verdadero que éste «donde», está δονδεθυιερα que 
se establece un centro, o que se erige debidamente una imagen u otro símbolo: es 
más, el símbolo puede llevarse incluso de un lugar a otro. No se trata de que el 
Espíritu esté, por lo tanto, en un lugar más que en otro, o que pueda ser transportado, 
sino que nosotros, y nuestros soportes de contemplación (δηιψ�λαµβα), estamos 
necesariamente en un lugar u otro. Si la utilidad del símbolo es funcionar 
mediatamente, como un puente entre el mundo de la posición local y un «mundo» 
que no puede atravesarse ni describirse en términos de tamaño, es suficientemente 
evidente que la punta de aquí, de un puente tal, debe estar en alguna parte; y, de 
hecho, está dondequiera que comienza nuestra edificación: el procedimiento es 
siempre desde lo conocido a lo inconocido: es la otra punta del puente la que no tiene 
posición. 

 
Por fetichismo, nosotros entendemos una atribución, a los símbolos físicamente 

tangibles, de los valores que realmente pertenecen a su referente, o, en otras palabras, 
una confusión de la forma de hecho con la forma esencial. Es un fetichismo de este 
tipo, el que los textos budistas desaprueban cuando emplean la metáfora del dedo que 
señala a la luna, y ridiculizan al hombre que no quiere o no puede ver nada sino el 
dedo. El entendimiento estético moderno, hace fetiches de las obras de arte 
tradicionales, precisamente en este sentido. Ciertamente, nuestra actitud propia es tan 
natural y obstinadamente fetichista, que nos sorprende descubrir y nos negamos a 
creer que, en el budismo, se da por establecido que «aquellos que consideran las 
imágenes de tierra, no veneran a la arcilla como tal, sino que, sin considerarlas para 
nada en este respecto, veneran a los Inmortales que ellas representan» 
(αµαρασα∝ϕ��, ∆ιϖψ�ϖαδ�να, cap. 26). De la misma manera, Platón distingue 
entre las «imágenes sin alma» y los «dioses en-almados» que ellas representan; «y, 
sin embargo, nosotros creemos que cuando rendimos culto a las imágenes, los dioses 
son bondadosos y están bien dispuestos hacia nosotros» (Λεψεσ 931A). Así también, 
en la práctica cristiana «se rinde veneración, no a los colores o al arte, sino al 
prototipo» (San Basilio, ∆ε σπιρ. σανχτ. c. 18, citado en los Ηερµενεια de Athos), 
y «nosotros hacemos imágenes de los Seres Sagrados para conmemorar-λοσ y 
venerar-λοσ» (Epiphanius, Frag. 2), cf. Plotino, Εν�αδασ IV.3.11. «¡Cuán osado es 
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incorporar lo que es sin cuerpo! Sin embargo, el icono nos conduce a la recordación 
intelectual de las Esencias Celestiales» (Γρεεκ Αντηολογψ I.33). 

 
En lo que concierne al segundo punto, bastará decir que «antropomórfico», en el 

sentido en el que esta palabra es apropiada a las imágenes indias, no implica 
«naturalista»; la imagen del Buddha no es en ningún sentido un retrato, sino un 
símbolo; ciertamente, tampoco hay ninguna imagen india de ninguna deidad que no 
proclame, por su constitución misma, que «esto no es la semejanza de un hombre»; 
la imagen está desprovista de toda semblanza de estructura orgánica; no es un reflejo 
de algo que se haya visto físicamente, sino una forma o fórmula inteligible. Incluso 
los cánones de la proporción difieren para los dioses y para los hombres303. 

 
Incluso en el presente día, sobrevive en la India un extenso uso de ingenios 

geométricos (ψαντρα), u otros símbolos anicónicos, como los soportes de elección 
de la contemplación. En último análisis, si el intelectual ha preferido siempre el uso 
de símbolos abstractos y algebraicos, o vegetales, o theriomórficos, o incluso 
naturales, uno no puede evitar acordarse de la posición de Dionisio, a quien, 
igualmente, parecía más apropiado que las verdades divinas se expusieran por medio 
de imágenes, en sí mismas de un tipo menos noble, más bien que más noble (donde, 
en sí mismo, el tipo más noble es el de la humanidad): «Pues entonces», como 
prosigue Santo Tomás, «es evidente que estas cosas no son descripciones literales de 
las verdades divinas, lo cual podría haber estado abierto a la duda si se hubieran 
expresado bajo la figura de cuerpos más nobles, especialmente para aquellos que no 
podían considerar nada más noble que los cuerpos» (Συµµα Τηεολογιχα I.1.9). Lo 
que el Buddha anticipaba, no era que la figura de piedra pudiera haber sido adorada 
nunca literalmente como tal, sino que pudiera llegar a considerarse como un hombre, 
a quien negaba de sí mismo que fuera «un hombre, o un dios, o un daimon», uno 
entre otros, y que, de hecho, no hubiera «devenido nadie». El Buddha pronosticaba, 
precisamente, una interpretación humanista de la «vida», tal como la que lleva al 
erudito moderno a desentrañar un «núcleo histórico», por la eliminación de todos los 

                                                           
303 La imagen de pigmento o de piedra, «indicativa» del Buddha, es tanto una imagen del dios, 

«de quien es la imagen», como lo es la imagen de carne o de palabras: cada una es «un dios sensible 
en la semejanza del dios inteligible» (γ∅6©< ϑ≅¬ <≅0ϑ≅¬ [2γ≅¬] 2γ∈Η ∀4Φ20ϑ⎯Η, Platón, Τιµεο 
92). Nosotros no necesitamos rehuir la identificación implícita del απαρινιββυτο Τατη�γατα con ® 
6⎯Φ:≅Η ≅◊ϑ≅Η, en el sentido de que el universo es su χυερπο. 
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«elementos míticos», y a repudiar cualquier atribución de omnisciencia a quien era 
apropiada la designación de «Ojo en el Mundo». Son justamente aquellos «que no 
pueden considerar nada más noble que los cuerpos»304 quienes, en los tiempos 
modernos, no han descubierto en la Deidad encarnada, cristiana o budista, nada más 
que el hombre; y a éstos, sólo podemos decirles que «su humanidad es un obstáculo 
mientras se aferren a ella con placer mortal» (Eckhart). 

 
La posición iconólatra, desarrollada en la India desde el comienzo de la era 

cristiana en adelante, está en contradicción aparente con lo que se ha inferido en el 
Κ�λινγα−βοδηι ϑ�τακα. Sin embargo, es la posición iconoclasta, la del arte 
«mazdeísta» y «septentrional» de Strzygowski, la que determinó la naturaleza 
abstracta y simbólica de la imagen antropomórfica; y puede decirse que responde de 
ello el hecho de que, en la India, no haya tenido lugar nunca un desarrollo naturalista 
hasta que se adoptó la idea de la representación, proveniente de Europa, en el siglo 
diecisiete. El hecho de que el ⎢υκραν×τισ�ρα condene el retrato, al mismo tiempo 
que exalta la hechura de imágenes divinas, ilustra muy bien cómo la consciencia 
India ha sido consciente de lo que se ha llamado «la ignominia implícita en el arte 
figurativo» — una ignominia estrechamente vinculada a la de la obsesión con el 
punto de vista histórico, por encima del cual, en la India, siempre se ha preferido el 
punto de vista mítico. Los paralelos entre el desarrollo artístico indio y cristiano son 
tan estrechos que ambos pueden describirse con las mismas palabras. Si, como 
Benjamin Rowland observa acertadamente, «Con las esculturas de Hadda y la 
decoración coetánea de los monasterios de Jaulian (Taxila), la escuela de Γανδη�ρα 
propiamente dicha tocó a su fin. Las contracorrientes de influencia, provenientes de 
los talleres de la India central y oriental, casi habían transformado, la imagen indo-
griega del Buddha, en la norma ideal para la representación de Sakyamuni que 
prevaleció en Mathura y Sarnath y Ajanta»305, ello sólo pudo deberse a que se sintió 
un entendimiento de la impropiedad de todo estilo expresamente humanista; ya se 
                                                           

304 Una sorprendente anticipación del punto de vista del Renacimiento. «Los eventos por venir 
arrojan sus σοµβρασ delante». «Por la familiaridad con los cuerpos, muy fácilmente, aunque muy 
perniciosamente, se puede llegar a creer que todas las cosas son corporales» (San Agustín, Χοντρα 
Αχαδ�µιχοσ XVII.38); como dijo Plutarco, uno puede estar tan preocupado con el «hecho» obvio, 
como para no ver la «realidad», y confundir Apolo con Helios (Μοραλια 393D, 400D, 433D), «el sol 
a quien todos los hombres ven» con «el Sol a quienes pocos conocen con la mente» (Ατηαρϖα ςεδα 
Σα⋅ηιτ� X.8.14). 

305 «A Revised Chronology  of Γανδη�ρα Sculpture», Αρτ Βυλλετιν, XVIII (1936), 400. 
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había formado una idea del «tipo del Buddha», «pero el ideal de representación 
helenístico, el naturalismo arraigado, rebasado y ordinario de un milenio, fue incapaz 
de llevarla a cabo. De aquí la excesiva rareza [en la propia India] del tipo griego de 
Cristo [Buddha], y su pronta substitución por el tipo semítico [Indio]»306. Además, 
puede señalarse un paralelo en los efectos del iconoclasmo europeo sobre la 
naturaleza del arte bizantino: «El resultado principal de la controversia fue la 
formulación de una iconografía rígida, que fue suficiente para impedir, de una vez 
por todas, todo deslizamiento hacia un naturalismo sin significado. En adelante, la 
pintura, la representación humana, se ideó como una ilustración de la Realidad, y 
como un vehículo de las emociones humanas más profundas… Aunque el precio de 
la libertad del artista, en esta elevación del arte a su función más alta, la defensa del 
iconódulo, elevado por la controversia a un altísimo nivel filosófico, también jugó 
una parte… El contenido principal del iconódulo fue este: que las pinturas, como las 
estatuas para Plotino [IV.3.11], fueran un medio de comunicación efectivo con el 
universo extra-terrestre307… La incumbencia del artista era evocar, a través de las 
pinturas, no este mundo, sino el otro… que el contemplador pudiera alcanzar, a 
través del recordatorio de estos eventos, la comunicación efectiva, durante su vida en 
la tierra, con ese firmamento del arbitraje divino, del que la iglesia latina enseñaba 
sólo la esperanza post-humana»308. Estas distinciones entre los puntos de vista 
bizantino y romano son análogas a las diferencias entre los puntos de vista del 
µαη�ψ�να y del η×ναψανα, y entre el arte más o menos didáctico de Σ��χ× y las 
epifanías de Βαµιψ�ν, Αϕα⎞⊇� y Lung Men. 

 
No sabemos si la desaprobación de una semejanza «indicativa» (υδδεσικα), que 

hemos citado como proveniente del ϑ�τακα, tiene o no la intención de referirse a las 
antiguas listas de los λακκηα⎞ασ, o las treinta y dos peculiaridades iconográficas 
                                                           

306 Adaptado de Robert Byron y David Talbot Rice, Τηε Βιρτη οφ Ωεστερν Παιντινγ (Londres, 
1930), p. 56, con la adición de las palabras entre corchetes. 

307 «En estos contornos, hijo mío, hasta donde es posible, he trazado una semejanza (γ∅6φ<) de 
Dios para ti; y si tú contemplas esta semejanza con los ojos de tu corazón (6∀∆∗∴∀Η ∉Ν2∀8:≅℘Η, 
islámico ™αψν−ι−θαλβ× ), entonces, hijo mío, créeme, encontrarás la vía hacia lo alto; o más bien, 
la visión misma te guiará en tu vía» (Hermes, Λιβ. IV. 11b; cf. Hermes, Ασχλεπιοσ III.37 sig.). 

308 Byron and Rice, Βιρτη οφ Ωεστερν Παιντινγ, pp. 67, 78. En ambos casos, más que una 
cuestión de invención de una iconografía αδ ηοχ, se trataba de una cuestión de reconocimiento y de 
ratificación de una iconografía y de un simbolismo, que no era ni cristiana ni budista, sino 
universalmente solar. 
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mayores y las ochenta peculiaridades iconográficas menores de la «Gran Persona». 
Ciertamente, debe haber sido de acuerdo con estas prescripciones como, antes de que 
se hubiera hecho ninguna otra imagen, debe haberse considerado una imagen mental 
del Buddha; y es igualmente cierto que siempre se ha sostenido que la validez de las 
imágenes mismas se basa en una traducción exacta de estas peculiaridades, o de 
tantas de ellas como puedan realizarse en cualquier material trabajado. Para el 
budista, la iconografía es arte; ese arte por el que trabaja. La iconografía es a la vez la 
verdad y la belleza de la obra: la verdad, debido a que ésta es la forma imitable de las 
ideas que han de expresarse, y la belleza debido a la coincidencia de la belleza con la 
exactitud —el ιντεγρατιο σιϖε περφεχτιο escolástico— y en el sentido en el que 
una ecuación matemática puede ser «bella». Como lo señala una inscripción China, 
«He esculpido una belleza maravillosa… todas las peculiaridades iconográficas se 
han exhibido sublimemente» (Chavannes, Μισσιον αρχη�ολογιθυε, I.1.448). En la 
visión tradicional del arte no hay ninguna belleza que pueda ser separada de la 
inteligibilidad; ningún otro esplendor que el σπλενδορ ϖεριτατισ. 

 
La autenticidad y la legítima herencia de las imágenes del Buddha, se establece 

por referencia a lo que se supone que son originales creados en el propio tiempo de la 
vida del Buddha, y, ya sea efectivamente o ya sea virtualmente, por el Buddha 
mismo, en concordancia con lo que se ha dicho arriba con respecto a una 
manifestación iconométrica. Las capacidades del artista, ejercidas en los niveles de 
referencia empíricos, no habrían bastado para la operación dual de la imaginación y 
la ejecución. El Buddha «no puede ser aprehendido»; lo que se requería no era una 
observación, sino una visión. Ello nos recuerda el hecho de que, de la misma manera, 
algunas imágenes cristianas se han considerado como «no hechas por manos» 
(�Πγ4∆≅Β≅∴0ϑ≅4). Carece de importancia, desde el punto de vista presente, que 
las leyendas de las primeras imágenes no puedan interpretarse como registros de 
hechos históricos: lo que es importante para nosotros es que la autentificación de las 
imágenes mismas no es histórica sino ideal. O bien el artista se transporta a un cielo 
donde toma nota de la apariencia del Buddha, y seguidamente usa esto como modelo, 
o el Buddha mismo proyecta la «sombra» o los lineamentos de su semejanza 
(νιµιττα), que los pintores no pueden aprehender, pero que deben llenar de colores, 
y animar309 con la adición de una «palabra» escrita, de manera que todo se hace 
                                                           

309 Decimos deliberadamente «animan» debido a que la inscripción de un texto esencial 
(usualmente la fórmula ψε δηαρµ�, etc.), o la inclusión de un texto escrito dentro del cuerpo de una 
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«como está prescrito» (ψατη� σα∝δι•⊇αµ, ∆ιϖψ�ϖαδ�να, cap. 27); o 
finalmente, la imagen la hace un artista que, después de que se ha hecho el trabajo, se 
revela de hecho como el futuro Buddha Maitreya310. 

 
Interpretada así, la iconografía ya no puede considerarse más como un producto 

de realización o idealización convencional sin fundamento, sino que deviene un 
medio de verificación; la forma no es de invención humana, sino revelada y «vista», 
de la misma manera que las encantaciones védicas se consideran como reveladas y 
«escuchadas». En principio, no puede haber ninguna distinción entre visión y 
audición. Y de la misma manera que no puede decirse que algo se ha pronunciado 
inteligiblemente a menos de que se pronuncie en algunos términos, así, no puede 
decirse que algo se ha revelado a menos de que se revele en alguna forma311. Todo 
aquello que puede considerarse como anterior a la formulación, es sin forma y no en 
una semejanza; el significado y su vehículo sólo pueden considerarse como 
concreados.  Y esto implica que toda validez que incumbe al significado, incumbe 
también al símbolo en el que se expresa; si los últimos son de alguna manera menos 
inevitables que los primeros, el significado propuesto no se habrá transmitido, sino 
traicionado. 

 
No necesitamos agregar que todo lo que se dice en el párrafo precedente  

incumbe al arte en el artista, arte que es ya una expresión en unos términos, o una 
idea en una forma imitable; y que es válido, independientemente de si se ha 

                                                                                                                                                                     
imagen de metal o de madera, implica una elocuencia, y así han de comprenderse, mucho más 
literalmente de lo que podría suponerse, las palabras de una inscripción China, «el artista pintó una 
semejanza θυε ηαβλα» (Chavannes, Μισσιον αρχη�ολογιθυε, I, 497). Sólo tenemos que alterar 
muy ligeramente las palabras del Buddha, «El que ve la Palabra, Me ve», para hacerlas decir, «El que 
ve mi Imagen, escucha mi Palabra». 

310 Samuel Beal, Ησ�αν−τσανγ, Σι−ψυ−κι; Βυδδηιστ Ρεχορδσ οφ τηε Ωεστερν Ωορλδ 
(Londres, 1884) II, 121. 

311 Debemos evitar una distinción artificial entre «términos» y «formas». El símbolo puede ser 
verbal, visual, dramático, o incluso alimentario; el uso de un material es inevitable. No es el tipo de 
material lo que importa. Es con perfecta lógica como los budistas tratan igualmente la imaginería 
verbal y visual; «¿Cómo podría demostrarse la Personalidad Luminosa, de otro modo que por una 
representación de colores y peculiaridades iconográficas? ¿Cómo podría comunicarse el misterio, sin 
recurrir al lenguaje y al dogma?». Las figuras esculpidas de Buddhas y Bodhisattvas «proporcionan a 
los hombres de conocimiento un medio de elevarse a sí mismos a la perfección de la verdad» 
(inscripciones chinas, Chavannes, Μισσιον Αρχη�ολογιθυε, I, 501, 393). 
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expresado o no, efectivamente, alguna palabra mimética, o de si se ha hecho o no, 
efectivamente, alguna imagen en piedra o en pigmento; aunque no es históricamente 
verdadero que no se haya hecho ninguna imagen tangible del Buddha antes del 
comienzo de la era cristiana, no es menos cierto que se había concebido una imagen 
esencial, no hecha por manos, y que incluso se había expresado verbalmente, en los 
términos de las treinta y dos peculiaridades mayores y de las ochenta peculiaridades 
menores de la «Gran Persona»; cuando hubo de hacerse la primera imagen, ya 
existían los «medios de operación verificados». Si, finalmente, el artista hizo una 
figura correspondiente en piedra o en pigmento, sólo estaba haciendo lo que el 
imaginero indio ha hecho siempre, y de acuerdo con instrucciones tan familiares 
como las del Αβηιλα♣ιτ�ρτηαχιντ�µα⎞ι, donde se dice que el pintor «Pinta en el 
muro lo que se ha visto en la contemplación (ταδ δηψ�ταµ  βηιτταυ 
νιϖε♣αψετ )». Incluso para Alfred Foucher, que sostenía que las imágenes más 
primitivas del Buddha son las de la escuela de Gandh�ra y el producto de una 
colaboración entre el artista helenista y el patrón budista indio, la prescripción o el 
concepto de la obra a hacer era Indio; el artista helenista sólo cumplía la operación 
servil, y el patrón indio permanecía responsable del acto de imaginación libre312. Por 
otra parte, los escultores de Ματηυρ�, tenían a su disposición no sólo la imagen 
visual de la «Gran Persona» como se define en los textos p�li, sino también la 
tradición de los tipos en posición de pie de los colosales Yaksas de los siglos 
precedentes a. C.; y para la figura sedente, tenían también una tradición cuyo 
comienzo debe haber precedido a los tipos de ⎢iva en la cultura del valle del Indo del 
tercer milenio a. C. La imagen del Buddha vino a la existencia debido a que se sintió 
una necesidad de ella, y no debido a que se sintió una necesidad de «arte». 

 
Tradicionalmente, la práctica de un arte no es como lo es para nosotros, una 

actividad secular, ni tampoco una cuestión de «inspiración» afectiva, sino un rito 
metafísico; puesto que, no son sólo las primeras imágenes, las que son formalmente 
de origen suprahumano. De hecho, no puede trazarse ninguna distinción entre el arte 
y la contemplación. Lo primero que se requiere de un artista, es que se retire de los 
niveles de percepción humanos a los niveles de percepción celestiales; en este nivel, 
                                                           

312 Nos inclinamos más a estar de acuerdo con Rowland en que «la escuela de Γανδη�ρα vino a 
la existencia sólo poco antes de la accesión de Kanishka en el siglo segundo de la era Cristiana» («A 
Revised Chronology of Γηανδ�ρα Sculpture», p. 399), lo que hace que las imágenes más antiguas de 
Γανδη�ρα y las de Ματηυρ� sean casi contemporáneas, o da alguna prioridad a las últimas. 
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y en un estado de unificación, donde ya no es visible nada externo a sí mismo, el 
artista ve y realiza, es decir, deviene, lo que después tiene que representar en el 
material trabajado. Esta identificación del artista con la forma imitable de la idea que 
ha de expresarse, se recalca repetidamente en los libros indios, y responde a la 
asumición escolástica de que, como se expresa en las palabras de Dante, «ningún 
pintor puede pintar un rostro si primero de todo no se ha hecho a sí mismo tal como 
el rostro debe ser». 

 
Así pues, el artista posterior no está imitando el aspecto o el estilo visual de las 

primeras imágenes, que puede no haber visto nunca, sino su forma; la autenticidad de 
las imágenes posteriores no depende de un conocimiento accidental (tal como ese por 
el que se construye nuestro «gótico moderno»), sino de un retorno a la fuente en un 
sentido completamente diferente. Es justamente esto lo que se expresa tan claramente 
en la leyenda de la imagen del Buddha de Υδ�ψανα, que se dice que voló por el aire 
a Κηοτ�ν (Beal, Ησ�αν−τσανγ, II, 322) y estableció así la legitimidad del linaje de 
la iconografía del Asia Central y de China313. «Volar por el aire» es siempre una 
tecnicidad que implica una independencia de la posición local y la capacidad de 
alcanzar cualquier plano de percepción deseado: una forma o una idea es «alada», 
precisamente en el sentido de que, como el Espíritu, está dondequiera que opera o 
está siendo contemplada, y no puede ser una propiedad privada. Lo que la leyenda 
nos dice, no es que una imagen de piedra o de madera volara por el aire; lo que nos 
dice es que el artista de Κηοτ�ν vio lo que el artista de Υδ�ψανα había visto, es 
decir, la forma esencial de la primera imagen: esa misma forma que el artista de 
Υδ�ψανα había visto antes de volver a la tierra y tomar el cincel o el pincel. 

Así pues, debe trazarse una distinción muy clara entre un procedimiento 
arcaizante, que no implica más que una operación de copiado servil, y la 
contemplación repetida de una y la misma forma o idea, de una manera que estará 
determinada por el modo o la constitución del conocedor, lo cual constituye la libre 
operación del artista cuyo estilo es suyo propio. La distinción es la que hay entre una 
escuela de arte académico y una escuela de arte tradicional, donde la primera es 
sistemática, y la segunda consistente. Que el «Arte haya fijado los fines y haya 
verificado los medios de operación», asegura una inmutabilidad de la idea en su 
                                                           

313 Para una imagen llamada «de Υδ�ψανα» en Lung Men, ver Chavannnes, Μισσιον 
αρχη�ολογιθυε, I, 392, y Paul Mus, «Le Buddha paré», Βυλλετιν δε λ∏�χολε Φραν�αισε 
δ∏Εξτρ�µε Οριεντ, XXVIII (1928), 249. 
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forma imitable —la idea del sol, por ejemplo, es σιεµπρε un símbolo adecuado de la 
Luz de las luces— pero no es en modo alguno una contradicción de otro dicho 
escolástico, a saber, que «Para expresarse propiamente, una cosa debe proceder 
desde dentro, movida por su forma». Que la operación interior del artista se llame 
propiamente «libre», se debe a que hay una ρενοϖαχι�ν sin fin del acto 
imaginativo; y la evidencia de esta libertad existe en el hecho de una secuencia de 
estilos, observable siempre en un arte tradicional, seguido de generación en 
generación; es el académico el que repite las formas de los órdenes «clásicos» como 
un papagayo. Ciertamente el artista tradicional está expresando siempre, no su 
«personalidad» superficial, sino a sí mismo, puesto que él mismo se ha hecho eso 
que tiene que expresar, y se ha entregado δεϖοταµεντε al bien de la obra que ha de 
hacerse. Lo que tiene que decir permanece lo mismo. Pero él habla en el lenguaje 
estilístico de su propio tiempo, y si fuera de otra manera no sería elocuente, pues, 
para repetir las palabras del Λα⎞κ�ϖατ�ρα Σ⎝τρα ya citadas, «Todo lo que no se 
adapta a aquellas personas que tienen que ser enseñadas, no puede llamarse una 
“enseñanza”». 

 
No sólo el artista, sino también el patrón, se entrega δεϖοταµεντε; y no lo hace 

meramente con la donación de su «hacienda», para sufragar el costo de la operación, 
sino también en un sentido espiritual, ritual, y simbólico, de la misma manera que el 
cristiano, cuando no es meramente un espectador de la Misa, sino que participa en lo 
que se está celebrando, se sacrifica a sí mismo. Es mérito de Paul Mus haber 
reconocido por primera vez que los valores esenciales del sacrificio védico se 
heredan y sobreviven en la iconolatría posterior; por ejemplo, el patrón regio, dona 
exactamente su propio peso en oro para que se haga una imagen, imagen que 
también, al mismo tiempo, se hace de acuerdo con un canon o proporción verificado, 
y que emplea como módulo una medida tomada de su propia persona; y cuando se ha 
hecho la imagen, el patrón mismo y su familia se ofrecen a ella, para ser redimidos 
seguidamente a un gran precio. Justamente de la misma manera, la estatua del patrón 
se edifica literalmente en el altar védico, y el sacrificador mismo se ofrece en el altar 
—«Ese fuego sacrificial sabe que “Él ha venido a darse a mí”» (παριδ�∝ µε, 
⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α II.4.1.11). Como lo expresa Mus, «De hecho, es bien sabido 
que la construcción del altar del fuego es un sacrificio personal velado. El 
sacrificador µυερε, y sólo bajo esta condición alcanza el cielo: al mismo tiempo, esto 
es sólo una muerte temporaria, y el altar, identificado con el sacrificador, es su 
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substituto. Reconocemos francamente una significación análoga en la identificación 
del rey con el Buddha, y en particular en la manufactura de estatuas, en las que la 
fusión de las personalidades se efectúa materialmente. Es menos una cuestión de 
apoteosis que de δεϖοτιο. El rey se da al Buddha, proyecta su personalidad en él, al 
mismo tiempo que su cuerpo mortal deviene la “huella” terrenal de su modelo 
divino… La actividad artística de la India, como hemos indicado, ha exhibido 
siempre la huella del hecho de que la primera obra de arte brahmánica fue un altar en 
el que el patrón, o en otras palabras el sacrificador, estaba unido con su deidad» 
(Mus, «Le Buddha paré», 1929, pp.*92, *94). Si la deidad asume una forma humana, 
es para que el hombre, por su parte, invista la semejanza de la divinidad, lo que hace 
metafísicamente y como si anticipara su glorificación futura. La insuficiencia de la 
adoración de un principio como si fuera otro que uno mismo o la propia esencia 
espiritual de uno, se recalca fuertemente en las Upani•ads; y puede tenerse por un 
principio establecido del pensamiento indio que «Sólo deviniendo Dios, puede uno 
adorar-Le» (δεϖο βη⎝τϖ� δεϖα⎞ ψαϕετ ): sólo al que puede decir, «Yo soy la Luz, 
Tú mismo», se le da la respuesta, «Entra, pues lo que tú eres yo soy, y lo que yo soy 
tú eres» (ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.14)314. La obra de arte es un rito 
devocional. 

 
Si el artista y el patrón originales son así devotos y están literalmente absorbidos 

en la idea de la obra que ha de hacerse, obra que el artista ejecuta y que el patrón 
paga, tenemos que considerar también la naturaleza del acto que han de llevar a cabo 
aquellos otros por cuya causa se ha hecho también la obra, entre quienes podemos 
reconocernos a nosotros mismos: las inscripciones del donador indican casi siempre 
que la obra se ha emprendido no sólo para el beneficio del donador o el de sus 
antepasados, sino también para el de «todos los seres». Ciertamente, este beneficio 
será más que una cuestión de mera apreciación estética: nuestro juicio, si ha de ser la 
«perfección del arte», es decir, una consumación en su uso, debe implicar una 
reproducción. Para decirlo en otras palabras, si juzgamos por sus ideas cómo deben 
ser las cosas, esto es válido tanto ποστ φαχτυµ como α πριορι. Para comprender la 
obra nosotros debemos estar donde estaban el patrón y el artista y debemos hacer lo 
que ellos hicieron; no podemos depender de las meras reacciones de «nuestras 
                                                           

314 «Si no te haces tú mismo igual a Dios, no puedes aprehender a Dios; pues lo igual es conocido 
sólo por lo igual» (Hermes, Λιβ. XI.2.2ob). «Pero el que está unido al Señor es un único espíritu» (I 
Corintios 6:17). Cf. Coomaraswamy, «La “E” en Delfos». 
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propias extremidades nerviosas carentes de inteligencia». El juicio de una imagen es 
una contemplación, y, como tal, sólo puede consumarse en una asimilación. Para 
ello, se requiere una transformación de nuestra naturaleza. Mencio dice, en este 
mismo sentido, que entender los verdaderos significados de las palabras, no requiere 
tanto un diccionario o un conocimiento de epistemología, sino una rectificación de la 
personalidad. A este respecto, el Αµιτ�ψυρ−∆ηψ�να Σ⎝τρα es explícito: si 
preguntas χ�µο tiene que contemplar uno al Buddha, la respuesta es que sólo lo 
contemplas cuando tu propio corazón asume las treinta y dos características mayores 
y las ochenta características menores (a saber, de la iconografía): es tu propio 
corazón el que deviene el Buddha y es el Buddha (Σαχρεδ Βοοκσ οφ τηε Εαστ, 
XLIX, 178). En este mismo sentido han de comprenderse las palabras de una 
inscripción en Lung Men: «Es como si se hubiera alcanzado la cima de la montaña y 
como si se hubiera remontado el río hasta su fuente: el contento está completo, y uno 
reposa en el Principio» (Chavannnes, Μισσιον αρχη�ολογιθυε, p. 514). Las 
superficies estéticas no son en modo alguno valores terminales, sino una invitación a 
una pintura cuyos rastros visibles son sólo una proyección, y a un misterio que elude 
la letra de la palabra hablada. 

 
El lector puede inclinarse a protestar que estamos hablando de religión más bien 

que de arte: puntualizamos, al contrario, que se trata de un arte religioso. Si podemos 
hablar de una «reducción del arte a la teología» (San Buenaventura), ello se debe a 
que, en la síntesis tradicional, el arte plástico, como cualquier otra forma literaria, es 
una parte del arte de conocer a Dios. La experiencia estética, realizada 
empatéticamente, y la experiencia cognitiva, realizada intuitivamente, pueden 
distinguirse lógicamente, pero son simultáneas en el hombre total u hombre santo, 
que no sólo siente, sino que también comprende. No es que se minimice el valor de 
la belleza, sino que la belleza ocasional del artefacto se remite a una causa formal en 
la que ella existe más eminentemente; hay una transubstanciación de la imagen, en la 
que, al participante, no se le quita nada, sino que más bien se le agrega algo. 

 
Todo lo que ha sido dicho arriba se aplica tanto a la narrativa literaria de la 

«vida» del Buddha como a la representación iconográfica de su «apariencia»; de la 
misma manera que esta última no es un retrato sino un símbolo, así la primera no es 
un registro de hechos sino un mito. La iconografía sobrenatural es una parte integral 
de la imagen, como los milagros lo son de la vida; ambos son elementos esenciales 
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más bien que excrecencias accidentales o adventicias introducidas en razón del 
«efecto». 

 
No tenemos intención de minimizar los milagros por medio de un análisis 

psicológico, ni tampoco nos proponemos considerar el arte en sus aspectos 
meramente afectivos. En lo que concierne a la historicidad de los milagros, hay, por 
supuesto, una divergencia fundamental entre las posiciones racionalista y tradicional. 
La demostración efectiva de un efecto mágico, echaría por tierra la filosofía 
racionalista entera: su «fe» sería destruida si el sol se detuviera al mediodía o un 
hombre caminara sobre el agua. Por otra parte, para el tradicionalista, la magia es una 
ciencia, pero una ciencia inferior por la que no siente ninguna curiosidad; la 
posibilidad del procedimiento mágico se da por hecho, pero se considera sólo como 
ilustrativa, y no como probatoria, de los principios de los que depende el ejercicio de 
los poderes. 

 
Desde el punto de vista presente, importa muy poco cual de estas posiciones 

asumamos. El racionalista y el fundamentalista se encuentran juntos dentro del 
callejón sin salida de una interpretación exclusivamente literal. Efectivamente, 
discutir la historicidad o la posibilidad de un milagro dado está muy lejos del punto 
principal, a saber, el de la significación. Sin embargo, podemos ilustrar con un 
brillante ejemplo, cómo el punto de vista racionalista puede inhibir, mucho más que 
el punto de vista crédulo, una comprensión de la verdadera intención de la obra. El 
Συκη�ϖατ×−ςψ⎝ηα dice que el Buddha «cubre con su lengua el mundo en el que 
ellos enseñan»; de la misma manera que en ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.72.18 la lengua de 
Agni —la ϖοζ sacerdotal— «toca el cielo». Lo que Burnouf tiene que decir en 
conexión con esto, es casi inaudito: «Esto es un ejemplo de las increíbles estupideces 
que pueden resultar de una adicción a lo sobrenatural… Hablar de un sacar la lengua, 
y, como el climax de lo ridículo, hablar también del vasto número de maestros 
asistentes que hacen lo mismo en la presencia del Buddha, es un vuelo de la 
imaginación al que difícilmente puede encontrársele un paralelo en la superstición 
europea. Parece enteramente como si a los budistas del Norte se les hubiera castigado 
en su gusto de lo maravilloso con la absurdidad de sus propias invenciones»315 ¡Ηε 

                                                           
315 Λε Λοτυσ δε λα βοννε λοι (París, 1925), p. 417. 
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αθυ� ελ χρετινισµο χιεντ�φιχο εν τοδα συ βεατιτυδ! 316. No obstante, 
contrástese lo que tiene que decir Santo Tomás de Aquino en un contexto similar: «A 
la lengua de un ángel se le llama metafóricamente el poder del ángel, con el que el 
ángel manifiesta su concepto mental… La operación intelectual de un ángel se 
abstrae del αθυ� y del αηορα⊃ De aquí que en el lenguaje angélico, la distinción 
local no es ningún impedimento» (Συµµα Τηεολογιχα I.107,1 y 4). 

 
Hemos aludido arriba a un «vuelo por el aire» de la imagen del Buddha de 

Υδ�ψανα, desde la India a Κηοτ�ν, imagen que devino, de hecho, como observa 
Chavannes, el prototipo de muchas otras labradas en Asia Central. En primer lugar, 
repetimos, que la existencia misma de una «imagen de Υδ�ψανα», hecha en vida 
del Buddha, es altamente improbable. En segundo lugar, ¿qué se entiende realmente 
por «vuelo aéreo» y «desaparición»? La expresión sánscrita ordinaria para 
«desvanecerse» es ανταρ−δη�να∝ γαµ, literalmente «ir-interior-posición». En el 
Κ�λινγα−βοδηι ϑ�τακα, el vuelo por el aire depende de una «investidura del 
cuerpo en el manto de la contemplación» (ϕη�να ϖε⊇ηανενα). Como ha 
observado Mus muy acertadamente en otro contexto, «Todo el milagro resulta pues 
de una disposición íntima» («Le Buddha paré», p. 435). Así pues, de lo que se trata 
aquí no es de una translocación física, sino, literalmente, de una concentración; se 
trata del alcance de un centro que es omnipresente, y no de una moción local. Se trata 
enteramente de «estar en el Espíritu», en el sentido en que San Pablo usa esta 
expresión: ese Espíritu (�τµαν) de quien se dice que «sedente, viaja lejos, yacente va 
a todas partes» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ II.21)317. ¿Qué importancia puede tener, en un 
                                                           

316 L. Zeigler, �βερλιεφερυνγ (1936), p. 183. Uno no puede sorprenderse de que algunos indios 
se hayan referido a la erudición europea como un crimen. Al mismo tiempo, el erudito indio moderno 
es capaz de banalidades similares. Nosotros tenemos en mente al Profesor K. Χηα⊇⊇οπ�δηψ�ψα, 
que considera ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.71.4, donde se trata a la vez de la audición y de la visión de la Voz 
(ϖ�χ), una prueba de un conocimiento de la escritura en el período védico —un ejemplo de miopía 
intelectual tan densa al menos como la de Burnouf. 

317 Hermes, Λιβ. XI.2.19: «Todos los cuerpos están sujetos al movimiento; pero eso que es 
incorporal es sin moción, y todas las cosas situadas en ello no tienen movimiento… Pide a tu alma que 
viaje a cualquier tierra que elijas, y antes de que le pidas que vaya, estará allí… ella no se ha movido 
como uno se mueve de un sitio a otro, pero εστ� allí. Pídela que vuele al cielo, y no tendrá necesidad 
de alas». ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.9.5: «La Mente (µανασ, <≅¬Η) es el más veloz de los pájaros»; 
Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α XIV.1.13: «El Comprehensor está alado (ψα ϖαι ϖιδϖ�⎞σασ τε 
πακ•ι⎞α⎥)». 
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contexto tal, una discusión de la posibilidad o la imposibilidad de una levitación o 
translocación efectiva? Lo que implica la designación de «movedor a voluntad» 
(κ�µ�χ�ριν), es la condición de quien, estando en el Espíritu, ya no necesita 
moverse en absoluto para estar en alguna parte. Tampoco puede hacerse ninguna 
distinción entre el intelecto posible y las ideas que contiene ιν αδαεθυατιονε ρει ετ 
ιντελλεχτυσ: hablar de una omnipresencia intelectual, es hablar de una 
omnipresencia de las formas o ideas, que no tienen ninguna existencia objetiva aparte 
del intelecto universal que las contiene. La leyenda no se refiere a la transferencia 
física de una imagen material, sino a la universalidad de una forma inmutable, que 
puede ser vista tanto por el contemplativo khotanés como por el contemplativo indio; 
donde el historiador de arte vería lo que se llama la «influencia» del arte indio en el 
arte de Asia Central, la leyenda afirma una imaginación independiente de la misma 
forma. Se verá que nosotros no teníamos en vista minimizar el milagro, sino señalar 
que la maravilla es de disposición interior, y que el poder del vuelo aéreo no es nada 
semejante al de un aeroplano, sino que se refiere a la extensión de la consciencia a 
otros niveles de referencia que los meramente físicos y, de hecho, a la «sumidad del 
ser contingente»318. 

 
Consideremos otro caso, el de «caminar sobre el agua»319, un poder atribuido a 

algunos, igualmente en las tradiciones hindú, budista, cristiana y taoísta, y muy 
probablemente en muchas otras tradiciones. Nosotros inferimos que puede hacerse 
una cosa tal, pero no sentimos ninguna curiosidad en cuanto a si ello se hizo o no en 
una ocasión dada; eso lo dejamos a aquellos que suponen que el Bhujyu védico fue 
recogido efectivamente del océano físico por un «vagabundo» que pasaba. El interés 
reside en la significación. ¿Qué significa que este poder se haya atribuido 
universalmente a la deidad o a otros en su semejanza? Hablar de una moción a 
                                                           

318 «Pues el hombre es un ser de naturaleza divina… y, lo que es más que todo lo demás, sube al 
cielo sin dejar la tierra; hasta una distancia tan vasta, puede extender su poder» (Hermes, Λιβ. X.24b). 

319 Para la historia del símbolo ver W. Norman Brown, Ινδιαν ανδ Χηριστιαν Μιραχλεσ οφ 
Ωαλκινγ ον τηε Ωατερ (Chicago, 1928), y Arthur Waley, Τηε Ωαψ ανδ Ιτσ Ποωερ (Londres, 
1934), p. 118. La forma de las expresiones Herméticas, «Pero de la Luz salió una Palabra sagrada 
(8⎯(≅Η = ♣αβδα βραηµαν, υκτηα) que tomó su sede sobre la substancia acuosa… [la tierra y el 
agua] fueron puestas en moción, en razón de la Palabra espiritual (Β<γΛ:∀ϑ46⎯Η = �τµανϖατ ) que 
se movía sobre la faz del agua» (Hermes, Λιβ. I.8b.5b), aunque dependiente, quizás, del Génesis, es 
especialmente significativa en su uso de la expresión «tomó su sede»; cf. αδηιτι•⊇ηατι, como se 
predica del �τµαν en las Υπανι•αδσ, πασσιµ. 
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voluntad sobre la faz de las aguas, es hablar de un estar todo en acto, es decir, hablar 
de la operación de un principio donde toda potencialidad de manifestación se ha 
reducido a acto. En todas las tradiciones «las aguas» significan la posibilidad 
universal. 

 
La conexión directa entre el mito simbólico y el símbolo mítico, no puede 

ilustrarse mejor en ninguna otra parte que en este contexto. Pues si al Buddha se le 
representa en la iconografía soportado invariablemente por un loto, sin que sus pies 
toquen nunca ninguna tierra local o física, ello se debe a que la idiosincrasia de la 
flor u hoja del loto es estar en reposo sobre las aguas; la flor o la hoja es 
universalmente, y no en un sentido local, un terreno sobre el cual los pies del Buddha 
están firmemente plantados. En otras palabras, todas las posibilidades cósmicas, y no 
meramente algunas o todas las posibilidades terrestres, están a su mando. El soporte 
último del loto puede representarse también como un tallo idéntico al eje del 
universo, enraizado en una profundidad universal e inflorescente en todos los niveles 
de referencia, y si en el arte brahmánico este tallo brota del ombligo de N�r�yana, el 
terreno central de la Divinidad yacente sobre la faz de las aguas, y lleva en su flor la 
figura de Βραηµ� (con quien el Buddha se identifica virtualmente), la universalidad 
de este simbolismo es suficientemente evidente en el Tallo de Isaí y en la 
representación simbólica de la Theotokos cristiana por la rosa. La expresión ροσα δε 
λοσ ϖιεντοσ, una brújula, y el «quant’ è la larghezza di questa rosa nell’ estreme 
foglie» de Dante (Παραδισο XXX.116-117) ilustran la correspondencia de la rosa y 
el loto en sus aspectos espaciales: cf. Μαιτρι Υπανι•αδ VI.2, donde los pétalos del 
loto son los puntos de la brújula: es decir, las direcciones del espacio, de extensión 
indefinida. Apenas necesitamos decir que la universalidad y la precisión consistente 
de un simbolismo adecuado, no impide una adaptabilidad a las condiciones locales y 
no depende de la identificación de las especies botánicas320.  

 
Esta significación del loto que hemos expuesto, está ligada inseparablemente al 

problema de la representación budista en el arte plástico. Si tomamos el símbolo 

                                                           
320 Para un examen más completo del loto, ver Coomaraswamy, Ελεµεντοσ δε Ιχονογραφ�α 

Βυδιστα, 1935, Cf. las representaciones egipcias de Horus sobre el loto, de las que Plutarco dice que 
«ellos no creen que el sol sale como un niño recién nacido del loto, sino que pintan la salida del sol de 
esta manera, para mostrar obscuramente (∀∅<4ϑϑ⎯:γ<≅4) que su nacimiento es una ignición 
(�<∀Ρ4Η) desde las aguas» (Μοραλια 355c), exactamente como nace Agni. 
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mítico literalmente, como el artista indio moderno ha hecho algunas veces, tenemos 
una pintura de lo que ya no es formalmente, sino sólo figurativamente, un hombre, 
soportado por lo que ya no es en principio un terreno, sino por lo que A. Foucher 
llama «el frágil cáliz de una flor» (en «On the Iconography of the Buddha’s 
Nativity», Μεµοιρσ οφ τηε Αρχηαεολογιχαλ Συρϖεψ οφ Ινδια, 1934, p. 13); la 
pintura se reduce así a la absurdidad, y parece que nosotros estamos esperando que el 
«hombre» se caiga dentro del «agua» en cualquier momento. Se ha destruido, la 
correspondencia de las superficies estéticas con la pintura que no está en los colores; 
no importa cuan hábilmente ejecutada esté, la pintura ya no es bella, debido 
precisamente a que se le ha robado su significado. Este es un caso ilustrativo del 
principio de que la belleza no puede separarse de la verdad, sino que es un aspecto de 
la verdad. 

 
Un error fundamental de la interpretación moderna, ha sido considerar el 

simbolismo budista a la vez como συι γενερισ y como convencional, en el sentido 
en que el esperanto puede llamarse una lengua convencional. Es decir, se considera 
lo que los símbolos nos parecen ser, α νοσοτροσ que estamos acostumbrados al 
«simbolismo», o más bien «expresionismo», de poetas y artistas que hablan 
individualmente en los términos de su propia elección, términos que a menudo son 
obscuros, pero que, no obstante, a veces se introducen dentro del uso corriente. 
Partiendo de estos puntos de vista, Foucher puede pensar que es «capaz de observar, 
retrospectivamente, los intentos crecientemente atrevidos del antiguo hacedor de 
imágenes», y opinar que los elefantes «vinieron a tomar su sede naturalmente sobre 
los lotos… un tipo de detalle específico agregado subsecuentemente… sólo la 
superstición del precedente les impidió llegar más lejos» (�δεµ). Si hubiera 
recordado que el Agni Védico nace en un loto y es soportado por un loto, ciertamente 
habría preguntado, «¿Cómo pudo el hombre imaginar que un fuego pudiera haberse 
encendido en el frágil cáliz de una flor en el medio de las aguas?». De hecho, 
Foucher protesta que «Si el loto no hubiera llenado desde el comienzo todo el 
espacio disponible, nadie hubiera pensado nunca en usar el frágil cáliz de una flor 
como un soporte para un ser humano adulto» (�δεµ)321. 

                                                           
321 Que «el loto llenó desde el comienzo todo el espacio disponible» es para Foucher meramente 

un hecho iconográfico y, en este sentido, un «precedente supersticioso». Sin embargo, las palabras son 
verdaderas, en este sentido mucho más profundo y más original —que εν ελ χοµιενζο νο ηαβ�α 
νινγ�ν οτρο εσπαχιο, y que como era en el comienzo es ahora y siempre será, debido a que el loto 
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Esto es sacar los símbolos enteramente fuera de su contexto y valores 
tradicionales, y ver, en un arte de ideas, meramente un arte idealizante. La visión 
moderna de los símbolos se relaciona de hecho con la teoría moderna de una 
«religión natural», invocada por algunos en las explicaciones de la «evolución» de 
todas las religiones, y por otros en la explicación de todas las religiones excepto la 
Cristiana. Pero desde el punto de vista de la tradición misma, el brahmanismo es una 
religión revelada, es decir, una doctrina de origen sobrenatural; así pues, es una 
revelación en los términos de un simbolismo adecuado, bien sea verbal o visual, en el 
mismo sentido en que Platón habla del primer Denominador como un «Poder más 
que humano», y de los nombres dados en el comienzo como necesariamente 
«nombres verdaderos». Pensemos lo que pensemos de esto322, permanece el hecho de 
que el simbolismo es de una antigüedad inmemorial, una antigüedad tan grande 
como la del «folklore» mismo; muchos de los símbolos védicos, por ejemplo, el del 
rastreo de la Luz Oculta por sus huellas, implican una cultura de la caza antecedente 
al comienzo de la agricultura. La palabra más común para «Vía», sánscrito µ�ργα, 
p�li budista µαγγα, deriva de una raíz µ♦γ, «cazar», e implica un «seguimiento en 
los rastros de». En cualquier caso, los pueblos del Valle del Indo, tres mil años a. C., 
ya hacían uso de «símbolos, tales como el σϖαστικα, que la India jamás ha 
abandonado. ¿Nos atreveremos a pensar que la espiritualidad del arte Indio es tan 
antigua como la civilización del Valle del Indo? Si no es así, nunca podemos esperar 
penetrar el secreto de su origen» (W. Norman Brow, en Ασια, Mayo 1937, p. 385). 

 

                                                                                                                                                                     
es el símbolo y la imagen de toda la extensión espacial, como se afirma explícitamente en Μαιτρι 
Υπανι•αδ VI.2, «¿Cuál es el loto y de qué tipo? Ciertamente, lo que este loto es, es Espacio; los 
cuatro cuadrantes y los cuatro intercuadrantes son sus pétalos constitutivos». El «precedente» es 
primariamente metafísico y cósmico, y πορ λο ταντο ταµβι�ν iconográfico. 

322 Las nociones de una «revelación» y Philosophia Perennis (la «Sabiduría increada, la misma 
ahora que siempre fue, y la misma que será siempre» de San Agustín, Χονφεσιονεσ IX.10) son, por 
supuesto, anatema para el erudito moderno. Él prefiere decir que los Himnos védicos «contienen los 
rudimentos de un tipo de pensamiento mucho más elevado de lo que estos poetas podrían haber 
imaginado… pensamiento que ha devenido final para siempre en la India, e incluso fuera de la India» 
(Maurice Bloomfield, Τηε Ρελιγι�ν οφ τηε ςεδα, Nueva York, 1908, p. 63). Es cierto que el escritor 
tiene aquí en mente una evolución del pensamiento, ¿pero χ�µο es que el poeta védico formula «un 
tipo de pensamiento mucho más elevado de lo que él podría haber imaginado»? Ello es tanto como 
decir que el hombre hacía lo que no podía hacer. Es más bien improbable que Bloomfield quisiera 
apoyar realmente una doctrina de la inspiración verbal. 
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El simbolismo es un lenguaje y una forma de pensamiento preciso; un lenguaje 
hierático y metafísico y no un lenguaje determinado por categorías somáticas o 
psicológicas. Su fundamento está en la correspondencia analógica de todos los 
órdenes de realidad y estados del ser o niveles de referencia; se debe a que «Este 
mundo es en la imagen de aquel, y viceversa» (Αιταρεψα Βρ�ηµα⎞α VIII.2, y 
Κα⊇ηα Υπανι•αδ IV.10) por lo que puede decirse Χοελι εναρραντ γλοριαµ ∆ει. 

 
La naturaleza de un simbolismo adecuado difícilmente podría expresarse mejor 

que en las palabras «el sentido parabólico (sánscrito παρ↓κ•α) está contenido en el 
sentido literal (sánscrito πρατψακ•α)». Por otra parte, «Las formas sensibles, en las 
que había primeramente un equilibrio polar de lo físico y lo metafísico, se han 
vaciado de contenido cada vez más en su vía de descenso hasta nosotros: de manera 
que nosotros decimos ahora, esto es un “ornamento”» (W. Andrae, ∆ιε ιονισχηε 
Σα�λε, Berlín, 1933, p. 65). Así pues, se trata de restaurar el significado a formas 
que nosotros hemos llegado a considerar como meramente ornamentales. No 
podemos abordar aquí los problemas de la metodología simbólica, excepto para decir 
que lo que tenemos que evitar, sobre todo, es una interpretación subjetiva, y que lo 
que tenemos que desear, sobre todo, es una realización subjetiva. Para los 
significados de los símbolos debemos apoyarnos en las afirmaciones explícitas de los 
textos autorizados, en el uso comparado, y en el uso de aquellos que todavía emplean 
los símbolos tradicionales como la forma habitual de su pensamiento y de su 
conversación cotidiana323. 

 
Sin embargo, nuestro interés presente no está tanto en la metodología de la 

exégesis simbólica, como en la naturaleza general de un arte típicamente simbólico. 
Hemos hablado arriba de una transubstanciación, y la palabra ha sido usada 
acertadamente también por Stella Kramrisch, al hablar del arte del período gupta, y 
del de Αϕα⎞⊇�, en particular, con referencia a la coincidencia en él de los valores 
sensuales y espirituales. Nuestro error principal cuando consideramos la Eucaristía, 
es suponer que la noción de una transubstanciación representa cualquier cosa excepto 
un punto de vista normalmente humano. Decir que esto no es meramente pan, sino 
también, y más eminentemente, el cuerpo de Dios, es lo mismo que decir que una 
palabra no es meramente un sonido, sino también, y más eminentemente, un 

                                                           
323 Ver Coomaraswamy, «El Rapto de una Ν�γ×: Un Sello Gupta Indio». 
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significado: es con perfecta consistencia, como esta generación sentimental y 
materialista, no sólo ridiculiza la transubstanciación Eucarística, sino que insiste 
también en que la totalidad de una obra de arte subsiste sólo en sus superficies 
estéticas, y considera, por ejemplo, que la poesía consiste únicamente en una 
conjunción de sonidos placenteros e interesantes, más bien que en una secuencia 
ordenada de sonidos con significados324. Desde el mismo punto de vista un hombre 
se interpreta sólo como un ser psicológico, y no como una imagen divina, y por la 
misma razón nosotros nos reímos de la «divinidad de los reyes». Que nosotros no 
admitamos ya un argumento por analogía  no representa ningún progreso intelectual; 
es únicamente un síntoma de que hemos perdido el arte del procedimiento analógico, 
o, en otras palabras, del procedimiento ritual. El simbolismo325 es un cálculo, en el 
mismo sentido en que una analogía adecuada es una prueba. 

 
En el sacramento eucarístico, bien sea cristiano, mexicano, o hindú, el pan y el 

vino están «cargados de significado» (Bouquet, Τηε Ρεαλ Πρεσενχε, p. 77): Dios es 
un significado. La encantación védica (βραηµαν) es físicamente un sonido, pero 
supraaudiblemente es ελ Brahman. Para el hombre «primitivo», que era ante todo y 
principalmente un metafísico, y sólo después un filósofo y un psicólogo, para este 
hombre que, como los ángeles, tenía menos ideas y usaba menos medios que 
nosotros, hubiera sido inconcebible que una cosa, ya fuera natural o artificial, pudiera 
tener sólo una utilidad o un valor, y no también un significado; literalmente, este 
hombre no podría haber comprendido nuestra distinción entre lo sagrado y lo 
profano, o entre los valores espirituales y los valores materiales; este hombre no 
vivía de pan sólo. Jamás se le hubiera ocurrido que pudiera haber una cosa tal como 
una industria sin arte, o la práctica de un arte que no fuera al mismo tiempo un rito, 
es decir, una continuación de lo que había sido hecho por Dios en el comienzo. Περ 
χοντρα, el hombre moderno es una personalidad desintegrada, ya no es el hijo del 
cielo y de la tierra, sino enteramente el hijo de la tierra sólo. Es esto lo que nos hace 
tan difícil entrar en el espíritu del arte cristiano, hindú o budista, donde los valores 
que se dan por establecidos son espirituales, y donde sólo los medios son físicos y 
psicológicos. Todo el propósito del ritual es efectuar una translación, no sólo del 

                                                           
324 La sentimentalidad y el materialismo, si no son sinónimos en todos los respectos, sí coinciden 

en el sujeto. El hombre en gesta del espíritu, ha devenido «el hombre moderno en busca de una alma» 
de Jung, que termina descubriendo… el espiritismo y la psicología. 

325 Webster, «cualquier proceso de razonamiento por medio de símbolos». 
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objeto, sino del hombre mismo, a otro nivel de referencia, no ya periférico, sino 
central. Consideremos un caso muy simple, en el que, sin embargo, pueden 
desecharse nuestras ficticias distinciones entre barbarie y civilización. Que el hombre 
neolítico ya llamaba a sus hachas y puntas de flecha «rayos», se conserva en la 
memoria del folklore de todo el mundo. Cuando ⎢α⎞καρ�χ�ρψα exclamaba, «Yo he 
aprendido concentración del hacedor de flechas», bien pudo haber querido decir, «Yo 
he aprendido a la vista de este hombre, tan completamente olvidado de sí mismo en 
su atención hacia el bien del trabajo que ha de hacerse, lo que significa “hacer la 
mente uni-intencionada”». También pudo haber tenido en la mente lo que al artesano 
iniciado y al arquero iniciado326 se les había hecho conocer en los Misterios 
Menores, a saber, que una flecha hecha por manos es, transubstancialmente, la punta 
de ese rayo con el que el Héroe Solar y Sol de los Hombres hirió al Dragón y 
apuntaló el cielo y la tierra, creando un ámbito y dispersando la obscuridad 
literalmente con una φλεχηα de luz. No se trata de que haya habido necesidad de 
que alguien considerara que el objeto hecho por el hombre había «caído del cielo» 
efectivamente, sino que a la «flecha plumada con las plumas del águila solar y 
afilada con las encantaciones» se le había hecho ser, no meramente una cosa de 
madera y hierro, sino, al mismo tiempo, metafísicamente de otro tipo327. De la misma 
manera, el guerrero, también un iniciado, se consideraba a sí mismo, no como un 
mero hombre, sino también, a imagen del empuñador del dardo, es decir, el Rayo 
heridor mismo. Igualmente, la espada del cruzado, no era meramente una pieza de 
hierro o de acero, sino también un fragmento desprendido de la Cruz de Luz; y para 
él, ιν ηοχ σιγνο ϖινχεσ, no tenía exclusivamente un valor práctico, ni sólo un valor 
«mágico»; herir efectivamente al odiado enemigo, y hacer la luz en la obscuridad, 
eran la esencia de un único acto. Pertenecía al secreto de la caballería, asiática y 
europea, realizarse uno mismo como —es decir, metafísicamente, σερ— un pariente 
del Sol, un jinete sobre un corcel alado o en un carro de fuego, y ceñido con el rayo 
mismo. Esto era una imitación de Dios en la semejanza de un «poderoso guerrero». 

 

                                                           
326 Ver Coomaraswamy, «El Simbolismo del Tiro con Arco», 1943. Se ha dicho que la última 

compañía de arqueros Franceses fue disuelta por Clemenceau, que se oponía a su posesión de un 
«secreto». 

327 Para el culto y la transubstanciación de las armas, cf. ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VI.47 y 75, y 
⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.2.4. 
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Podríamos haber ilustrado los mismos principios en conexión con algunas de las 
otras artes que no fuera la de la guerra; como, por ejemplo, las de la carpintería o el 
tejido, la agricultura, la caza, o la medicina, o incluso en conexión con juegos tales 
como las damas —donde el peón que alcanza «la otra orilla» deviene un rey 
coronado y, hasta este día, en la lengua india vernácula, se le llama 
significativamente un «movedor a voluntad» (κ�µ�χ�ριν, que ya en las 
Υπανι•αδσ, es la designación técnica del hombre liberado en quien se ha cumplido 
el renacimiento espiritual). Lo mismo es válido para todas las actividades de la vida, 
interpretadas como un ritual que se lleva a cabo en imitación de lo que se hizo en el 
comienzo. Por ejemplo, en relación con los actos sexuales, según se interpretan 
sacrificialmente en los Br�hma⎞as y Upani•ads, este punto de vista es esencial para 
una comprensión de las iconografías budistas tántricas y lamaístas, e igualmente de 
los mitos de Krishna y su representación en el arte; el punto de vista sobrevive en 
nuestra expresión, «el sacramento del matrimonio». La bivalencia de una imagen que 
ha sido vivificada ritualmente por la invocación de la Deidad y por el «Don de Ojos» 
es del mismo tipo. De la misma manera, las reliquias se depositan en un στ⎝πα y se 
llaman su «vida» (ϕ×ϖιτα); puesto que el στ⎝πα, como el altar y la iglesia Cristiana, 
es a la vez una incorporación y la tumba del Dios muriente. Así se provee, en la 
tierra, de una presencia formal del Buddha enteramente despirado, ∆ευσ 
αβσχονδιτυσ:  la verdadera tumba en la que el Buddha —él mismo un Ν�γα328— 
vive realmente, es αβ ιντρα, y está guardada por Ν�γασ; el culto establece un lazo 
entre los actos exteriores y la realidad interna, en razón de aquellos que todavía no 
están «muertos y enterrados en la Divinidad». Ciertamente, nosotros hablamos, 
aunque solo retóricamente, de la «vida» de una obra de arte; pero esto es sólo una 
memoria folklórica, y literalmente una «superstición», de lo que fue una vez una 
animación deliberada, realizada metafísicamente. 

 

                                                           
328 El Buddha se alude a veces como un Ν�γα. En Μαϕϕηιµα Νικ�ψα I.32, a los αρηατσ 

Μογαλλ�να y Σ�ριπυτρα se les llama «un par de Grandes Serpientes» (µαη�ν�γ�); en Μαϕϕηιµα 
Νικ�ψα I.144-145, al Ν�γα encontrado en el fondo de una colina hormiguero (considerada como un 
στ⎝πα) se le llama una «significación del monje en quien han sido erradicados los flujos sucios»; en 
Συττα−Νιπ�τα 522, «Ν�γα» se define como el «que no se aferra a nada y está liberado» (σαβαττα 
να σαϕϕατι ϖιµυττο). Los paralelos abundan en suelo griego, donde al héroe muerto y deificado, se 
le representa constantemente como una serpiente dentro de una tumba cónica, y donde el aspecto 
chtónico de Zeus Meilichios es similarmente ofidiano. 
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Desde el punto de vista tradicional, el mundo mismo, junto con todas las cosas 
hechas o actuadas de una manera conformable al modelo cósmico, es una teofanía: 
una fuente de información válida debido a que él mismo está in-formado. Sólo son 
feas e inelocuentes aquellas cosas que son informales o deformes (απρατιρ⎝πα). La 
transubstanciación es la regla: los símbolos, las imágenes, los mitos, las reliquias, y 
las máscaras son todos igualmente perceptibles a los sentidos, pero son también 
inteligibles cuando se les «saca de su sentido». En el lenguaje dogmático de la 
revelación y del procedimiento ritual, este lenguaje general se reduce a una ciencia 
formulada para los propósitos de la comunicación y de la transmisión. Es necesario 
que la doctrina se transmita siempre, en razón de aquellos que tienen oídos para oír 
—«tales almas que son fuertes en visión»; lo que ya no es tan posible es que todo el 
que tiene un papel en la transmisión sea también un Comprehensor. Y de aquí que 
haya una adaptación, en los términos del folklore y de los cuentos de hadas, para una 
transmisión popular; así como una formulación, en las lenguas hieráticas, para la 
transmisión sacerdotal; y, finalmente, también una transmisión iniciatoria, en los 
Misterios. Con respecto a todas estas transmisiones, es igualmente verdadero que 
«Mientras en todas las demás ciencias, las cosas son significadas por palabras, esta 
ciencia tiene la propiedad de que las cosas significadas por las palabras, tienen 
también, ellas mismas, una significación… El sentido parabólico está contenido en el 
literal» (Συµµα Τηεολογιχα I.I.10); que «la Escritura, en una y la misma sentencia, 
a la vez que describe un hecho, revela un misterio» (San Gregorio, Μοραλια XX.1, 
en Migne, Σεριεσ λατινα). 

 
Sólo de esta manera puede y debe comprenderse la formalidad de la totalidad del 

arte y del ritual tradicional, ya sea cristiano, budista, u otro; todo en este arte ha sido 
un arte aplicado, nunca un arte por el arte; los valores de la utilidad y del significado 
son anteriores a los del ornamento. Las virtudes estéticas, las adecuadas relaciones de 
masas, y todo lo demás, sobreviven en las «formas de arte» incluso cuando se ha 
olvidado su significado; por ejemplo, los valores «literarios» de la Escritura y los 
valores «musicales» de la liturgia siguen siendo válidos, incluso para el «positivista» 
(sánscrito ν�στικα)329. No hay duda de que nuestras «sensaciones», respecto a las 
                                                           

329 Ν�στικα, el «que piensa que “no hay nada más allá de este mundo” αψα∝ λοκο ν�στι παρα 
ιτι µ�ν×» (Κα⊇ηα Υπανι•αδ II.6), pues no comprende que «hay no sólo este mundo, sino otro que 
éste αιτ�ϖαδ εν� ανψαδ αστι» (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.31.8). Si los budistas mismos han sido 
considerados a veces como ν�στικασ, esto se ha debido a que αναττ� se ha malinterpretado como 
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obras de arte, pueden explicarse psicológicamente o incluso químicamente; y 
aquellos que así lo quieren, pueden permanecer contentos sabiendo lo que desean y 
como lo desean. Pero el estudioso serio de la historia del arte, cuya empresa es 
explicar la génesis de las formas y juzgar sus logros, sin referencia a sus preferencias 
propias, debe saber también lo que el artista tenía intención de hacer, o, en otras 
palabras, lo que el patrón requería. 

 
Tenemos que admitir que está más allá de la competencia del racionalista, como 

tal, comprender el arte budista. Por otra parte, estamos lejos de mantener que para 
comprender uno deba ser un budista en cualquier sentido específico; hay muchísimos 
budistas profesos y muchísimos cristianos profesos que no tienen la menor idea de lo 
que es el arte budista o cristiano. Lo que queremos decir es que para comprender uno 
no debe ser meramente un hombre sensitivo, sino también un hombre espiritual; y no 
meramente un hombre espiritual, sino también un hombre sensitivo. Uno debe haber 
aprendido que no puede haber un acceso a la realidad haciendo una elección entre la 
materia y el espíritu, considerados como cosas desemejantes en todos los respectos, 
sino, más bien, viendo en las cosas materiales y sensibles una semejanza formal de 
los prototipos espirituales, de los que los sentidos no pueden dar ninguna apercepción 
directa330. No es una cuestión de religión versus ciencia, sino de una realidad sobre 
diferentes niveles de referencia, o mejor, quizás, de diferentes órdenes de realidad, 
que no son mutuamente excluyentes. 

                                                                                                                                                                     
significando «no hay ningún Espíritu»; la verdadera posición budista es que, [para el αραηαντ ], 
puede decirse que «ya ahora, no hay ningún más (ν�παραµ)» de lo «que no es el Espíritu (αναττ�; 
να µε σο αττ� )», de «la vida bajo estas condiciones», (Σα⋅ψυττα Νικ�ψα  III.118). Cf. «Natthika», 
en Coomaraswamy, «Algunas Palabras Π�λι». 

330 La naturaleza y el uso de las «imágenes», como soportes de contemplación, no se expresa en 
ninguna parte más brevemente ni mejor que en Ρεπ�βλιχα 510DE («el que usa las formas visibles y 
habla sobre ellas no está pensando realmente en ellas, sino en esas cosas de las que ellas son la 
imagen»), un pasaje que puede haber sido la fuente de la fórmula bien conocida de San Basilio de que 
«el respeto que se rinde a la imagen pasa a su arquetipo» (∆ε σπιριτυ σανχτο [Migne, Σεριεσ 
γραεχα, Vol. 32], c.18; cf. Epifanio, Frag. 2). 
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CAPÍTULO XII 
 

Σα⋅ϖεγα: LA CONMOCIÓN ESTÉTICA 
 

 
a palabra π�λι σα∝ϖεγα se usa a menudo para denotar la conmoción o el 
maravillamiento que puede sentirse cuando la percepción de una obra de arte 

deviene una experiencia seria. En otros contextos la raíz ϖιϕ, con o sin el prefijo 
intensivo σαµ, u otros prefijos tales como πρα, «adelante», implica un vivo 
retroceso de algo que se teme o un temblor ante algo que se teme. Por ejemplo, los 
ríos liberados del Dragón, «se precipitan velozmente hacia afuera» (πρα ϖιϖιϕρε, 
⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� X.111.9), Τϖα•⊇♦ «tiembla» (ϖεϖιϕψατε) ante la cólera de 
Indra (⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.80.14), los hombres «se estremecen» (σα∝ϖιϕαντε) ante 
el rugido de un león (Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� VIII.7.15), los pájaros «son presas 
del temor» ante la visión de un halcón (Ατηαρϖα ςεδα Σα⋅ηιτ� V.21.6); una mujer 
«se estremece» (σα∝ϖιϕϕατι ) y muestra agitación (σα∝ϖεγαµ �παϕϕατι ) ante 
la visión de su suegro, e igualmente así un monje que olvida al Buddha (Μαϕϕηιµα 
Νικ�ψα I.186); un buen caballo, consciente del látigo, se «inflama y se agita» 
(�τ�πινο σα∝ϖεγινο, ∆ηαµµαπαδα 144); y como un caballo se «corta» con el 
azote, que el hombre bueno «se conmueva» (σα∝ϖιϕϕατι ) y muestre agitación 
(σα∝ϖεγα) ante la visión de la enfermedad o de la muerte, y que «en razón de esa 
agitación, preste estrecha atención, y, a la vez, verifique físicamente la verdad última 
(παραµα−σαχχαµ, su “enseñanza”)331 y la penetre prescientemente» (Α⎞γυτταρα 
Νικ�ψα II.116). «Yo proclamaré», dice el Buddha, «la causa de mi consternación 
(σα∝ϖεγαµ), que me hizo estremecer (σα∝ϖιϕιτα∝ µαψ�); fue cuando ví a las 
gentes debatiéndose como peces cuando las lagunas se secan, cuando presencié la 
lucha del hombre con el hombre, ante eso sentí temor (u horror)», y así prosiguió 
«hasta que vi la espina de maldad que envenena los corazones de los hombres» 
(Συττα−Νιπ�τα 935-938)332. 
                                                           

331 La significación última (παραµ�ρτηα−σατψαµ) en tanto que se distingue (ϖιϕ��ταµ) de 
los meros hechos en los que se ejemplifica (ver Πα�χαϖι⋅♣α Βρ�ηµα⎞α X.12.5, XIX.6.1; y 
Χη�νδογψα Υπανι•αδ VII.16.17 con el comentario de ⎢α⎞καρ�χ�ρψα). 

332 Nosotros también sentimos el horror; pero νο ϖεµοσ la espina cuando consideramos el 
Γυερνιχα de Picasso, o ¿acaso no hemos deseado la paz, pero no las cosas que trabajan por la paz? 

L 
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El estímulo emocional de temas penosos, puede evocarse deliberadamente 

cuando la voluntad o la mente (χιττα) es presa de la pereza, «que la sacuda entonces 
(σα∝ϖεϕετι) por una consideración de los Ocho Temas Emocionales» 
(α⊇⊇ηα−σα∝ϖεγα− ϖαττη⎝νι ) (el nacimiento, la vejez, la enfermedad, la muerte, 
y los sufrimientos que surgen de las otras cuatro maneras); en el estado de aflicción 
resultante, que «la regocije333 (o la conmueva, σαµπαηα⎞σετι, sánscrito η♦•, 
“regocije” etc.) con la recordación del Buddha, la Ley Eterna, y la Comunión de los 
Monjes, cuando esté necesitada de tal regocijo» (ςισυδδηι Μαγγα 135). Una aguda 
comprensión de la transitoriedad de la belleza natural puede tener el mismo efecto: 
en el Ψυϖα�ϕαψα ϑ�τακα, el Príncipe de la Corona (υπαρ�ϕ� ), «un día, por la 
mañana temprano, montó su espléndido carro y salió en todo su gran esplendor a 
jugar al parque. Vio en las copas de los árboles, en las puntas de las hierbas, en las 
yemas de las ramas, en cada tela y en cada hilo de araña, y en las puntas de los 
juncos, gotas de rocío colgando como otros tantos collares de perlas». Entonces se 
entera por su cochero que eso es lo que los hombres llaman «rocío». Cuando vuelve 
por la tarde, el rocío se ha desvanecido. El cochero le dice que eso es lo que acontece 
cuando sale el sol. Cuando el príncipe escucha esto, «se conmueve profundamente» 
(σα∝ϖεγαππαττο ηυτϖ� ), y comprende que «nuestra constitución vital, tales 
como nosotros somos, es justamente como la de estas gotas de rocío334 debo 
liberarme de la enfermedad, de la vejez y de la muerte; debo despedirme de mis 
padres y darme a la vida de un monje errante». Y así fue como, «usando como so-
porte de contemplación una simple gota de rocío (υσσ�ϖαβινδυµ εϖα 
�ραµµα⎞α∝ κατϖ� ), comprendió que los Tres Modos del Devenir (Conativo, 
Formal e Informal) son otros tantos fuegos abrasadores… Como la gota de rocío en 

                                                                                                                                                                     
Para la mayor parte de nosotros, nuestro acercamiento «estético» se interpone entre nosotros y el 
contenido de la obra de arte, de la que sólo nos interesa la superficie. 

333 El discurso de un predicador instruido está dirigido a convencer (σαµ�δαπετι ), inflamar 
(σαµυττεϕετι ) y contentar (σαµπαηα⎞σετι ) a la congregación de los monjes (Σα⋅ψυττα Νικ�ψα  
II.280). [Σα∝ϖεγα es la emoción aflictiva por no alcanzar υπεκη�, Μαϕϕηιµα Νικ�ψα I.186; 
δηαµµα−σα∝ϖεγαµ es «conmovido de recto temor», Τηερ×γ�τη� 211]. 

334 La gota de rocío es aquí, como otros símbolos en otras partes, un «soporte de contemplación» 
(δηιψ�λαµβα). Todo el pasaje, con su aguda percepción de la belleza natural y su lección, anticipa el 
punto de vista que es característico del budismo zen. Para la comparación de la vida a una gota de 
rocío (υσσ�ϖα−βινδυ), cf. Α⎞γυτταρα Νικ�ψα IV.136-137. 
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las hojas de hierba cuando el sol se levanta, tal es la vida de los hombres» (ϑ�τακα 
IV.120-122). 

 
Aquí, es una cosa bella en sí misma la que proporciona el estímulo inicial a la re-

flexión; pero no es tanto la cosa bella, como la percepción de su evanescencia, lo que 
induce a la recordación. Por otra parte, la «conmoción» o el «estremecimiento» no 
implica necesariamente un retroceso de desagrado, sino que puede ser de delectación 
suprasensual. Por ejemplo, el cultivo de los Siete Factores del Despertar (a la Ver-
dad), acompañado por la noción de la Detención (de las causas viciosas de todas las 
condiciones patológicas), de los que el séptimo es una Imparcialidad (υπεκη� )335 
que desemboca en la Liberación (ϖοσσαγγα = αϖασαργα), «conduce a un gran 
provecho, a un gran contento, a una gran conmoción (µαη� σα∝ϖεγα), y a un gran 
júbilo» (Σα⋅ψυττα Νικ�ψα V.134). 

 
En ello hay «mucha intelección radical, conductiva al aspecto de pleno despertar 

de la delectación» (πιτι ), o «contento (τυ⊇⊇ηι ) con el sabor (ρασα) del soporte de 
contemplación elegido que ha sido aprehendido»; el cuerpo y la mente están 
inundados o anegados; pero esta emoción gozosa, subsecuente a la conmoción, es 
una perturbación que sólo es propia de las primeras fases de la contemplación, y que 
se rebasa con la ecuanimidad (ςισυδδηι Μαγγα 135-145). 

 
Se nos cuenta que el Hermano Vakkali pasaba sus días contemplando la belleza 

de la persona del Buddha. Sin embargo, el Buddha quería hacerle comprender que el 
que ve su cuerpo [del Buddha], no le ve, sino que «sólo el que ve el Dhamma, Me 
ve»; el Buddha comprende que Vakkali nunca despertará (να⊃ βυϕϕηισσατι ) a 
menos que tenga una conmoción (σα∝ϖεγαν �λαβηιτϖα); y así prohibe a Vakkali 
seguirle. Vakkali busca arrojarse desde la cima de una montaña. Para impedir esto, el 
Buddha se aparece a él en una visión, diciendo, «No temas, ven (εηι ), y yo te 
elevaré». A esto, Vakkali se llena de delectación (π×τι ); para alcanzar al Maestro, 
salta al aire336 y, meditando a medida que cae, «desecha la emoción gozosa» y 
                                                           

335 El υπεκκηακα (υπα + la raíz ×κσ) corresponde al πρεκ•ακα (πρα + raíz ×κ•) de Μαιτρι 
Υπανι•αδ II.7, es decir, el «presenciador» divino e imparcial del drama cuyo escenario es todo el 
mundo, incluidos nuestros «sí mismos». 

336 Sobre la levitación (ligereza), ver Coomaraswamy, Ηινδυισµ ανδ Βυδδηισµ, 1943, nota 269, 
a lo cual podría agregarse mucho. Otros casos de levitación, ocasionada por la delectación en el 
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alcanza la meta final del Arahatta antes de descender a tierra a los pies del Buddha 
(∆ηαµµαπαδα Αττηακατη� IV.118 sig.). Se verá que aquí se presenta claramente 
la transición desde la conmoción (de la prohibición) a la delectación (de la visión), y 
desde la delectación a la comprensión. Finalmente, Vakkali ya no está «apegado» a 
la experiencia visual y más o menos «idólatra»; el soporte de contemplación estética, 
no es un fin en sí mismo, sino sólo un indicador, y deviene una trampa si se abusa de 
él337. 

 
Así pues, hasta aquí σα∝ϖεγα es un estado de conmoción, agitación, temor, 

pavor, pasmo, maravilla, o delectación inducido por una punzante experiencia física 
o mental. Es un estado de sensación, pero siempre más que una reacción meramente 
física. La «conmoción» es esencialmente por la aprehensión de las implicaciones de 
lo que, hablando estrictamente, son sólo las superficies estéticas del fenómeno que, 
como tal, puede ser agradable o desagradable. La experiencia completa trasciende 
esta condición de irritabilidad. 

 

                                                                                                                                                                     
Buddha como soporte de contemplación, aparecen en ςισυδδηι Μαγγα 143-144; la misma 
experiencia capacita al experiente para caminar sobre el agua (ϑ�τακα II.111). Una asociación de 
ideas afines nos lleva a hablar de ser «transportados» de gozo. En San Mateo 14:27-28, las palabras 
«No temas… Ven» son casi idénticas al π�λι εηι, µ� βηαψι en el contexto de ∆ηαµµαπαδα 
Αττηακατη�. 

337 «¡Oh, ten cuidado!, no sea que me mal concibas en la forma humana» (Ρ⎝µ×, ∆×ω�ν, Oda 
XXV). Similarmente, el Maestro Eckhart, «Para ellos, su humanidad [de Cristo] es un obstáculo, 
mientras se aferren a ella con placer mortal»; y «Nunca llega a la verdad que subyace a todo ese 
hombre que se detiene en el gozo de su símbolo» (ed. Evans, I, 186, 187; cf. p. 194), y San Agustín, 
«Es mi parecer que los discípulos estaban absorbidos por la forma humana del Señor Cristo, y como 
hombres estaban sujetos al hombre por una afección humana. Pero él quería de ellos una afección di-
vina, y hacerlos pasar de carnales a espirituales… Por lo tanto les dijo, yo os enviaré un don por el que 
vosotros seréis hechos espirituales, a saber, el don del Espíritu Santo… Vosotros, en verdad, cesaréis 
de ser carnales, si la forma de la carne es quitada de vuestros ojos, a fin de que la forma de Dios sea 
implantada en vuestros corazones» (Σερµο CCLXX.2). Por supuesto, la «forma» del Buddha que el 
Buddha quería que Vakkali viera era, más bien que la de la carne, la del Dhamma, «que el que la ve, 
Me ve» (Σα⋅ψυττα Νικ�ψα  III.120). Las palabras de San Agustín son paralelas a las de Πρεµα 
Σ�γαρα, caps. 48 y 49, donde ⎢ρ× Κρισηνα, habiendo partido, envía a Udho a las lecheras de 
Βρινδ�βαν con el mensaje de que no piensen más en él como un hombre, sino como Dios, siempre 
inmediatamente presente en ellas mismas, y jamás ausente. 
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Para nosotros, entonces, no será una sorpresa encontrar que somos conmovidos 
realmente, no sólo en conexión con objetos naturales (tales como la gota de rocío), o 
con eventos (tales como la muerte), sino también en conexión con obras de arte, y, de 
hecho, siempre que, o dondequiera que, una percepción (∀∩Φ20Φ4Η) conduce a 
una experiencia seria. Leemos así que «el hombre de conocimiento (πα⎞∂ιτο = 
δοχτορ) no puede ser agitado profundamente (σα∝ϖιϕϕετηεϖα, es decir, 
σα∝ϖεγα∝ καρεψψα) por situaciones que agitan (σα∝ϖεϕαν×ψεσυ ⊇η�νεσυ). 
Por ello, un ardiente monje maestro, que pone todas las cosas a la prueba de la 
presciencia, puede vivir la vida de la paz, y no ensoberbecerse, pero aquel a cuya 
voluntad le ha sido dado su quietus, alcanza la exhaustión del Mal»: De hecho, hay 
dos cosas que conducen al bienestar, al contento, y a la continencia espiritual de un 
monje, a saber, su premisa radical, y «el pasmo que debe sentirse en las situaciones 
pasmosas» (Ιτιϖυττακα 30). Vemos por este texto (y por Σα⋅ψυττα Νικ�ψα  
V.134, citado arriba) que el «pasmo» (σα∝ϖεγα), experimentado bajo las 
condiciones adecuadas, aunque todavía puede considerarse en algún sentido como 
una emoción, no es, en modo alguno, meramente una respuesta estética interesada, 
sino mucho más lo que nosotros llamamos tan torpemente la delectación de una 
«contemplación estética desinteresada» —una contradicción en los términos, pero 
«vosotros sabéis lo que quiero decir». 

 
En particular, hay «cuatro lugares admirables donde los miembros creyentes 

deben conmoverse profundamente (χαττ�ρι κυλα−πυττασσα δασσαν×ψ�νι 
σα∝ϖεϕαν×ψ�νι ⊇η�ν�νι ); son esos cuatro en los que el seglar puede decir 
“¡aquí nació el Buddha!” “¡aquí alcanzó el Despertar Total, y fue enteramente el 
Despierto!” “¡aquí puso en movimiento por primera vez la incomparable Rueda de la 
Ley!” y “¡aquí fue despirado, con la despiración (νιββ�να) que no deja ningún 
residuo (de ocasión de devenir)!”… Y vendrán a estos lugares, creyentes, monjes y 
monjas, y seglares, hombres y mujeres, y dirán así… y aquellos de éstos que mueran 
en el curso de su peregrinación a tales monumentos (χετιψα), en serenidad de 
voluntad (πασαννα−χιττ� ), serán regenerados después de la muerte en el feliz 
mundo del cielo» (∆×γηα Νικ�ψα II.141, 142, cf. Α⎞γυτταρα Νικ�ψα I.136, 
II.120). 

 
Como implican las palabras δασσαν×ψα (δαρ♣α⎞×ψα), «bello de ver», «digno 

de ver», aplicadas comúnmente a las obras de arte visibles (como ♣ραϖα⎞×ψα, 
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«digno de oír» se dice de las obras audibles), y χετιψα 338, «monumento», y como 
también sabemos por la abundante literatura y la evidencia arqueológica, estos cuatro 
lugares o estaciones sagrados, estaban marcados por monumentos, por ejemplo, la 
Rueda de la Ley todavía existente, erigida sobre un pilar en el Parque del Ciervo de 
Benarés, en el sitio de la primera predicación. Además, como también sabemos, estas 
estaciones de peregrinación, podían ser substituidas por monumentos similares, 
erigidos en otra parte, o incluso construidos a una escala tan pequeña, como para ser 
tenidos en una capilla privada, o ser transportados, a fin de ser usados, similarmente, 
como soportes de contemplación. Así pues, el resultado neto es que los iconos (ya 
sean «anicónicos», al comienzo, o «antropomórficos», algo más tarde), que sirven 
como recordadores de los grandes momentos de la vida del Buddha, y que participan 
de su esencia, han de considerarse como «estaciones», a cuya visión puede y debe 
experimentarse una «conmoción» o «estremecimiento», ya sea por los monjes o ya 
sea por los seglares. 

 
Σα∝ϖεγα se refiere, entonces, a la experiencia que puede sentirse en la presencia 

de una obra de arte, cuando nosotros somos sacudidos por ella, como un caballo 
puede ser sacudido por un látigo. Sin embargo, se asume que, como el buen caballo, 
nosotros estamos más o menos entrenados, y de aquí que esté implícita una conmo-
ción más que meramente física; el golpe tiene para nosotros un σιγνιφιχαδο, y la 
aprehensión de ese significado, en el que no sobrevive nada de la sensación física, es 
también una parte de la conmoción. Ciertamente, estas dos fases de la conmoción se 
sienten normalmente juntas como partes de una experiencia instantánea; pero pueden 
distinguirse lógicamente, y puesto que no hay nada peculiarmente artístico en la mera 
sensibilidad que todos los hombres y los animales comparten, lo que nos interesa 
principalmente es el último aspecto de la conmoción. En una y otra fase, los signos 
externos de la experiencia pueden ser emocionales, pero aunque los signos pueden 
ser parecidos, las condiciones que expresan son diferentes. En la primera fase, hay 
realmente una perturbación, en la segunda hay la experiencia de una paz que no 
puede describirse como una emoción, en el sentido en que el temor y el amor, o el 
odio, son emociones. Es por esta razón, por lo que los retóricos indios siempre han 

                                                           
338 Sobre los diferentes tipos de χετιψα, y su función como sustitutos para la presencia visible del 

∆ευσ αβσχονδιτυσ, ver el Κ�λινγα−βοδηι ϑ�τακα (ϑ�τακα IV.228) y Coomaraswamy, «La 
Naturaleza del Arte budista». 
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vacilado en reconocer la «Paz» (♣�ντι ) como un «sabor» (ρασα), en una única 
categoría con los demás «sabores». 

 
En la profundísima experiencia que puede ser inducida por una obra de arte (u 

otro recordador), nuestro ser mismo es sacudido (σα∝ϖιϕιτα) hasta sus raíces. El 
«Saboreo del Sabor», que ya no es ningún sabor, es, como lo señala el Σ�ηιτψα 
∆αρπα⎞α, «el hermano gemelo mismo del saboreo de Dios»; implica, como la 
palabra «desinteresado» implica, una anonadación de sí mismo —α σεµετιπσα 
λιθυεσχερε— y es por esta razón, por lo que puede describirse como «temible», 
aunque nosotros podríamos no querer evitarlo. Por ejemplo, es de esta experiencia 
que Eric Gill escribe que «Al primer impacto fui tan conmovido por el canto 
[Gregoriano]… como para quedar casi aterrorizado… Esto era algo vivo… supe 
infaliblemente que Dios existía y que era un Dios vivo» (Αυτοβιογραπηψ, Londres, 
1940, p. 187). Yo mismo he sido completamente disuelto y acabado por la misma 
música, y tuve la misma experiencia cuando estaba leyendo en voz alta el Φεδ�ν de 
Platón. Eso no puede haber sido una emoción «estética», tal como podía haber sido 
sentida en la presencia de alguna obra de arte insignificante, sino que representa la 
conmoción de convicción que sólo puede desencadenar un arte intelectual, la 
voladura del cuerpo que libera una expresión de la verdad perfecta, y, por lo tanto, 
convincente. Por otra parte, el realismo en el arte religioso es sólo desagradable, y en 
absoluto conmovedor; y lo que se llama comúnmente pathos, en el arte, le hace reír a 
uno. El punto a destacar es que una propensión a ser sobrecogido por la verdad, no 
tiene nada que ver con la sentimentalidad; es bien sabido que el matemático puede 
ser sobrecogido de esta manera, cuando encuentra una expresión perfecta que 
subsume innumerables observaciones separadas. Pero esta conmoción sólo puede 
sentirse si hemos aprendido a reconocer la verdad cuando la vemos. Consideremos, 
por ejemplo, las abrumadoras palabras de Plotino, «¿Quieres decir que ellos han 
visto a Dios y no le recuerdan? Ah no, es que ellos le ven ahora y siempre. La 
µεµορια es para aquellos que han olvidado» (Plotino, IV.4.6). Para sentir la fuerza 
plena de este «rayo» (ϖαϕρα)339, uno debe haber tenido al menos un atisbo de lo que 

                                                           
339 «El “rayo” es un dicho penetrante que te acierta en el ojo (ϖαϕρα∝ 

πρατψακ•ανι•⊇ηυραµ)», ∆α♣αρ⎝πα I.64; cf. Plutarco, Περιχλεσ 8, 6γ∆∀Λ<∈< ƒ< (8φΦΦ→ 
ΝΞ∆γ4<, y el dicho de San Agustín «¡Oh hacha, que hiendes la roca!». 
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está implícito en la doctrina india y platónica de la Recordación340. En la pregunta, 
«¿El que hizo al cordero te hizo a ti?» hay una sacudida incomparablemente más 
fuerte que la que hay en «sólo Dios puede hacer un árbol», lo que podría haberse 
dicho también de una pulga o de una larva. Con Sócrates, «nosotros no podemos dar 
el nombre de “arte” a algo irracional» (Γοργιασ 465A); ni con el budista, pensar en 
nada sino en obras de arte significantes como «las estaciones donde debe sentirse la 
conmoción de pasmo». 

                                                           
340 Cf. Μεν�ν 81C y Φεδρο 248C; Χη�νδογψα Υπανι•αδ VII.26.1 (�τµανα⎥ σµαραη); 

también  Coomaraswamy, «Recordación India y Platónica». 
[Αδδενδυµ: «No todos los que perciben con los ojos los productos sensibles del arte, son 

afectados igualmente por el mismo objeto, pero si lo conocen como el retrato exterior de un arquetipo 
subsistente en la intuición, συσ χοραζονεσ σον σαχυδιδοσ (2≅∆Λ∃≅¬<ϑ∀4, literalmente “son 
turbados”) y capturan la memoria de ese Original…» Plotino, II.9.16]. 
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CAPÍTULO XIII 
 

UN ANTIGUO PASAJE SOBRE PINTURA INDIA 
 
 

l Universo es el producto del Pensamiento, o de la Imaginación Creativa. 
«Desde ese Éter, sólo Él, Brahma, despierta Esto, la medida de (Su) 

pensamiento (χετ�−µ�τραµ)… la confluencia es sólo un pensamiento» (χιτταµ 
εϖα ηι σα⋅σ�ραµ341, Μαιτρι Υπανι•αδ VI.17 y 34.3). En otras palabras, su 
realidad, que hay que distinguir de su apariencia, es la de «la pintura del mundo 
(ϕαγαχ−χιτρα) pintada por el Sí mismo o Espíritu Supremo (παραµ�τµαν) en el 
lienzo de Sí mismo, y en cuya visión tiene una gran delectación» (⎢α≡καρ�χ�ρψα, 
⎢ϖ�τµανιρ⎝πανα, 95). Ciertamente, esta «delectación» está implícita en la palabra 
χιτταµ misma, que, como µανασ, tiene un sentido conativo tanto como cognitivo, 
como en nuestra propia expresión «tener intención de», es decir, «querer», o como 
cuando, inversamente, «no tener intención» expresa indiferencia. Por una parte, el 
concepto de la «pintura del mundo» implica la distinción platónica de los mundos 
inteligible y sensible —uno «allí», el otro «aquí», como lo expresan los idiomas tanto 
griego como sánscrito, pero que han de reunirse dentro de vosotros— y por otra, la 
de una creación divina περ αρτεµ ετ εξ ϖολυντατε. Es este último concepto el que 
nos interesa aquí, pues como en otras tradiciones, así en la India, la operación del 
artista humano se asimila a la de la Naturaleza divina. De aquí el interés del pasaje 
que se examina abajo, en el que, por medio de un juego de palabras χιττα, mente, y 
                                                           

341 No debe olvidarse que aunque ésta es una postura «solipsista», en el sentido literal de la 
palabra, no lo es en el sentido individualista en el que se usa generalmente el término «solipsismo». 
En ese aspecto o medio (α⋅♣α, :≅℘∆∀) inmanente y creativo que inteligiza (χετανα♣ χεταν�ν�µ, 
Κα⊇ηα Υπανι•αδ V.13, χετ�−µ�τρα⎥, Μαιτρι Υπανι•αδ II.5) «el Único Dios es el solo 
pensador» (χετ� κεϖαλα⎥, ⎢ϖετ�♣ϖαταρα Υπανι•αδ VI.11). Por consiguiente, sólo hay un 
mundo, a saber, el producto de un pensamiento que lo anticipa, y que se presenta real y objetivamente 
a nuestros sentidos; y no una pluralidad de mundos cuyo εσσε εστ περχιπι νοβισ. Las creaciones del 
artista humano son análogas; nunca existirían, objetiva y concretamente, si el artista no las hubiera 
imaginado y querido primero. 

Σα⋅σ�ρα, literalmente con-fluencia, es la totalidad del modo de todos los mundos perceptibles 
que pueden nombrarse o sentirse (ν�µαρ⎝πε), la «tempestad del flujo del mundo» del Maestro 
Eckhart, la «rueda del devenir» (® ϑ∆≅Π∈Η ϑ↑Η (γ<ΞΦγΤΗ, βηαϖα−χακρα) de San Juan y del 
budismo.  

E 
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χιττα (en sánscrito, χιτρα), a la vez pensamiento y arte, se ven como actos de 
imaginación creativa342. 

 
El texto aparece en la Αττηασ�λιν×, para 203 (edic. PTS., p. 64); en la 

traducción, p. 86, el pasaje consiste en una respuesta a la pregunta, «¿Cómo produce 
la mente (χιττα) sus diversos efectos?» con un juego de las palabras χιττα, µεντε, y 
χιττα, pintura; la respuesta es, «De la misma manera que el pintor crea con su 
imaginación (χιντετϖ� ) la apariencia de muchas formas y colores en una pintura 
(χιττα)». En una medida muy amplia la traducción yerra el punto y confunde el 
resultado: así, el uso de la palabra «artístico» es indefinido, y no pone de relieve el 
paralelo entre la actividad general de la consciencia y el funcionamiento especial de 
la intuición estética. En cuanto al significado del interesante término χαρα⎞α, que 
designa pinturas de un tipo particular, nosotros sólo podemos estar seguros de que 
una pintura llamada así estaba plenamente coloreada y contenía muchas figuras o 
formas, de las cuales, aparentemente, las más importantes se ponían primero, y 

                                                           
342 Ver mi «Picture Showmen» en Ινδ. Ηιστ. Θτλψ V. 1929. En la práctica budista estas 

exposiciones viajeras podían haber ilustrado tales textos como el Λακκηα⎞α Συττα, SM. II.254 sig. 
(Κινδρεδ Σαψινγσ III.128, nota 1, menciona «The Rake’s Progress», lo que implica que el 
Comentario, que yo no he podido consultar, habla de pinturas de este tipo, tales como las que 
usualmente exponían los expositores de pinturas). Un texto ∆υλϖα nos informa que en las salas de 
baño y en los sudatorios de los monasterios han de pintarse escenas del ∆εϖαδ⎝τα Σ⎝τρα, y este 
Σ⎝τρα es efectivamente una descripción del reino de Yama, donde se castiga a los malhechores (ver 
M. Lalou, Λα δ�χορατιον δεσ µοναστ�ρεσ βουδδηιθυεσ, RAA. V, 1928). Incidentalmente, puede 
observarse que las esculturas de los basamentos ocultos de Βοροβυ∂⎝ρ, que ilustran el 
Καρµαϖιβηα≡γα (S. Lévi, Τηε Καρµαϖιβηανγα ιλλυστρατεδ ιν τηε σχυλπτυρεσ οφ τηε 
βυριεδ βασεµεντ οφ τηε Βοραβυ∂υρ, Annual Bibliography of Indian Archaeology, para 1929) son 
de este tipo, y que éstas podrían describirse bien como ατιχιττα, multifarias. Además, son justamente 
pinturas de este tipo con las que podría haberse esperado que los Bikkhus estuvieran familiarizados. 

Una referencia conexa se encontrará en el Τηερ�γ�τη�, 1129, donde, evidentemente, χαρ�⎞ικα 
= χαρα⎞α χιττα, y donde δασσαηα es el expositor que, como explica el Comentario (citado en 
Πσαλµσ οφ τηε Βρετηρεν, p. 419), expone el τανταµ−βηαϖα⋅, que yo tomo como el hilo o la 
secuencia de las existencias, un significado apropiado al tema usual de las pinturas de estos 
expositores (cf. πραϕ�−ταντυ, línea de descendientes, TBr. y BhP.; y σ⎝τραµ⊃  πραϕ�⎥, Ατηαρϖα 
ςεδα Σα⋅ηιτ� X.8.37-39, el hilo en el que están encordados los descendientes; σαντ�νακα, «linaje», 
Σα⋅ψυττα Νικ�ψα I.8). 

Χαρα⎞α tiene también el sentido de «conducta», y este significado sería igualmente apropiado o 
más apropiado si cabe, puesto que las pinturas en cuestión tratan de las obras y de su recompensa. 
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después servían como una guía para el resto de la composición (ningún otro texto nos 
muestra al pintor en el acto de considerar su composición); pero es casi cierto que 
χαρα⎞α−χιττα representa el equivalente budista del término mejor conocido 
ψαµαπατα 2. La teoría estética, de que la actividad creativa (intuición, 
χιττα−σα��α) se completa antes de que se emprenda cualquier acto físico, es 
enteramente paralela a la de Croce343. El pasaje, como un todo, nos recuerda a otro 
del capítulo sexto de la Πα�χαδα♣× 344, en el que, la creencia ignorante en la 
realidad de los fenómenos, se iguala a la interpretación puramente convencional, 
como materiales, de las vestiduras pintadas en una pintura, en el mismo sentido en el 
que es «material» la tela sobre la que se pinta una pintura; y en ambos casos, y 
también en el Μαη�ψ�να Σ⎝τρ�λα≡κ�ρα de Ασα≡γα, XIII.17, el origen mental 
de las apariencias se ilustra con una comparación con la pintura. 

 
Ofrezco ahora una traducción del pasaje de la Αττηασ�λιν×, y he intentado 

hacerla tan literal y tan carente de ambigüedad como para reducir al mínimo la 
necesidad de un examen de las palabras:  

(En respuesta a la pregunta «¿cómo produce la mente sus diversos efectos?»): 
«Por el proceso de la pintura (χιττακαρα⎞α)345. No hay ningún tipo de arte 
decorativo (χιττα−καµµα) en el mundo más vario y pictórico (χιτταταρα) que la 
pintura (χιττα). ¿Y hay algo tan variado (ατιχιττα) como el tipo de pintura llamado 
χαρα⎞α? En la (mente de los) pintores (χιττακ�ρ�⎞αµ)346 surge (υππαϕατι ) un 
concepto mental (χιττασα��α) de que tal obra, de que “Tales y tales formas 

                                                           
343 Croce, →στηετιχ, traducción por Douglas Ainslie, 1909, pp. 82-84. Desde otro punto de vista, 

la importancia de la imagen mental, como un preliminar necesario a la ejecución, se recalca en el 
⎢υκραν×τισ�ρα IV.70-71. 

344 El texto está editado por Venis en el Pandit, N.S. VI.1884, pp. 489-491. 
345 Más libremente, pero difícilmente en un lenguaje budista, «por la imaginación, que es lo único 

que contrae e identifica  en la variedad eso que en realidad es Uno, o que, empíricamente, No Es». He 
usado la palabra «pintura» deliberadamente porque representa igualmente bien una actividad mental, y 
la actividad del pintor trabajando; las alusiones a las pinturas pintadas con los pinceles de la mente en 
las paredes del corazón no son infrecuentes en el sánscrito clásico, e.g. ςιδδηα♣�λαβηα�ϕικ� I.16. 

346 El plural puede implicar la cooperación de varios pintores en una única obra, como en tiempos 
más recientes; o puede ser simplemente una redacción casual. 
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(ρ⎝π�νι ) deben hacerse (κ�ταββ�νι )347 de tales y tales maneras”. Dibujando 
(λεκη� ), imprimando (γαηα⎞α 348, literalmente “agarrando”), coloreando 
(ρα�ϕανα), agregando luces subidas (υϕϕοτανα), y sombreando (ϖαττανα)349, 
etc., debidamente realizadas, de acuerdo con este concepto mental (χιττασα��� ), 
surgen (υππαϕϕαντι ) las pinturas acabadas (χιττακιριψ� ); así, en el tipo de 
pintura conocido como χαρανα resulta una cierta forma multicoloreada 
(ϖιχιτταρ⎝πα); entonces, pensando (χιντετϖ� ) “Que sobre esta forma (ρ⎝πα), sea 
esto; que debajo, sea esto; que a ambos lados, sea esto”, es así como vienen a ser 
igualmente, de acuerdo con la operación de la mente (χιντιτενα καµµενα), las 
restantes formas pintadas (χιτταρ⎝π�νι )». 

 

                                                           
347 Κ�τα, «hecho», aparece en otras partes como equivalente de λικηιτα, e.g. ∆ιϖψ�ϖαδ�να, 

300, donde se pinta una Rueda de la Vida en la sala de un δϖ�ρα−κο•⊇ηακα; también 
Τηερ×γ�τη�, versos 225 y 293 (κατα). 

348 La «imprimación» es una deducción. El Σαµαρα�γα⎞ασ⎝τραδη�ρα LXXI. 14 tiene 
βη⎝µι−βανδηανα como el segundo de los «ocho miembros» de la pintura; el ⎢ιλπαρατνα LXIV.34 
tiene δηαϖαλιτα, «blanqueado», es decir, imprimado. El ςι•⎞υδηαρµοτταρα, III.41.14, tiene 
αϖαλιπτα. En la Πα�χαδα♣×  VI.3, las etapas mencionadas son sólo cuatro, a saber, el lienzo 
(πα⊇α) es δηαυτα⎥, lavado o blanqueado, γηα⊇⊇ιτα⎥, imprimado, λ��χηιτα⎥, dibujado, y 
ρα�ϕιτα⎥, coloreado. 

349 Yo no conozco el término υϕϕοτανα en otra parte, pero el significado parece ser evidente. 
ςαττανα, que los traductores del PTS no traducen, corresponde presumiblemente a ϖαρταν� en el 
ςι•⎞υδηαρµοτταρα III.43.82, donde se dice que la buena pintura ha sido ϖαρταν� en todas sus 
partes, que una pintura que ha sido ϖαρταν� en una parte y no en otra no es una buena pintura, y que 
una pintura sin ningún ϖαρταν� es mediocre; en �δεµ III.43.5 y 6, se definen tres formas de 
ϖαρταν�, a saber, πατρ�, �η�ιρικ�, y βινδυϕ�, como «las venas de una hoja», «sutil», y «con el 
pincel alzado». En el Σαµαρα⎞γα⎞ασ⎝τραδη�ρα LXXI, ϖαρταν� es el sexto de los «ocho 
miembros» de la pintura. La palabra significa «dar vida», y también «mover hacia delante», «girar», y 
de aquí, quizás, «redondear», «dar relieve»; en el Κιρ�τ�ρϕυν×ψα X.12, αλακτακα ϖαρταν�, 
tenemos el sentido simple de «aplicar color», es decir, aplicar pigmento de lac a las plantas de los 
pies; similarmente en el Υδαψασυνδαρ×κατη� de Σο∂∂ηαλα, texto p. 100, χιτρε⎞α ϖαρτιτ� 
significa sólo «pintado»; cf. ϖαρτικ�, pincel. Kramrisch, ςι•η⎞υδηαρµοτταρα, ed. p. 59, lo traduce 
como «sombrear», y esto sería aceptable en secuencia lógica para υϕϕοτανα, si comprendemos por 
sombrear ese tipo de oscuridad de las áreas que receden, o que se modelan en tono, que se encuentra 
efectivamente en la pintura oriental y que sirve para dar a las formas un efecto de relieve y de solidez, 
pero que no tiene nada que ver con los efectos de la luz (chiaroscuro). 
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«De esta manera, todos los diferentes (ϖιχιττα) tipos de arte (σιππα) que hay en 
el mundo son producidos por la mente. Y debido a su capacidad de producir efectos 
diferentes en la acción, la mente (χιττα) misma es una “pintura” (χιττα) —
ciertamente, es incluso más variada y pictórica (χιτταταρα) que la pintura (χιττα), 
porque en la pintura la concepción no se realiza perfectamente (mientras que las 
pinturas que hace la mente no tienen falta). Así pues, ha dicho el Bienaventurado 
“Oh Bikkhus, ¿habéis visto una pintura del tipo llamado χαρα⎞α? ” “Sí, oh Señor”. 
“Bikkhus, esa pintura χαρα⎞α fue concebida por la mente. Ciertamente, oh Bikkhus, 
la mente es incluso más variada y pictórica (χιτταταρα) que esa pintura χαρα⎞α”». 

 
Las traducciones de pintura χαρα⎞α por «obra maestra» o «pieza de exposición» 

en el PTS Κινδρεδ Σαψινγσ III.128 importan un significado extranjero al original. 
El comentario sobre Σα⋅ψυττα Νικ�ψα III.151, χαρα⎞αµ ν�µα χιτταµ explica allí 
que «hay heréticos brahmanes que, habiendo preparado una barraca de tela 
(πα⊇α−κο⊇⊇ηακα), y habiendo pintado (λεκηαπιτϖ� ) en ella representaciones 
de todos los tipos de felicidad y de miseria conectados con la existencia en el cielo o 
en el infierno, toman consigo esta pintura y viajan por todas partes (ϖι−χαραντι ), 
señalando: Si hacéis esto, tendréis esto; si hacéis eso, tendréis eso». En otras 
palabras, χαρα⎞α−χιττα es una pintura itinerante, una exposición viajera, que trata 
una gran variedad de temas. En tanto que tales pinturas tratan de las circunstancias de 
la vida futura también se las llama comúnmente ψαµα−πατα, puesto que Yama es el 
gobernante de los muertos2. 

 
Υϕϕοτανα y ϖαττανα, como se interpretan arriba, corresponden exactamente a 

lo que se encuentra en Αϕα⎞⊇�. Como observa Goloubew, «Se ha dicho que los 
decoradores de Αϕα⎞⊇� ignoraban el empleo de las sombras. Esto es inexacto. En 
realidad, estos artistas sombreaban a la manera de los pintores greco-romanos y 
sirios. La arista de la nariz, el modelado de las pupilas semicerradas, el hueco de las 
sienes, la prominencia del labio inferior se indican por medio de tintes profundos, 
mientras que resaltes discretos acusan los contornos de las orejas, el dibujo de los 
orificios de la nariz, la forma de la frente. En las representaciones femeninas, 
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semitintes apenas perceptibles hacen que destaque la redondez pletórica de los senos 
y la flexibilidad suave de las caderas»350. 

                                                           
350 V. Goloubew, Αϕαντα, λεσ πειντυρεσ δε λα πρεµι�ρε γροττε, 1927, pp. 21-22. Cf. las 

observaciones por Binyon, en G. Yazdani, Αναντα, Lám. I, 1931, p. XV. 
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CAPÍTULO XIV 

 
 

ALGUNAS REFERENCIAS AL RELIEVE PICTÓRICO 
 

 
 

 la pintura, considerada como una imitación, un reflejo, o una sombra de un 
«modelo», a menudo se le llama engañosa; en la Μαιτρι Υπανι•αδ IV.2, 

los fenómenos sensibles se comparan a un «muro pintado, que deleita a la mente 
falsamente»351. Un aspecto evidente de este efecto ilusionista es visible en el hecho 
de que aunque la superficie pintada misma es plana, sin embargo por el arte del 
pintor nosotros la vemos en tres dimensiones. En este sentido, la escultura, el 
bajorrelieve y la pintura pueden considerarse como tres especies de un mismo 
género, puesto que en los tres hay representación del relieve (⎢ιλπαρατνα I.46.1 
sig.). 

 
El objeto de la nota presente es llamar la atención sobre dos referencias clásicas 

tardías y varias referencias indias en las que se habla en términos casi idénticos de las 
representaciones del relieve en la pintura. En la mayoría de estos contextos la 
referencia parece ser a la representación del relieve por luces y sombras, más bien 
que a cualquier tipo de perspectiva lineal. Nosotros no podemos asumir ningún 
traspaso de las expresiones, aunque las fechas podrían permitirlo, sino asumir más 
bien que la manera de pintar antigua, a partir de imágenes mentales, y, por 
consiguiente, en la luz abstracta, debe haber afectado al espectador similarmente por 
todas partes. 

 
Vitrubio (siglo I a. C.) dice que «Agatharchus, en Atenas, cuando Esquilo 

recitaba una tragedia, pintaba una escena, y dejaba un comentario sobre ella. Esto 
condujo a Demócrito y a Anaxágoras a escribir sobre el mismo tema, mostrando 
como, dado un centro en un lugar definido, la línea debe corresponder naturalmente 
                                                           

351 La comparación es válida, porque todas las apariencias deben ser, lógicamente, apariencias de 
algo que no es la apariencia misma; si esto no estuviera implícito, nosotros deberíamos hablar de las 
«presencias» más bien que de las apariencias. 

A 
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con la mirada debida al punto de vista y a la divergencia de los rayos visuales, de 
manera que por este engaño pueda darse una representación fiel de la apariencia de 
los edificios en el escenario pintado, y de manera que, aunque todo está dibujado 
sobre una fachada vertical plana, algunas partes se vean como alejándose, y otras 
como permaneciendo en frente»352. Longino (probablemente del siglo I d. C.) dice 
que en la pintura, «aunque las luces y las sombras se encuentran juntas en el mismo 
plano, sin embargo las luces saltan al ojo y no sólo parecen estar delante, sino 
también mucho más cerca»353 (Ον τηε Συβλιµε XVII.2). Similarmente, y quizás 
alrededor de la misma época, Hermes Trismesgistus (Lib. XI.2.17A)354 dice «por 
ejemplo, en las pinturas nosotros vemos que las cimas de las montañas se elevan, 
aunque la pintura misma es lisa y plana». Sexto Empírico (siglo II d. C.), al examinar 
la distinción de los sentidos entre sí, observa que «para el ojo, las pinturas parecen 
tener depresiones y elevaciones, pero ello no es así para el tacto» (Πψρρηονισµ, 
I.92). 

 
En el Μαη�ψ�να Συτρ�λα⋅κ�ρα de Asa≡ga XIII.17 (siglo IV d. C.) 

encontramos «no hay ningún relieve en una pintura, y sin embargo nosotros lo vemos 
ahí». En el Λα⎞κ�ϖατ�ρα Σ⎝τρα 355 se alude a una pintura como «vista en relieve, 
aunque es realmente sin relieve». En el ⎢ακυνταλ� de Κ�λιδ�σα, VI.13, 14 
(alrededor del siglo V d.C.) encontramos la metáfora vívida de los ojos del 
espectador que efectivamente «tropiezan en el relieve». En el 
Τρι♣α•⊇ι♣�λ�κ�πυρυ•αχαριτα de Hemacandra, I.1.360 (siglo XII) un hombre, 
cuyos ojos están fijos en las formas (probablemente pintadas) de una bella mujer, 
etc., se dice que tropieza, como si el ribete de su vestido le hubiera puesto la 
zancadilla; en el Καϖψ�νυ♣�ρανα del mismo autor, texto p. 7, «el hombre de 
discernimiento distingue entre lo real y lo irreal, de la misma manera que el 
entendido de pintura distingue entre las áreas niveladas y las áreas en relieve». En el 
Ηιτοπαδε♣α, Fábula VI (siglo XII o anterior) tenemos el siguiente verso, «los 
hombres ingeniosos pueden hacer aparecer altos y bajos en una superficie plana». 
Algo anteriormente, el ςι•⎞υδηαρµοτταραµ, III.43.21, en un capítulo sobre la 
                                                           

352 M. H. Morgan, Τηε Τεν Βοοκσ ον Αρχηιτεχτυρε, Cambridge, 1926, p. 108. 
353 Es decir, más cerca del espectador de lo que parecen estar las partes más obscuras de la 

pintura. 
354 Scott, Hermetica I.219. 
355 Βιβ. Οτανιενσισ, ed. Nanjio, Kyoto, 1923, p. 91. 
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pintura, había enunciado que «puede llamarse un maestro de la pintura quien puede 
descubrir las distinciones entre lo que está elevado y lo que está deprimido». 
⎢ιϖαραµαµ⎝ρτι356 cita un pasaje del ⎢ιϖαραµαµ⎝ρτι de Bhoja al efecto de que 
donde hay relieve en una pintura, esto es la representación de montañas, etc., aunque 
no hay ningún desnivel en la pintura misma. Los tratados medievales y antiguos 
sobre pintura dan instrucciones para la representación del relieve en la pintura por 
medio de luces y de sombras357. 

                                                           
356 ϑ. Ορ. Ρεσ., Madras, VII.170. 
357 Algunos de los textos mencionados aquí se examinan en mi «Technique and Theory of Indian 

Painting», Technical Studies, III, 1934, 75-77; y en mi Τρανσφορµατιον οφ Νατυρε ιν Αρτ, 1935, 
pp. 20, 103 y notas 23 y 67. 
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CAPÍTULO XV 
 

LA MENTALIDAD PRIMITIVA 
 
 

El mito no es mío propio, yo lo recibí de mi madre. 
   Eurípides, fr. 488. 
 
 

uizás no haya un tema que se haya investigado más extensamente y 
malinterpretado más prejuiciadamente por el científico moderno que el del 

folklore. Por «folklore» entendemos ese cuerpo de cultura íntegro y consistente que 
no se ha transmitido en libros, sino oralmente y por la práctica, desde un tiempo más 
allá del alcance de la investigación histórica, en la forma de leyendas, cuentos de 
hadas, baladas, juegos, juguetes, oficios, medicina, agricultura, y otros ritos, y formas 
de organización social, especialmente las que nosotros llamamos «tribales». Este es 
un complejo cultural independiente de las fronteras nacionales e incluso raciales, y 
de notable similitud en todo el mundo358; se trata, en otras palabras, de una cultura de 
extraordinaria vitalidad. El material del folklore difiere de el de la «religión 
exotérica», con la que puede estar en una suerte de oposición —como lo está de una 
manera completamente diferente con la «ciencia»359— por su contenido más 

                                                           
358 «Las nociones metafísicas del hombre pueden reducirse a unos pocos tipos que son de 

distribución universal» (Franz Boas, Τηε Μινδ οφ Πριµιτιϖε Μαν, New York, 1927, p. 156); «Los 
grandes mitos de la humanidad son casi monótonamente iguales en sus aspectos fundamentales» (D. 
C. Holtom, Τηε Νατιοναλ Φαιτη οφ ϑαπαν, Londres, 1938, p. 90). El modelo de las vidas de los 
héroes es universal (Lord Raglan, Τηε Ηερο, Londres, 1936). De todos los rincones del mundo, más 
de trescientas versiones de un mismo cuento, se habían recogido hace ya cincuenta años (M. R. Cox, 
Χινδερελλα, Londres, 1893). Todos los pueblos tienen leyendas de la unidad original del Cielo y de 
la Tierra, de su separación, y de su matrimonio. Las «Rocas Entrechocantes» se encuentran en los 
navajos y los esquimales y también en los griegos. Los modelos del Ηιµµελφαηρτεν  y los tipos de la 
Ωυνδερτηορ activa se encuentran igualmente por todas partes. 

359 La oposición de la religión al folklore es a menudo un tipo de rivalidad constituida entre una 
dispensación nueva y una tradición más antigua, donde los dioses del culto más antiguo devienen los 
malos espíritus del más nuevo. La oposición de la ciencia tanto al contenido del folklore como al de la 
religión se basa sobre la opinión de que «un conocimiento que no es empírico carece de 
significación». La situación más ridícula y patética aparece cuando, como ocurrió no hace mucho en 
Inglaterra, la Iglesia une sus manos a las de la ciencia con el propósito de retirar los cuentos de hadas 

Q 
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intelectual y menos moralista; y más obvia y esencialmente, por su adaptación a la 
transmisión vernacular360: por una parte, como se cita arriba, «el mito no es mío 
propio, ψο λο ρεχιβ� δε µι µαδρε», y por otra «el paso de una mitología tradicional 
a una “religión” es una decadencia humanista»361. 

 
El contenido del folklore es metafísico. Nuestra incapacidad para reconocer esto 

se debe primariamente a nuestra propia ignorancia abismal de la metafísica y de sus 
términos técnicos. Observemos, por ejemplo, que el artesano primitivo deja en su 
obra alguna cosa inacabada, y que la madre primitiva no quiere oír que se alabe 
excesivamente la belleza de su hijo; ello es «tentar a la Providencia», y puede 
acarrear un desastre. A nosotros eso nos parece un disparate. Y sin embargo, en 
nuestra lengua vernácula sobrevive la explicación del principio implícito en ello: el 
artesano deja algo sin hacer en su obra por la misma razón que las palabras «estar 

                                                                                                                                                                     
a los niños debido a que no son ciertos; la Iglesia podría haber reflexionado que aquellos que pueden 
hacer de la mitología y de la ciencia de las hadas nada más que literatura harán lo mismo con la 
escritura sagrada. «Los hombres viven de mitos… los mitos no son meras invenciones poéticas» (Fritz 
Marti, «Religion, Philosophy, and the College», en Ρεϖιεω οφ Ρελιγιον, VII, 1942, 41). «La 
memoria colectiva conserva… símbolos arcaicos de esencia puramente metafísica» (M. Eliade en 
Ζαλµοξισ, II, 1939, 78). «La filosofía religiosa está siempre rodeada de mitos y no puede librarse de 
ellos sin destruirse a sí misma y abandonar su tarea» (N. Berdyaev, Φρεεδοµ ανδ τηε Σπιριτ, 
Londres, 1935, p. 69). Cf. E. Dacqué, ∆ασ ϖερλορενε Παραδιεσ (Munich, 1940). 

360 Deben destacarse aquí las palabras «adaptación a la transmisión vernacular». La escritura 
registrada en una lengua sagrada no está adaptada así; y el resultado que se obtiene es totalmente 
diferente cuando las escrituras escritas originalmente en una lengua sagrada tal se hacen accesibles a 
las «muchedumbres inenseñadas» con una traducción, y se sujetan a un «libre examen» incompetente. 
En el primer caso, hay una transmisión fiel de un material que siempre es inteligible, aunque no sea 
necesariamente completamente comprendido siempre; en el segundo, los errores y los malentendidos 
son inevitables. En conexión con esto puede observarse que la «escolarización», concebida hoy día 
como casi sinónima de «educación», es en realidad de mucha mayor importancia desde un punto de 
vista industrial que desde un punto de vista cultural. Lo que sabe y comprende un campesino indio 
asiático iletrado o un campesino indio americano igualmente iletrado estaría enteramente más allá de 
la comprensión del producto obligatoriamente educado de las escuelas públicas americanas. 

361 J. Evola, Ριϖολτα χοντρα ιλ µονδο µοδερνο, Milán, 1934, p. 374, nota 12. «Para los 
primitivos, el mundo mítico existía realmente. O más bien todavía existe» (Lucien Lévy-Bruhl, 
Λ∏Εξπ�ριενχε µψστιθυε ετ λεσ σψµβολεσ χηεζ λεσ πριµιτιφσ, París, 1938, p. 295). Se podría 
agregar que existirá siempre en el ahora eterno de la Verdad, inafectado por la verdad o el error de la 
historia. Un mito es verdadero ahora, o nunca fue verdadero. 
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acabado» pueden significar ya sea ser perfecto o ya sea morir362. La perfección es la 
muerte: cuando una cosa se ha realizado completamente, cuando todo lo que tenía 
que hacerse se ha hecho, cuando la potencialidad se ha reducido completamente a 
acto (κ♦τακ♦τψα⎥), eso es el fin: aquellos a quienes los dioses aman mueren 
jóvenes. Esto no es lo que el artesano desea para su obra, ni la madre para su hijo. 
Puede ocurrir que el artesano o la madre campesina ya no sean conscientes del 
significado de una precaución que puede haber devenido una mera superstición; 
pero, ciertamente, nosotros, que nos llamamos a nosotros mismos antropólogos, 
deberíamos haber sido capaces de comprender cual era la única idea que podía haber 
hecho surgir una tal superstición, y deberíamos habernos preguntado si la campesina, 
con su observancia efectiva de la precaución, está defendiéndose o no de una 
peligrosa sugestión a la que nosotros, que hemos hecho de nuestra existencia un 
sistema más estrechamente cerrado, podemos ser inmunes. 

 
Como una cuestión de hecho, la destrucción de las supersticiones implica 

invariablemente, en un sentido u otro, la muerte prematura del pueblo, o en todo caso 
el empobrecimiento de sus vidas363. Para tomar un caso típico, el de los aborígenes 
australianos, D. F. Thompson, que ha estudiado recientemente sus notables símbolos 
iniciatorios, observa que su «mitología apoya la creencia en una visitación ritual o 
sobrenatural que sobreviene a aquellos que desprecian o desobedecen la ley de los 
ancianos. Cuando esta creencia en los ancianos y su poder —a quienes, bajo las 
condiciones tribales, yo no he tenido nunca noticia de que se les maltratara— muere, 
o declina, como ocurre con la “civilización”, el caos y la muerte racial se siguen 

                                                           
362 De la misma manera que el sánscrito παρινιρϖ�να es a la vez «estar completamente 

despirado» y «ser perfecto» (cf. Coomaraswamy, «Some Π�λι Words»). El παρινιββ�να del 
Buddha es un «acabar» en ambos sentidos. 

363 La vida de los pueblos «civilizados» ya ha sido empobrecida; y su influencia sólo puede tender 
a empobrecer a aquellos a quienes alcanza. El «peso del hombre blanco», del que habla con tanta 
unción, es el peso de la muerte. Para la pobreza de los pueblos «civilizados», cf. Jenkins, «The 
Postulate of an Impoverished Reality», ϑουρναλ οφ Πηψλοσοπηψ, XXXIX, 1942, 533 sigs.; Eric 
Meissner, Γερµανψ ιν Περιλ (Londres, 1942), págs. 41, 42; Floryan Znaniecki, como lo cita A. J. 
Krzesinski, Ισ Μοδερν Χυλτυρε ∆οοµεδ? (New York, 1942), p. 54, nota 8; W. Andrae, ∆ιε 
ιονισχηε Σ�υλε: Βαυφορµ οδερ Σψµβολ? (Berlín, 1933), p. 65 —«µεηρ υνδ µεηρ εντλεερτ». [El 
texto del que se ha tomado esta cita está reseñado, con una traducción de pasajes claves, en 
Coomaraswamy, cf. «Walter Andrae’s ∆ιε ιονισχηε Σ�υλε: Βαυφορµ οδερ Σψµβολ?: A 
Review».—ED.] 
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inmediatamente»364. Los museos del mundo están llenos de las artes tradicionales de 
innumerables pueblos cuyas culturas han sido destruidas por el siniestro poder de 
nuestra civilización industrial: pueblos que han sido forzados a abandonar sus 
propias técnicas altamente desarrolladas y bellas y sus diseños plenamente 
significantes para poder conservar sus propias vidas trabajando como mano de obra 
alquilada en la producción de materias primas365. Al mismo tiempo, los eruditos 
modernos, con algunas honorables excepciones366, han comprendido tan escasamente 
el contenido del folklore como los antiguos misioneros comprendían lo que 
consideraban sólo como las «invenciones bestiales de los paganos»; Sir J. G. Frazer, 
por ejemplo, cuya vida ha estado dedicada al estudio de todas las ramificaciones de 
la creencia y de los ritos populares folklóricos, al final de todo ello, sólo tiene que 
decir, en un tono de orgullosa superioridad, que fue «conducido, paso a paso, a 
examinar, como desde una espectacular altura, como desde algún Pasga de la mente, 
una gran parte de la raza humana; fui engañado, como por algún sutil encantador, a 
instruir el proceso de lo que yo no podía considerar sino como una oscura, una 
trágica crónica del error y de la locura humana, del esfuerzo infructuoso, del tiempo 

                                                           
364 Ιλλυστρατεδ Λονδον Νεωσ, 25 de Febrero de 1939. Una civilización tradicional presupone 

una correspondencia de la naturaleza más íntima del hombre con su vocación particular (ver René 
Guénon, «Initiation and the Crafts», ϑουρναλ οφ τηε Ινδιαν Σοχιετψ οφ Οριενταλ Αρτ VI, 1938, 
163-168). La ruptura traumática de esta armonía envenena las fuentes mismas de la vida y crea 
innumerables desajustes y sufrimientos. El representante de la «civilización» no puede comprender 
esto, debido a que la idea misma de vocación ha perdido su significado y ha devenido para él una 
«superstición»; puesto que él mismo es un tipo de esclavo económico, el hombre «civilizado» puede 
ser puesto, o ponerse a sí mismo, en cualquier tipo de trabajo que la ventaja material parezca exigir o 
que la ambición social sugiera, con un total menosprecio de su carácter individual, y no puede 
comprender que robar a un hombre su vocación hereditaria es arrebatarle precisamente su «modo de 
vida» de una manera mucho más profunda que en un sentido meramente económico. 

365 Ver Coomaraswamy, «Notes on Savage Art», 1946, y «Symptom, Diagnosis, and Regimen»; 
cf. Thomas Harrisson, Σαϖαγε Χιϖιλιζατιον (New York, 1937). 

366 Por ejemplo, Paul Radin, Πριµιτιϖε Μαν ασ Πηιλοσοπηερ (New York, 1927); Wilhelm 
Schmidt, Οριγιν ανδ Γροωτη οφ Ρελιγιον, 2ª ed. (New York, 1935), y Ηιγη Γοδσ ιν Νορτη 
Αµεριχα (Oxford, 1933); Karl von Spiess, Μαρκστεινε δερ ςολκσκυνστ (1937), y ςοµ Ωεσεν δερ 
ςολκσκυνστ (1926); Konrad Th. Preuss, Λεηρβυχη δερ ς�λκερκυνδε (Stuttgart, 1939), para 
mencionar sólo aquellos que conozco mejor. C. G. Jung está fuera de litigio aquí por su interpretación 
de los símbolos como fenómenos psicológicos, lo que es una exclusión profesa y deliberada de toda 
significación metafísica. 
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malgastado y de las esperanzas sofocadas»367 —¡palabras que suenan mucho más 
como si se tratara de la instrucción del proceso de la civilización europea moderna 
que como una crítica de una sociedad salvaje! 

 
La característica distintiva de una sociedad tradicional es el orden368. La vida de 

la comunidad como un todo y la del individuo, cualquiera que sea su función, se 
conforma a modelos reconocidos, cuya validez nadie cuestiona: el criminal es el 
hombre que no σαβε como comportarse, más bien que un hombre que no quiere 
comportarse369. Pero un tal no querer comportarse es muy raro, donde la educación y 

                                                           
367 Αφτερµατη (Londres, 1936), prefacio. Olivier Leroy, Λα Ραισον πριµιτιϖε, εσσαι δε 

ρ�φυτατιον δε λα τη�οριε δε πρ�λογισµε (París, 1927), nota 18, observa que Lévy-Bruhl «fue 
movido a las investigaciones etnológicas por la lectura del libro Γολδεν Βουγη. Ningún etnólogo, 
ningún historiador de las religiones, me contradirá si digo que era un peligroso comienzo». 
Nuevamente, «la noción que Lévy-Bruhl se hace del “primitivo” ha sido descartada por todos los 
etnógrafos… su poca curiosidad de los salvajes ha escandalizado a los etnógrafos» (J. Monneret, Λα 
Πο�σιε µοδερνε ετ λε σαχρ�, París, 1945, págs. 193, 195). El título mismo de su libro Ηοω 
Νατιϖεσ Τηινκ, le traiciona. Si él hubiera sabido θυ� piensan los «nativos» (es decir, sobre los 
europeos), podría haberse sorprendido. 

Otra exhibición del complejo de superioridad se encontrará en las páginas de conclusión de 
Sidney Hartland, Πριµιτιϖε Πατερνιτψ (Londres, 1909-1910); su opinión de que cuando se hayan 
desechado «las reliquias de la ignorancia primitiva y de la especulación arcaica», sobrevivirán las 
«grandes historias» del mundo, es a la vez absurda y sentimental, y se apoya en la asumición de que la 
belleza puede divorciarse de la verdad en la que se origina, y en una noción de que el único fin de la 
«literatura» es divertir. Τηε Γολδεν Βουγη es la tesis de un doctor glorificado. El único valor que 
sobrevivirá de Frazer será documental; sus elucubraciones se olvidarán completamente. 

368 «Lo que nosotros entendemos por una civilización normal es la que se apoya en los principios, 
en el verdadero sentido de esta palabra, y en la que todo está ordenado en una jerarquía consistentes 
con estos principios, de manera que todo se ve como la aplicación y la extensión de una doctrina pura 
y esencialmente intelectual o metafísica: eso es lo que nosotros entendemos cuando hablamos de una 
“civilización tradicional”» (René Guénon, Οριεντ ετ οχχιδεντ, París, 1930, p. 235). 

369 El pecado, sánscrito απαρ�δδηα, «fallar el blanco», cualquier desviación de «el orden hacia 
el fin», es una suerte de torpor debido a la falta de pericia. Hay un ritual de la vida, y lo que importa 
en el cumplimiento de un rito es que lo que se hace debe hacerse correctamente, en «buena forma». Lo 
que no es importante es cómo se σιεντε uno respecto a la obra que ha de hacerse o a la vida que ha de 
vivirse: puesto que todas esas sensaciones son tendenciosas y auto-referentes. Pero si, además del 
cumplimiento χορρεχτο del rito o de cualquier acción, uno también comprende su forma, si todas las 
acciones de uno son conscientes y no meramente reacciones instintivas provocadas por el placer o el 
dolor, ya sean anticipadas o sentidas, esta consciencia de los principios subyacentes es 
inmediatamente dispositiva a la liberación espiritual. En otras palabras, siempre que la acción misma 
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la opinión pública tienden a hacer simplemente grotesco todo lo que no debe hacerse, 
y donde, también, el concepto de vocación implica un honor profesional 
correspondiente. La creencia es una virtud aristocrática: «la increencia es para las 
turbas». En otras palabras, la sociedad tradicional es una sociedad unánime, y como 
tal completamente diferente de una sociedad proletaria e individualista, en la que los 
problemas de conducta mayores se deciden por la tiranía de una mayoría y los 
problemas de conducta menores por cada individuo por sí solo, y no hay ningún 
acuerdo real, sino sólo conformidad o inconformidad. 

 
A menudo se supone que en una sociedad tradicional, o bajo condiciones tribales 

o de clan, que son aquellas en las que la cultura del pueblo floreció máximamente, al 
individuo se le compele arbitrariamente a conformarse a los modelos de vida que él 
sigue efectivamente. Sería más verdadero decir que bajo estas condiciones el 
individuo está desprovisto de ambición social. Está muy lejos de ser cierto que en las 
sociedades tradicionales el individuo está regimentado: sólo en las democracias, 
soviets, y dictaduras es donde se impone al individuo un modo de vida desde 
fuera370. En la sociedad unánime el modo de vida es auto-impuesto en el sentido de 
que «el fatum [destino] está en las cosas creadas mismas», y ésta es una de las 
muchas maneras en las que el orden de la sociedad tradicional se conforma al orden 
de la naturaleza: es en las sociedades unánimes donde se provee mejor a la 
posibilidad de la realización de sí mismo —es decir, la posibilidad de trascender las 

                                                                                                                                                                     
es correcta, la acción misma es simbólica y proporciona una disciplina, o una vía, con cuyo 
seguimiento debe alcanzarse la meta final; por otra parte, quienquiera que actúa informalmente tiene 
opiniones suyas propias y, «conociendo sólo lo que quiere», está limitando su persona a la medida de 
su individualidad. 

370 Una democracia es un gobierno de todos por una mayoría de proletarios; un soviet, un 
gobierno por un pequeño grupo de proletarios; y una dictadura, un gobierno por un solo proletario. En 
la sociedad tradicional y unánime hay un gobierno por una aristocracia hereditaria, cuya función es 
mantener un orden existente, basado en los principios eternos, más bien que imponer las opiniones o 
la voluntad arbitraria (en el sentido más técnico de las palabras, una voluntad τιρ�νιχα) de un 
«partido» o de un «interés». 

La teoría «liberal» de la lucha de clases da por establecido que no puede haber ningún interés 
común en las diferentes clases, las cuales deben oprimir o ser oprimidas entre sí; las teorías clásicas 
del gobierno se basan en un concepto de justicia imparcial. Lo que el gobierno de la mayoría significa 
en la práctica es un gobierno en los términos de un «equilibrio de poder» inestable; y esto implica un 
tipo de lucha interna que corresponde exactamente a las guerras internacionales que resultan del 
esfuerzo por mantener equilibrios de poder a una escala todavía más grande. 
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limitaciones de la individualidad. Como ha dicho Jules Romains, es aquí donde 
encontramos «la variedad más rica posible de estados de consciencia individual, en 
una armonía a la que hacen valiosa su riqueza y densidad»371, palabras que son 
peculiarmente aplicables, por ejemplo, a la sociedad hindú. Por otra parte, en los 
diferentes tipos de gobierno proletario, siempre nos encontramos con la intención de 
lograr una uniformidad rígida e inflexible; todas las fuerzas de la «educación»372, por 
ejemplo, están dirigidas a este fin. Lo que se construye es un tipo nacional más que 
un tipo cultural, y a este tipo único se espera que todo el mundo se conforme, al 
precio de ser considerado una persona peculiar o incluso un traidor si no lo hace. Es 
de Inglaterra de donde el Earl de Portsmouth observa, «lo que se necesita rescatar 
ahora es la riqueza y el genio de la variedad de nuestras gentes, tanto en el carácter 
como en las manos»373: ¡lo cual no podría decirse de los Estados Unidos! La 
explicación de esta diferencia ha de encontrarse en el hecho de que el orden que se 
impone al individuo desde fuera y en toda forma de gobierno proletario es un orden 
σιστεµ�τιχο, no una «forma», sino una «fórmula» rutinaria, y hablando 
generalmente un modelo de vida que ha sido concebido por un solo individuo o por 
alguna escuela de pensadores académicos (los «marxistas», por ejemplo); mientras 
que el modelo al que se conforma la sociedad tradicional por su propia naturaleza, 
puesto que es un modelo metafísico, es una forma consistente pero no sistemática, y 
por consiguiente puede proveer a la realización de muchas más posibilidades y al 
funcionamiento de muchos más tipos de caracteres individuales de los que pueden 
estar incluidos dentro de los límites de cualquier sistema. 
                                                           

371 «Cuanto más fuerte y más intenso es lo social, tanto menos opresivo y externo es» (G. 
Gurvitch, «Mass, Community, Communion», ϑουρναλ οφ Πηιλοσοπηψ, XXXVIII, 1941, 488). 
«En un feudalismo e imperialismo medieval, o en cualquier otra civilización del tipo tradicional, la 
unidad y la jerarquía pueden co-existir con un máximo de independencia, de libertad, de afirmación, y 
de constitución individual» (J. Evola, Ριϖολτα, p.112). Pero: «El servicio hereditario es 
completamente incompatible con el industrialismo de hoy, y es por eso por lo que el sistema de castas 
se pinta siempre con colores tan sombríos» (A. M. Hocart, Λεσ Χαστεσ, París, 1938, p. 238). 

372 «La educación obligatoria, cualquiera que sea su utilidad práctica, no puede colocarse entre las 
fuerzas civilizadoras de este mundo» (Meissner, Γερµανψ ιν Περιλ, p. 73). La educación en una 
sociedad primitiva no es obligatoria, sino inevitable; debido justamente a que allí el pasado es 
«presente, experimentado y sentido como una parte efectiva de la vida diaria, y no sólo enseñado por 
maestros de escuela» (�δεµ). Para el hombre típicamente moderno, haber «roto con el pasado» es un 
fin en sí mismo; cualquier cambio es un «progreso» mejorativo, y la educación es típicamente 
iconoclasta. 

373 G. V. W. Portsmouth, Αλτερνατιϖε το ∆εατη (Londres, 1943), p. 30. 
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En el nivel popular, la unidad efectiva del folklore representa precisamente lo que 

la ortodoxia de una elite representa en un entorno relativamente versado. Por otra 
parte, la relación entre la metafísica popular y la metafísica versada es análoga y 
parcialmente idéntica a la de los misterios menores y mayores. En una medida muy 
amplia ambas metafísicas emplean los mismos símbolos, símbolos que se toman más 
literalmente en un caso, mientras que en el otro se comprenden parabólicamente; por 
ejemplo, los «gigantes» y los «héroes» de la leyenda popular son los titanes y los 
dioses de la mitología más versada, las botas de siete leguas del héroe corresponden a 
las zancadas de un Agni o de un Buddha, y «Pulgarcito» no es otro que el Hijo a 
quien el Maestro Eckhart describe como «pequeño, pero poderoso». Ασ� πυεσ, 
µιεντρασ σε τρανσµιτα ελ µατεριαλ δελ φολκλορε, εσταρ� δισπονιβλε ελ 
τερρενο σοβρε ελ θυε πυεδε εδιφιχαρσε λα συπερεστρυχτυρα δε λα πλενα 
χοµπρενσι�ν ινιχιατορια. 

 
Consideremos ahora la «mentalidad primitiva» que tantos antropólogos han 

estudiado: es decir, la mentalidad que se manifiesta en los tipos de sociedades 
normales que hemos estado considerando, y a los que nos hemos referido como 
«tradicionales». Primero deben zanjarse dos cuestiones estrechamente conexas. En 
primer lugar, ¿hay una cosa tal como una mentalidad «primitiva» o «alógica» distinta 
de la del hombre civilizado y científico? Los antiguos «animistas» daban por 
establecido que la naturaleza humana es constante, de manera que «si nosotros 
estuviéramos en la situación de los primitivos, y nuestra mente fuera lo que ahora es, 
nosotros pensaríamos y actuaríamos como ellos lo hacían»374. Por otra parte, para los 
antropólogos y psicólogos del tipo de Lévy-Bruhl, puede reconocerse una distinción 
casi específica entre la mentalidad primitiva y la nuestra375. La explicación de la 
                                                           

374 G. Davy, «Phychologie des primitifs d’après Lévy-Bruhl», ϑουρναλ δε πσψχηολογιε 
νορµαλε ετ πατηολογιθυε, XXVII (1931), 112. 

375 Para una refutación general del «prelogismo», ver Leroy, Λα Ραισον πριµιτιϖε, y W. 
Schmidt, Τηε Οριγιν ανδ Γροωτη οφ Ρελιγιον, pp. 133, 134. Leroy, por ejemplo, al examinar la 
«participación» de la realeza en la divinidad, observa que todo lo que han hecho Lévy-Bruhl y Frazer 
es llamar «primitiva» a esta noción debido a que tiene lugar en las sociedades primitivas, y llamar 
«primitivas» a estas sociedades debido a que mantienen esta idea primitiva. Las teorías de Lévy-Bruhl 
están ahora completamente desacreditadas, y la mayoría de los antropólogos y psicólogos sostienen 
que el equipamiento mental del hombre primitivo era exactamente el mismo que el nuestro. Cf. Radin, 
Πριµιτιϖε Μαν ασ Πηιλοσοπηερ, p. 373, «en capacidad para el pensamiento lógico y simbólico, 
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posibilidad de desacuerdo en una materia tal tiene mucho que ver con la creencia en 
el progreso, creencia por la cual, de hecho, están distorsionadas todas nuestras 
concepciones de la historia y de la civilización376. Se da por supuesto demasiado 
expeditivamente que nosotros hemos progresado, y que cualquier sociedad salvaje 
contemporánea nuestra representa fielmente en todos los respectos la presunta 
mentalidad primitiva, pasando por alto que muchas características de esta mentalidad 
primitiva pueden estudiarse en casa tan bien o mejor que en una jungla africana: el 
punto de vista del cristiano o del hindú, por ejemplo, está en muchos respectos más 
cerca del punto de vista del «salvaje» que del de la burguesía moderna. De hecho, la 
única distinción real que puede hacerse entre dos mentalidades es la distinción entre 
una mentalidad moderna y una mentalidad medieval u oriental; y ésta no es una 
distinción específica, sino una distinción entre enfermedad y salud. Se ha dicho de 
Lévy-Bruhl que es un maestro consumado en abrir lo que es para nosotros un 
«mundo casi inconcebible»: como si no hubiera nadie entre nosotros para quienes la 
mentalidad reflejada en nuestro propio entorno inmediato no fuera igualmente 
«inconcebible». 

                                                                                                                                                                     
no hay ninguna diferencia entre el hombre civilizado y el hombre primitivo», y como lo cita Schmidt, 
Οριγιν ανδ Γροωτη οφ Ρελιγιον, pp. 202, 203; y Boas, Τηε Μινδ οφ Πριµιτιϖε Μαν, p. 156. 

376 Cf. D. B. Zema sobre «Progreso» en el ∆ιχτιοναρψ οφ Ωορλδ Λιτερατυρε (New York, 
1943); y René Guénon, Εαστ ανδ Ωεστ (Londres, 1941), cap. 1, «Civilization and Progress». René 
Guénon observa: «La civilización del Occidente moderno aparece en la historia como una verdadera 
anomalía: entre todas aquellas que nosotros conocemos más o menos completamente, esta civilización 
es la única que se ha desarrollado a lo largo de líneas puramente materiales, y este desarrollo 
monstruoso, cuyo comienzo coincide con el así llamado Renacimiento, ha estado acompañado, como 
ciertamente tenía que estarlo, por un correspondiente ρετροχεσο intelectual». Cf. Meissner, 
Γερµανψ ιν Περιλ, pp. 10-11: «La manera más corta de contar el caso es ésta: durante los últimos 
siglos una vasta mayoría de cristianos han perdido sus hogares en todo el sentido de la palabra. El 
número de aquellos que son arrojados al desierto de una sociedad deshumanizada aumenta 
constantemente… podría llegar el tiempo, y más pronto de lo que pensamos, en que el hormiguero de 
la sociedad, preparado para la perfección total, merezca sólo un veredicto: ιναπροπιαδο παρα 
ηοµβρεσ». Cf. Gerald Heard, Μαν τηε Μαστερ (New York, 1941), p. 25, «Por hombres civilizados 
nosotros entendemos ahora hombres industrializados, sociedades mecánicas… Cualquier otra 
conducta… es el comportamiento de un ignorante, de un simple salvaje. Haber llegado a esta pintura 
de la realidad es ser verdaderamente avanzado, progresista, civilizado». «En nuestra presente 
generación, donde el énfasis principal y casi exclusivo se pone en la mecánica y en la ingeniería o en 
la economía, la comprensión de los pueblos ya no existe, o todo lo más en casos muy raros. De hecho 
nosotros no queremos conocernos unos a otros como hombres… Eso es justamente lo que nos 
introdujo en esta monstruosa guerra» (W. F. Sands en Χοµµονωεαλ, 20 de Abril de 1945). 
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Así pues, vamos a considerar la «mentalidad primitiva» como la describen, muy a 

menudo casi exactamente, Lévy-Bruhl y otros psicólogos-antropólogos. Se 
caracteriza en primer lugar por una «ideación colectiva»377; las ideas se tienen en 
común, mientras que en un grupo civilizado, cada uno tiene sus propias ideas378. Por 
ejemplo, aunque pude ser infinitamente variada en detalles, la literatura folklórica 
trata de la vida de los héroes, en todos los cuales se encuentran esencialmente las 
mismas aventuras y se exhiben las mismas cualidades. Ni por un momento se 
sospecha que una posesión de ideas en común no implica necesariamente la 
«imaginación colectiva» de estas ideas. Se argumenta que lo que es verdadero para la 
mentalidad primitiva no tiene ninguna relación con la experiencia, es decir, con una 
experiencia «lógica» tal como la nuestra. Sin embargo, es «fiel» a lo que el primitivo 
«experimenta». En tales casos la crítica implícita es exactamente paralela a la del 
historiador del arte que critica el arte primitivo porque no es «fiel a la naturaleza»; y 
a la del historiador de la literatura que pide a la literatura un psicoanálisis del carácter 

                                                           
377 La «ideación colectiva» del antropólogo no es nada sino el unanimismo de las sociedades 

tradicionales que se ha examinado arriba; pero con esta importante distinción, a saber, que el 
antropólogo entiende que su «ideación colectiva» no implica sólo la posesión común de ideas, sino 
también la «originación colectiva» de estas ideas: donde la asumición es que hay realmente tales cosas 
como creaciones populares e invenciones espontáneas de las masas (y como ha observado René 
Guénon, «la conexión de este punto de vista con el prejuicio democrático es evidente»). En realidad, 
«la literatura del pueblo no es su producción propia, sino que viene a ellos desde arriba… el cuento 
folklórico no es nunca de origen popular» (Lord Raglan, Τηε Ηερο, p. 145). 

378 De la misma manera que uno no tiene un aritmética privada, así también, en una sociedad 
normal, uno no «piensa por uno mismo» [cf. San Agustín, ∆ε ορδινε II.48]. En una cultura proletaria 
uno no piensa en absoluto, sino que sólo mantiene una variedad de prejuicios, en su mayor parte de 
origen periodístico y propagandístico, aunque atesorados como «opiniones propias» de uno. Una 
cultura tradicional constituye un depósito de ideas, en el que es imposible una propiedad privada. 
«Donde el Dios (sc. Eros) es nuestro maestro, todos nosotros venimos a pensar igualmente» 
(Jenofonte, Οεχονοµιχυσ XVII.3); «Lo que realmente une a los hombres es su cultura —las ideas y 
modelos que tienen en común» (Ruth Benedict, Παττερνσ οφ Χυλτυρε, Boston, 1934, p. 16). En 
otras palabras, la religión y la cultura son normalmente indivisibles: y donde cada uno piensa por sí 
mismo, no hay ninguna sociedad (σ�ηιτψα) sino sólo un agregado. Sólo la Razón χοµ�ν y divina es 
el criterio de la verdad, «pero la mayoría de los hombres vive como si poseyeran una inteligencia 
privada suya propia» (Heráclito, Φραγµεντο 92). «En la medida en que nosotros participamos en la 
memoria de esa Razón [común y divina], hablamos la verdad, pero siempre que estamos pensando por 
nosotros mismos (∅∗4ςΦΤ:γ<) mentimos» (Sextus Empiricus, sobre Heráclito, en Αδϖερσυσ 
δογµ�τιχοσ I.131-134). 
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individual. El primitivo no estaba interesado en tales trivialidades, sino que pensaba 
en tipos. Por otra parte, éste era su medido de «educación»; pues el tipo puede ser 
imitado, mientras que el individuo sólo puede ser remedado. 

 
La siguiente característica de la mentalidad primitiva, y la más famosa, ha sido 

llamada «participación», o más específicamente, «participación mística». Una cosa 
no es sólo lo que ella es visiblemente, sino también lo que ella representa. Los 
objetos naturales o artificiales no son para el primitivo, como pueden ser para 
nosotros, símbolos arbitrarios de alguna otra realidad tal vez más alta, sino 
manifestaciones efectivas de esta realidad379: el águila o el león, por ejemplo, no son 
tanto un símbolo o imagen δελ Sol como ελ Sol mismo en una semejanza (puesto 
que la forma es más importante que la naturaleza en la que puede manifestarse); y de 
la misma manera cada cosa εσ el mundo en una semejanza, y cada altar está situado 
en el centro de la tierra; se debe sólo a que nosotros estamos más interesados en lo 
que las cosas son que en lo que significan, más interesados en los hechos particulares 
que en las ideas universales, por lo que esto nos resulta inconcebible. Así pues, 
descender de un animal tótem, no es lo que al antropólogo le parece ser, es decir, una 
absurdidad literal, sino un descenso del Sol, el Progenitor y Praj�pati de todo, en esa 
forma en la que se reveló, en visión o en sueño, al fundador del clan. El mismo 
razonamiento ratifica la comida eucarística; el Padre-Progenitor es sacrificado y 
compartido por sus descendientes, en la carne del animal sagrado: «Tomad y comed, 
esto es mi cuerpo»380. De manera que, como Lévy-Bruhl dice de tales símbolos, 
                                                           

379 Cf. «La lujuria del chivo es la largueza de Dios… Cuanto ves un Águila, ves una porción del 
Genio» (William Blake). «El caballo sacrificial es un símbolo (ρ⎝πα) de Πραϕ�πατι, y consustancial 
con Πραϕ�πατι (πρ�ϕ�πατψα)», de manera que lo que se le dice al caballo se le dice a 
Πραϕ�πατι «cara a cara» (σ�κ•�τ ), y así, «verdaderamente, Le obtiene visiblemente» (σ�κ•�τ, 
Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� V.7.1.2). «Un día presencié una representación del Ρ�µλιλ�. Vi que los 
actores era realmente Σιτ�, Ρ�µα, Λακ•µα⎞α, Ηανυµ�ν, y Βιβηι•ανα. Entonces adoré a los actores 
y actrices, que representaban aquellos papeles» (⎢ρ× Ρ�µακρισηνα). «El niño vive en la realidad de 
su imaginería, como lo hacían los hombres de los antiguos tiempos prehistóricos» (R. R. Schmidt, 
∆αων οφ τηε Ηυµαν Μινδ, Londres 1936, p. 7), ¡pero el esteta de la actualidad vive del fetiche! 

380 En la afirmación, «en algunos casos nosotros no podemos decir fácilmente si el nativo piensa 
que está en la presencia real de un ser (habitualmente invisible), o en la de un símbolo», (Lévy-Bruhl, 
Λ∏Εξπ�ριενχε µψστιθυε, p. 206), «nosotros» sólo puede referirse a mentalidades profanas tales 
como las que entienden nuestros autores cuando hablan del hombre «civilizado» o «emancipado» o de 
ellos mismos. Para un católico o hindú no sería verdadero decir que «esta peculiaridad de los símbolos 
de los primitivos nos crea una gran dificultad», y uno se pregunta por qué nuestros autores están tan 
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«muy a menudo su propósito no es “representar” a su prototipo para el ojo, sino 
facilitar una participación», y que «si su función esencial es “representar”, en el 
sentido pleno de la palabra, a seres u objetos invisibles, y hacer su presencia efectiva, 
se sigue que ellos no son necesariamente reproducciones o semejanzas de estos seres 
u objetos»381. Así pues, el propósito del arte primitivo, que es enteramente diferente 
de las intenciones estéticas o decorativas del «artista» moderno (para quien los 
motivos antiguos sobreviven sólo como «formas de arte» sin significado), explica su 
carácter abstracto. «Nosotros, los hombres civilizados, hemos perdido el Paraíso del 
“Alma de la imaginería primitiva [Υρβιλδσεελε]”. Nosotros ya no vivimos entre las 
imágenes que habíamos modelado dentro: hemos devenido meros espectadores, que 
las reflejamos sólo desde fuera»382. 

 
La intelectualidad superior del arte primitivo y «folklórico» es confesada a 

menudo, incluso por aquellos que consideran como un progreso deseable la 
«emancipación» del arte de sus funciones lingüísticas y comunicativas. Así W. 
Deonna escribe, «El primitivismo expresa por el arte las ideas», pero «el arte 
evoluciona… hacia un naturalismo progresivo», que ya no representa las cosas «tales 
como se conciben» [yo diría más bien, «tales como se comprenden»], sino «tales 
como se ven»; sustituyendo así «la abstracción» por «la realidad»; y esa evolución, 
«del idealismo hacia un naturalismo» en el que «la forma [σχ. la figura] tiende a 

                                                                                                                                                                     
perplejos con el «salvaje», y no con el metafísico contemporáneo. Más verdaderamente, uno no se 
plantea que ello se debe a que se asume que la sabiduría nació con νοσοτροσ, y a que el salvaje no 
distingue entre la apariencia y la realidad; y a que nosotros preferimos describir los cultos religiosos 
primitivos como una «adoración de la naturaleza» —nosotros, que somos ciertamente adoradores de la 
naturaleza, y a quienes se aplican preeminentemente las palabras de Plutarco, a saber, que los hombres 
se han cegado tanto con sus poderes de observación que ya no pueden distinguir entre Apolo y el Sol, 
entre la realidad y el fenómeno. 

381 Lévy-Bruhl, Λ∏Εξπεριενχε µψστιθυε, pp. 174, 180. Lévy-Bruhl parece haber sido 
completamente ignorante de la doctrina platónico-aristotélica-cristiana de la «participación» de las 
cosas en sus causas formales. Sus propias palabras, «no necesariamente… semejanzas», son 
notablemente ilógicas, puesto que está hablando de prototipos «invisibles», y es evidente que estos 
invisibles no tienen ninguna apariencia que pueda imitarse visualmente, sino sólo un carácter del que 
puede haber una representación por medio de símbolos (∩Φ≅Η) adecuados; cf. Romanos 1:20, 
«puesto que las cosas invisibles… se comprenden por las cosas que han sido hechas». 

382 Schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 7. 
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predominar sobre la idea», es lo que el genio griego, «más artista que todos los 
demás», llevó a cabo finalmente383. 

 
Haber perdido el arte de pensar en imágenes es precisamente haber perdido la 

lingüística propia de la metafísica y haber descendido a la lógica verbal de la 
«filosofía». La verdad es que el contenido de una forma «abstracta» —o más bien 
principial— tal como la rueda del sol neolítica (en la que νοσοτροσ vemos sólo una 
evidencia del «culto de las fuerzas naturales», o como máximo una «personificación» 
de estas fuerzas), o el del correspondiente círculo con el centro y los radios o rayos, 
es tan rico que sólo podría exponerse plenamente en muchos volúmenes, e incorpora 
implicaciones que sólo con dificultad pueden expresarse en palabras, si es que 
pueden expresarse; la naturaleza misma del arte primitivo y folklórico es la prueba 
inmediata de su contenido esencialmente intelectual. Esto no se aplica sólo a las 
representaciones diagramáticas: en realidad no se hacía nada para el uso que no 
tuviera un significado tanto como una aplicación: «Las necesidades del cuerpo y del 
espíritu se satisfacían juntas»384; «lo físico y lo espiritual todavía no se habían 
separado»385, «la forma significante, en la que lo físico y lo metafísico formaban 
originalmente una polaridad equilibrada, se ha vaciado incesantemente en su vía de 
descenso hasta nosotros; nosotros decimos entonces que se trata de un 
“ornamento”»386. Lo que nosotros llamamos «invenciones» no son nada sino la 
aplicación de principios metafísicos conocidos a fines prácticos; y es por eso por lo 
que la tradición atribuye siempre las invenciones fundamentales a un héroe ancestral 
de la cultura (en último análisis, siempre un descendiente del Sol), es decir, a una 
revelación primordial. 

                                                           
383 W. Deonna, «Primitivisme et classicisme», Βυλλετιν δε λ∏Οφφιχε Ιντερνατιοναλε δεσ 

Ινστιτυτσ δ∏Αρχη�ολογιε ετ δ∏Ηιστοιρε δ∏Αρτ IV, nº 10 (1937). Para los mismos hechos pero 
con una conclusión contraria ver A. Gleizes, ςερσ υνε Χονσχιενχιε πλαστιθυε; λα φορµε ετ 
λ∏ηιστοιρε (París, 1932). 

384 Schmidt, ∆αων οφ τηε Ηυµαν Μινδ, p. 167. ¿Era ya el «hombre primitivo» un platónico, o 
era Platón un hombre primitivo cuando hablaba como legítimas de esas artes «que cuidarán al mismo 
tiempo de los cuerpos y de las almas de sus ciudadanos» (Ρεπ�βλιχα 409E-410A), y cuando decía 
que «el único medio de salvación de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin 
el alma» (Τιµεο 88BC)? 

385 Hocart, Λεσ Χαστεσ, p. 63. Bajo estas condiciones, «Cada ocupación era un sacerdocio» (p. 
27). 

386 Andrae, ∆ιε ιονισχηε Σ�υλε, p. 65. 
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En estas aplicaciones, por muy utilitario que fuera su propósito, no había ninguna 

necesidad de sacrificar la claridad de la significación original de la forma simbólica: 
al contrario, la aptitud y la belleza del artefacto expresa y depende al mismo tiempo 
de la forma que subyace en él. Podemos ver esto muy claramente, por ejemplo, en el 
caso de una invención tan antigua como la del «imperdible», que es simplemente una 
adaptación de una invención aún más antigua, la del alfiler recto o la aguja, que tiene 
en una extremidad una cabeza, anillo, u ojo, y en la otra una punta; se trata de una 
forma que como un «alfiler» penetra y sujeta directamente materiales, y como una 
«aguja» los sujeta dejando tras de sí como su «rastro» un hilo que se origina en su 
ojo. En el imperdible, el tallo originalmente recto del alfiler o de la aguja se vuelve 
sobre sí mismo de manera que su punta pasa nuevamente a través del «ojo» donde se 
sujeta firmemente, al mismo tiempo que sujeta cualquier material que ha 
penetrado387. 

 
Quienquiera que esté familiarizado con el lenguaje técnico del simbolismo 

iniciatorio (en el caso presente, el lenguaje de los «misterios menores» del 
artesanado) reconocerá en seguida que el alfiler recto o la aguja es un símbolo de la 
generación, y que el imperdible es un símbolo de la regeneración. El imperdible es, 
además, el equivalente del botón, que sujeta cosas y está sujeto a ellas por medio de 
un hilo que pasa a través de sus perforaciones y que retorna a ellas, correspondiendo 
sus perforaciones al ojo de la aguja. La significación del alfiler de metal, y la del hilo 
que deja atrás la aguja (ya sea que esté o no asegurado a un botón que corresponde al 
ojo de la aguja) es la misma: es la del «hilo del espíritu» (σ⎝τρ�τµαν) por el que el 
Sol conecta todas las cosas y las sujeta a sí mismo; él es el bordador y el sastre 
primordial, que teje con un hilo vivo388 el tejido del universo, al cual son análogos 
nuestros vestidos. 
                                                           

387 Es notable que en el lenguaje quirúrgico francés la palabra φιβυλε (fíbula) significa συτυρα. 
388 «El Sol es el amarre (�σα�ϕαναµ, se podría decir incluso el «botón») a quien estos mundos 

están atados por medio de los cuadrantes… Él encorda estos mundos a Sí mismo con un hilo; el hilo 
es el Viento del Espíritu» (⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VI.1.1.17 y VIII.7.3.10). Cf. Ατηαρϖα ςεδα 
Σα⋅ηιτ� IX.8.38, y Βηαγαϖαδ Γ×τ�  VII.7, «Todo “esto” está encordado en Mí como una hilera de 
gemas en un hilo». Para la doctrina del «hilo del espíritu», cf. también Homero, Ιλ�αδα VIII.18 sigs.; 
Platón Τεετετο 153 y Λεψεσ 644; Plutarco, Μοραλια 393 sigs.; Hermes, Λιβελλυσ XVI.5.7; San 
Juan 12:32; Dante, Παραδισο I.116; Ρ⎝µ×, ∆×ω�ν, Oda XXVIII, «Él me dio la punta de un hilo…»; 
Blake, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro…». Nosotros hablamos todavía de las substancias 
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Para el metafísico es inconcebible que formas tales como ésta, que expresa con 

precisión matemática una doctrina dada, pueda haber sido «inventada» sin un 
conocimiento de su significación. Es cierto que el antropólogo creerá que tales 
significados son meramente «leídos en» las formas por el simbolista sofisticado 
(también se podría pretender que una fórmula matemática pueda haber sido 
descubierta simplemente por azar). Pero que un imperdible o un botón carezcan de 
significado, y sean para nosotros una mera conveniencia, es simplemente la 
evidencia de nuestra ignorancia profana y del hecho de que tales formas se han 
«vaciado cada vez más de contenido [εντλεερτ ] en su vía de descenso hasta 
nosotros» (Andrae); el erudito del arte no está «leyendo en» estas formas inteligibles 
un significado arbitrario, sino simplemente está leyendo su significado, pues éste es 
su «forma» o su «vida», y está presente en ellas independientemente de que los 
artistas individuales de un período dado, o nosotros mismos, lo hayan sabido o no. 
En el caso presente, la prueba de que se había comprendido el significado del 
imperdible, puede señalarse en el hecho de que las cabezas u ojos de las fíbulas 
prehistóricas están decoradas regularmente con un repertorio de distintos símbolos 
solares389. 
 

Puesto que las artes simbólicas del pueblo no se proponen contarnos lo que las 
cosas parecen, sino que su intención es remitirnos con sus alusiones a las ideas 
implícitas en estas cosas, podemos describirlas como teniendo una cualidad 
algebraica (más bien que «abstracta»), y en este respecto como esencialmente 
diferentes de los propósitos realistas y verídicos de un arte profano y aritmético, 
cuyas intenciones son contarnos lo que las cosas parecen, expresar la personalidad 
del artista, y evocar una reacción emocional. Nosotros no llamamos al arte folklórico 
«abstracto» porque en él no se llega a las formas por un proceso de omisión; ni lo 
llamamos «convencional», puesto que no se ha llegado a sus formas por 
experimentación y acuerdo; ni lo llamamos tampoco «decorativo» en el sentido 
moderno de la palabra, puesto que no carece de significado390; hablando propiamente 

                                                                                                                                                                     
vivas como «tejidos». Ver también Coomaraswamy. «The Iconography of Dürer’s “Knoten” and 
Leonardo’s “Concatenation”», 1944, y «Spiritual Paternity and the Puppet-Complex», 1945. 

389 Ver Christopher Blinkenberg, Φιβυλεσ γρ�χθυεσ ετ οριενταλεσ, Copenhague, 1926. La 
ornamentación de estas fíbulas forma una verdadera enciclopedia de símbolos solares. 

390 Ver Coomaraswamy, «Ornamento». 
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es un arte principial, y sobrenatural más bien que naturalista. Así pues, la naturaleza 
del arte folklórico es ella misma la demostración de su intelectualidad: ciertamente, 
es una «herencia divina». En las figuras 5 y 6 ilustramos dos ejemplos del arte 
folklórico y uno del arte burgués. La informalidad, insignificancia y fealdad 
características de éste último serán evidentes. La figura 5 es un «ornamento»391 
sármata, probablemente la jaez de un caballo. Hay una rueda central de seis radios, a 
cuyo alrededor rotan cuatro protomas equinos, dispuestos también a modo de rueda, 
formando un verticilo o σϖαστικα; y es abundantemente claro que esto es una 
representación de la «procesión» divina, la revolución del Sol Supernal en un carro 
de cuatro caballos y de cuatro ruedas; una representación tal como ésta tiene un 
contenido que excede evidentemente en mucho al de las representaciones pictóricas 
más recientes de un «Sol» antropomórfico, o atleta humano, subido en un carro 
tirado efectivamente por cuatro caballos encabritados. Las otras dos ilustraciones son 
de juguetes modernos indios de madera: en el primer caso reconocemos un arte 
formal y metafísico, y un tipo que puede cotejarse a todo lo largo de una tradición 
milenaria, mientras que en el otro el efecto de la influencia europea ha llevado al 
artista no a «imitar a la naturaleza en su manera de operación», sino simplemente a 
imitar a la naturaleza en sus apariencias; ¡si hay que llamar «ingenuo» a uno u otro 
de estos tipos de arte, ese no es precisamente el arte tradicional del pueblo! 

 
 

                                                           
391 Reproducido con permiso de los Trustees of the Bristish Museum. 
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Φιγυρα 5. Ορναµεντο (?) Σ�ρµατα 
 
 

 
 

Φιγυρα 6. Χαβαλλο ψ Βυρρο: Αρτε φολκλ�ριχο ψ Αρτε βυργυ�σ 
 

 
Los pronunciamientos característicos de los antropólogos sobre la «mentalidad 

primitiva», de los que pueden citarse unos pocos, a menudo son muy notables, y 
puede decirse que no representan lo que los escritores intentaban, es decir, la 
descripción de un tipo de consciencia y de experiencia inferior a la del hombre 
«civilizado», sino intrínsecamente superior, y que se aproxima a eso que estamos 
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acostumbrados a considerar como «primordial». Por ejemplo, «La mente primitiva 
experimentaba la vida como un todo… El arte no era para la delectación de los 
sentidos»392. De hecho, el Dr. Macalister compara lo que él llama el «Ascenso del 
Hombre» a la Οδε ον τηε Ιντιµατιονσ οφ Ιµµορταλιτψ de Wordsworth, sin darse 
cuenta de que el poema es la descripción del descenso o la materialización de la 
consciencia393. Schmidt observa que «En las costumbres populares “paganas”, en las 
“supersticiones” de nuestro pueblo, están todavía vivas las aventuras espirituales de 
los tiempos prehistóricos, y la imaginería de la intuición primitiva; υνα ηερενχια 
διϖινα⊃ Originalmente cada tipo de alma y de mente corresponde al organismo 
fisiológico que le es propio… El mundo se concibe como un compañero del ser vivo, 
que es inconsciente de su individualidad; como una porción esencial del Ego; y se 
representa como afectado por el esfuerzo y el sufrimiento humano… El hombre de la 
naturaleza vive su vida en imágenes. Junta en su concepción como una serie de 
realidades. Por consiguiente, sus visiones no son sólo reales; forman su conocimiento 
objetivo dentro de un mundo más grande… El talento, en el hombre de comprensión, 
sólo está más o menos obstruido. Las naturalezas artísticas, poetas, pintores, 
escultores, músicos, veedores, que ven a Dios cara a cara, permanecen toda su vida 
idénticamente arraigadas en sus creaciones. En ellos vive el alma del pueblo, de 
disolventes imágenes, en su forma creativa más perfecta… El hombre natural, para 
quien la visión y el pensamiento son idénticos… El hombre de la magia… 
permanece todavía en un mundo presente que incluye la totalidad del tiempo 
primaeval… [Por otra parte] el hombre emancipado, vehículo de un alma… 
diferencia la unidad somato-psíquica mágica original… lo Exterior y lo Interior, el 

                                                           
392 Earl Baldwin Smith, Εγψπτιαν Αρχηιτεχτυρε (New York, 1938), p. 27. «Fue un tremendo 

descubrimiento —cómo excitar las emociones por las emociones mismas» (A. N. Whitehead). ¿Lo fue 
realmente? ¡«No, ni aunque todos los bueyes y caballos del mundo, en su persecución del placer, 
proclamaran que tal es el criterio» (Platón, Φιλεβο 67)! 

393 Prefacio a Schmidt, ∆αων οφ τηε Ηυµαν Μινδ. La identificación virtual habitual de la 
«infancia de la humanidad» con la infancia del individuo, la de la mente del hombre de Cromañón con 
su «frente plenamente desarrollada» (Schmidt, p. 209), con la del niño todavía subhumano, es ilógica. 
«Puesto que estamos obligados a creer que la raza del hombre es de una única especie, se sigue que el 
hombre tiene una historia igualmente larga detrás de él» (Benedict, Παττερνσ οφ Χυλτυρε p. 18). 
Que el niño pueda usarse en algunos respectos como un símbolo adecuado del estado primordial, en el 
sentido de que «de tales es el Reino de los Cielos», es una cuestión complemente diferente. 
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Mundo y el Ego, deviene una dualidad en la consciencia»394. ¿Podría decirse más en 
apoyo de la proposición del desaparecido John Lodge, «Desde la Edad de Piedra 
hasta ahora, θυελλε δ�γρινγολαδε»? 

 
Si es difícil para nosotros comprender la creencia primitiva en la eficacia de los 

ritos simbólicos, ello se debe en gran medida a nuestro limitado conocimiento de los 
prolongamientos de la personalidad, lo que nos obliga a pensar en los términos de 
una causalidad puramente física. Nosotros pasamos por alto que aunque podamos 
creer que el rito anticipatorio no tiene ningún efecto físico en la dirección deseada, el 
rito mismo es la expresión formal de una voluntad dirigida hacia este fin, y que esta 
voluntad, liberada por el cumplimiento del rito, es también una fuerza efectiva, por la 
que el entorno en su totalidad debe ser afectado en alguna medida. En todo caso, el 
rito de la «magia mimética» preliminar es una representación actuada de la «causa 
formal» de la operación subsecuente y, ya se trate del arte de la agricultura o del arte 
de la guerra, el artista tiene un derecho a esperar que la operación efectiva, si se lleva 
a cabo con esta disposición, será fructífera. Sin embargo, lo que a nosotros nos 
parece extraño, es que para la mentalidad primitiva el rito es una «prefiguración», no 
meramente en el sentido de un modelo de acción que ha de seguirse, sino en el 
sentido de una anticipación en la que el futuro deviene una realidad ya existente 
virtualmente, de manera que «los primitivos sienten que el acontecimiento futuro es 
ya actualmente presente»: la acción de la fuerza liberada es inmediata, «y si sus 
efectos aparecen después de algún tiempo, no obstante se imaginan —o, más bien, en 
                                                           

394 Schmidt, ∆αων οφ τηε Ηυµαν Μινδ, págs. 1, 13, 89, 126, 212 sigs.; las bastardillas son mías. 
La sentencia final contrasta agudamente con la famosa plegaria de Platón, «concédeme que yo 
devenga bello dentro, y que mi exterior y mi interior estén en íntimo acuerdo» (Φεδρο 278C); cf. 
Βηαγαϖαδ Γ×τ� VI.5 y 6, sobre la amistad o enemistad entre el «sí mismo» empírico y el «sí 
mismo» esencial. Schmidt está refiriéndose, por supuesto, a la clara distinción entre el sujeto y el 
objeto que presupone el «conocimiento» ordinario; es precisamente este tipo de «conocimiento» el 
que, desde el punto de vista de la metafísica tradicional, es una ιγνορανχια, y moralmente un 
«pecado original» cuya recompensa es la muerte (Génesis 3); cf. Coomaraswamy, «La Operación 
Intelectual en el Arte Indio», nota 20. 

Las notables expresiones de Schmidt equivalen a la definición del «hombre de entendimiento», 
moderno y civilizado, como una personalidad atrofiada, fuera de contacto con su entorno. Que él 
también considere esto como un ασχενσο del hombre sólo puede significar que considera a los 
«veedores, que ven a Dios cara a cara» y en quienes sobrevive el alma del pueblo, como 
perteneciendo a un tipo de humanidad estrictamente atávico e inferior, y que considera la «herencia 
divina» como algo de lo que hay que desembarazarse tan pronto como sea posible. 
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su caso, se sienten— como producidos inmediatamente»395. Lévy-Bruhl prosigue 
señalando muy justamente que todo esto implica una concepción del tiempo y del 
espacio que no es «racional» en nuestro sentido de la palabra: una concepción en la 
que el pasado y el futuro, la causa y el efecto, coinciden a la vez en una experiencia 
presente. Si nosotros elegimos llamar a esto una posición «impráctica», no debemos 
olvidar que al mismo tiempo «los primitivos hacen uso constantemente de la 
conexión real entre la causa y el efecto… a menudo muestran una ingenuidad que 
implica una observación muy exacta de esta conexión»396. 

 
Ahora bien, es imposible no sorprenderse ante el hecho de que es precisamente 

un estado de ser, en el que «todo donde y todo cuando tienen su foco» (Dante), el 
que, para el teólogo y el metafísico, es «divino»: que en este nivel de referencia 
«todos los estados del ser, vistos en el principio, σον simultáneos en el ahora 
eterno», y que «el que no puede escapar del punto de vista de la sucesión temporal 
para ver todas las cosas en su simultaneidad es incapaz de la menor concepción del 
orden metafísico»397. Decimos que lo que a «nosotros» nos parece irracional en la 
vida de los «salvajes», y que puede ser impráctico, puesto que los incapacita para 
competir con nuestra fuerza material, representa los vestigios de un estado primordial 
de comprensión metafísica, y que si el salvaje mismo ya no es, hablando 
generalmente, un comprehensor de su propia «herencia divina», esta ignorancia por 
su parte no es más vergonzosa que la nuestra que no reconocemos la naturaleza 
intrínseca de su «conocimiento», y que no lo comprendemos mejor que él. No 
decimos que el salvaje moderno ejemplifica el «estado primordial» mismo, sino que 
sus creencias, y todo el contenido del folklore, dan testimonio de ese estado. 
Decimos que el hombre verdaderamente primitivo —«antes de la Caída»— no era en 
modo alguno un filósofo o un científico, sino un ser enteramente metafísico, en plena 
posesión de la φορµα ηυµανιτατισ (de la que nosotros sólo lo estamos muy 
parcialmente); que, en la excelente frase de Baldwin Smith, «experimentaba la vida 
como un todo».  

 

                                                           
395 Lucien Lévy-Bruhl, Λα Μενταλιτ� πριµιτιϖε (París, 1922), págs. 88, 290. El problema del 

uso de ritos aparentemente inefectivos para el logro de fines puramente prácticos es examinado 
razonablemente por Radin, Πριµιτιϖε Μαν ασ Πηιλοσοπηερ, págs. 15-18. 

396 Lévy-Bruhl, Λα Μενταλιτ� πριµιτιϖε, p. 92. 
397 René Guénon, Λα Μ�ταπηψσιθυε οριενταλε (París, 1939), págs. 15, 17. 
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Tampoco puede decirse que los «primitivos» son siempre inconscientes de las 
fuentes de su herencia. Por ejemplo, el «Doctor Malinowski ha insistido en el hecho 
de que, en la manera de pensar de los nativos trobriandeses, la magia, agraria u otra, 
no es una invención humana. Desde tiempos inmemoriales, forma una parte de la 
herencia que se transmite de generación en generación. Como todas las instituciones 
sociales apropiadas, fue creada en la edad del mito, por los héroes que fueron los 
fundadores de la civilización. De aquí su carácter sagrado. De aquí también su 
eficacia»398. Mucho más raramente, un arqueólogo tal como Andrae tiene el coraje 
de expresar como su creencia propia que «cuando sondeamos el arquetipo, el origen 
último de la forma, entonces descubrimos que está anclado en lo más alto, no en lo 
más bajo», y de afirmar que «las formas sensibles [del arte], en las que había 
primeramente un equilibrio polar de lo físico y lo metafísico, se han vaciado cada vez 
más de contenido en su vía de descenso hasta nosotros»399. 

 
La mención de los isleños trobriandeses arriba nos lleva a referirnos a un tipo más 

de lo que a primera vista parece implicar una falta de observación casi increíble. Los 
isleños trobriandeses, y algunos australianos, se tienen como desconocedores de la 
conexión causal entre el intercurso sexual y la procreación; se dice que creen que el 
espíritu de los niños entra en las matrices de las mujeres en ocasiones apropiadas, y 
que el intercurso sexual sólo no es un determinante del nacimiento400. Es, 
ciertamente, implausible que los nativos, «cuya dotación aborigen es tan buena como 
la de cualquier europeo, si no mejor»401, sean desconocedores de cualquier conexión 
entre el intercurso sexual y la preñez. Por otra parte, está claro que su interés no está 
en lo que pueden llamarse las causas mediatas de la preñez, sino en su causa 
primera402. Su posición es esencialmente idéntica a la de la tradición universal para la 

                                                           
398 Lévy-Bruhl, Λ∏Εξπ�ριενχε µψστιθυε, p. 295. 
399 Andrae, ∆ιε ιονισχηε Σ�υλε, «Schlusswort» [cf. nota 6, συπρα –ED.]. 
400 M. F. Ashley Montagu, Χοµινγ ιντο Βεινγ αµονγ τηε Αυστραλιαν Αβοριγινεσ (Londres, 

1937); B. Malinoswki, Τηε Σεξυαλ Λιφε οφ Σαϖαγεσ (Londres, 1929). Cf. Coomaraswamy, 
«Spiritual Paternity and the Puppet-Complex», 1945. 

401 Montagu, Coming into Being. 
402 «Dios, el detentador de todo el poder generativo» (Hermes, Ασχλεπιοσ III.21); «el poder de la 

generación pertenece a Dios» (Συµµα Τηεολογιχα I.45.5); «ex quo omnis paternitas in coelis et terra 
nominatur» (Efesios 3:14). En las encantaciones Gaélicas (ver A. Carmichael, Χαρµινα γαδελιχα, 
Edimburgh, 1928), Cristo y la Virgen María son invocados continuamente como deidades 
progenitivas, dadores de crecimiento en el ganado o en el hombre; las expresiones son casi 
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cual la reproducción depende de la presencia activadora de lo que el mitólogo llama 
un «espíritu de la fertilidad» o «deidad progenitiva», y que, de hecho, es el Eros 
Divino, el Κ�µαδεϖα y Gandharva indio, el Sol espiritual de ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� 
I.115.1, la vida de todo y la fuente de todo ser; la vida se transmite en συ «conexión 
con el campo»403, del mismo modo que el «sembrador» humano planta en συ 
«campo» los elementos del vehículo corporal de la vida. De manera que como lo 
expresa el Μαϕϕηιµα Νικ�ψα, I.265-266, se requieren tres cosas para la 
concepción, a saber, la conjunción del padre y de la madre, el período de la madre, y 
la presencia del Gandharva404: de las cuales tres cosas las dos primeras pueden 
llamarse las causas dispositivas y la tercera la causa esencial. Vemos ahora el 
significado de las palabras de Β♦ηαδ�ρα⎞ψακα Υπανι•αδ III.9.28.5, «No digáis 

                                                                                                                                                                     
verbalmente idénticas a las de ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� VII.102.2, «Parjanya, que pone la semilla en las 
plantas, las vacas, las yeguas, las mujeres». «No llaméis a ningún hombre vuestro padre sobre la 
tierra: pues uno es vuestro padre, que está en el cielo» (San Mateo 23:9). 

403 «El Sol es el �τµαν de todo lo que es inmóvil o móvil», ⎮γ ςεδα Σα⋅ηιτ� I.115.1, «Toda cosa 
viva que nace, ya sea inmóvil o móvil, sabe que ella es por la unión del Conocedor del Campo y del 
Campo mismo», Βηαγαϖαδ Γ×τ� XIII.26. «Es porque Él “besa” (insufla) a todos sus hijos por lo 
que cada uno puede decir “yo soy”», ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α VII.3.2.12; «la Luz es el poder 
progenitivo» Ταιττιρ×ψα Σα⋅ηιτ� VII.1.1.1; cf. San Juan 1:4, «la vida era la luz de los hombres»; 
«cuando el padre le emite así como semilla dentro de la matriz, es realmente el sol quien le emite 
como semilla dentro de la matriz»; ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.10.4. Se encontrarán más 
referencias a la paternidad solar en ⎢αταπατηα Βρ�ηµα⎞α I.7.2.11 (el Sol y la Tierra son los padres 
de todos los seres nacidos); Dante, Παραδισο XXII.116 (el Sol es «el padre de cada vida mortal»); 
San Buenaventura, ∆ε ρεδυχτιονε αρτιυµ αδ τηεολογιαµ, 21; Ματηναω×  I.3775; Plutarco, 
Μοραλια 368C, Ν™Η… (⎯<4:≅<. 

En conexión con el «Conocedor del Campo» puede observarse que su «conjunción» (σαµψογα) 
con el «Campo» no es meramente cognitiva sino erótica: puesto que el sánscrito ϕ��, en su sentido de 
«reconocer como propio de uno», o de «poseer», corresponde al latín γνοσχερε y al inglés [y español] 
«conocer» en la expresión Bíblica «Jacob conoció a su esposa». Ahora bien, la manera solar de 
«conocer» (en todos los sentidos) es por medio de sus rayos, que son emitidos por el «Ojo»; y de aquí 
que en el ritual, donde el sacerdote representa a Πραϕ�πατι (el Sol en tanto que Padre-Progenitor), el 
sacerdote «miraba» formalmente a la esposa del sacrificador, «para inseminarla»; un rito metafísico 
que el antropólogo llamaría un ejemplo de «magia de la fertilidad». Ver también Coomaraswamy, 
«The Sunkiss», 1940. 

404 Para «estar presente» se emplea también el equivalente π�λι del sánscrito πρατψ−υπαστη�, 
«estar sobre»; y ésta es la expresión tradicional de acuerdo con la cual se dice que el Espíritu «toma su 
sede sobre» el vehículo corporal, que, por consiguiente, es llamado αδηι•⊇η�ναµ, «terreno de 
soporte» o «plataforma». El Gandharva es, originalmente, el Eros Divino y el Sol. 
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“del semen”, sino “de lo que está vivo [en el semen]”»: «Es el Espíritu Providente 
[πραϕ��τµαν, es decir, el Sol] quien aprehende y erige la carne» (Καυ•ιτακ× 
Υπανι•αδ III.3); «El poder del alma, que está en el semen por la virtud del espíritu 
encerrado en él, modela el cuerpo» (Συµµα Τηεολογιχα III.32.11). Así pues, al 
creer con Schiller que «es el Espíritu el que modela el cuerpo para sí mismo» 
(Ωαλλενστειν, III.13), el «primitivo» está de acuerdo con una tradición unánime y 
con la doctrina cristiana: «Spiritus est qui vivificat: caro non prodest quicquam» («es 
el espíritu el que vivifica; la carne no vale de nada», San Juan 6:63)405. 

 
Se verá que el punto de vista trobriandés, de que el intercurso sexual solo no es 

un determinante de la concepción, sino sólo su ocasión, y que el «espíritu de los 
niños» entra en la matriz, es esencialmente idéntico a la doctrina metafísica de los 
filósofos y de los teólogos. La noción de que las «antiguas ideas folklóricas» se 
introducen en los contextos escriturarios, que se contaminan así con las 
supersticiones populares, invierte el orden de los acontecimientos; la realidad es que 
las ideas del folklore son la forma en la que los pueblos reciben y transmiten las 
doctrinas metafísicas. En su forma popular, una doctrina dada puede no haber sido 
comprendida siempre, pero mientras la fórmula se transmita fielmente permanece 
comprensible; en su mayor parte, las «supersticiones» no son meras ilusiones, sino 
fórmulas cuyo significado se ha olvidado y que, por consiguiente, se llaman 
insignificantes —a menudo, ciertamente, debido a que se ha olvidado la doctrina 
misma. 

 
La doctrina de Aristóteles de que «el hombre y el Sol generan al hombre» 

(Φ�σιχα II.2)406, la de ϑαιµιν×ψα Υπανι•αδ Βρ�ηµα⎞α III.10.4 y la del 
Μαϕϕηιµα Νικ�ψα, puede decirse que combinan las teorías científicas y 
                                                           

405 Que San Juan esté hablando con referencia a una regeneración no excluye en modo alguno la 
aplicación a una generación; pues como insiste la teoría exegética, el sentido literal de las palabras de 
la escritura es también verdadero siempre, y es el vehículo de la significación trascendental. 

406 A la que corresponden también las palabras de una encantación Gaelica, «del seno del Dios de 
la vida, y de los cursos juntos» (Carmichael, Χαρµινα γαδελιχα, II.119). En Egipto, similarmente, 
«la vida era una emanación de la luz progenitiva y de la palabra creativa… El Sol, Râ, era el creador 
sobre todos los demás, y el medio de su poder creativo era su ojo, el “Ojo de Horus”, y su voz, la “voz 
del cielo, el rayo”»; el Faraón era considerado como nacido, literalmente, del Sol y de una madre 
humana (Alexandre Moret, ∆υ Χαραχτ�ρε ρελιγιευξ δε λα ροψαυτ� πηαραονιθυε, París, 1902, 
págs. 40, 41). 
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metafísicas del origen de la vida: y esto ilustra muy bien el hecho de que los puntos 
de vista científico y metafísico no son en modo alguno contradictorios, sino más bien 
complementarios. La debilidad de la posición científica no es que los hechos 
empíricos estén desprovistos de interés o utilidad, sino que estos hechos se 
consideran como una refutación de la doctrina intelectual. En realidad, nuestro 
descubrimiento de los cromosomas no explica en modo alguno el origen de la vida, 
sino que sólo nos dice más sobre su mecanismo. El metafísico, lo mismo que el 
primitivo, puede carecer por completo de curiosidad sobre los hechos científicos; 
éstos no pueden desconcertarle, pues como máximo sólo pueden mostrar que Dios se 
mueve «de manera aún más misteriosa de lo que hasta aquí habíamos supuesto». 

 
Hemos tocado sólo unos pocos de los «motivos» del folklore. El punto principal 

que hemos querido mostrar es que el cuerpo integral de estos motivos representa un 
tejido consistente de doctrinas intelectuales interrelacionadas que pertenecen más a 
una sabiduría primordial que a una ciencia primitiva; y que para esta sabiduría sería 
casi imposible de concebir un origen popular, o incluso, en cualquier sentido común 
del término, un origen humano. La vida de la sabiduría popular recede hasta un punto 
en el que deviene indistinguible de la tradición primordial misma, con cuyas huellas 
estamos más familiarizados en las artes sacerdotal y real; y sólo en este sentido, y en 
modo alguno con cualesquiera implicaciones «democráticas», el saber del pueblo, 
expresado en su cultura, es realmente la palabra de Dios —ςοξ ποπυλι ϖοξ ∆ει 407. 

                                                           
407 La incomprensión del pueblo es accidental más bien que esencial; «ellos comprenden por la 

fe» debido a que no son escépticos, ni moralistas. Por otra parte, el artista literario (Andersen, 
Tennyson, etc.) que no tiene escrúpulos a la hora de modificar su narrativa por razones estéticas o 
morales, a menudo la distorsiona (cf. Plutarco, Μοραλια 358F, sobre «los infundados pensamientos 
primeros de los poetas y literatos»); y así, en la transición «del ritual al romance», a menudo tenemos 
que preguntar, «¿hasta dónde comprendía realmente su material tal o cual autor?». 
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CAPÍTULO XVI 
 

NOTAS SOBRE EL ARTE SALVAJE 
 

 
«Para el hombre primordial, en quien habitaba el Pensamiento, 
este Universo era todo un Templo; La Vida por todas partes, era 
un Culto» —Th. Carlyle, Παστ ανδ Πρεσεντ, cap. 12). 

 
 

ué tiene que ofrecer Nueva Guinea al ojo del artista y del amante del 
trabajo físico?»408. «Es evidente que en Nueva Guinea el arte no está 

divorciado de la vida diaria; sólo para una comprensión adecuada del trabajo nativo 
de la talla en madera en los edificios ya es esencial tener en cuenta el sistema de su 
economía agrícola, de su jefatura, de su organización de clan, de la disposición del 
poblado, de las ideas totémicas, y de las prácticas rituales del pueblo… el principio 
general del arte tribal como una expresión de los complejos sociales es de 
importancia básica». «¿Cuál es la postura del artista nativo en relación a su 
conformidad hacia el estilo local?». «En casi todo el arte “salvaje” el artista es 
esencialmente y ante todo un artesano. Las cosas que hace… se hacen para ser 
usadas por alguien… el hecho de que las cosas se hagan así por un hombre para su 
propio uso, o a la orden directa de un cliente, no meramente con la esperanza de 
atraer a un comprador, tiende a mantener al artista cercano a las formas que la 
experiencia ha probado que funcionan… El artesano superior recibe su parte de 
admiración y recompensa, pero no hay ninguna separación ego-consciente entre sí 
mismo y sus productos y la esfera de la vida utilitaria, ningún divorcio entre el artista 
y su público, ningún “hombre de la calle” que contempla la estética pura de su tribu 
como un misterio esotérico. Puede haber misterios, en lo que concierne a los secretos 
del oficio, que se transmiten en las familias y que se refuerzan con encantamientos 
mágicos, pero esto es una característica de la cultura general de la tribu, en la que el 
ciudadano ordinario tiene su propia parte de derechos y de privilegios privados. Por 
otra parte, no hay ningún sentimiento comunitario vago de estar trabajando para el 
bien público. Hay un sentido de responsabilidad hacia otros, y un incentivo a hacer 
un buen trabajo, pero estos están motivados por el orgullo personal, la rivalidad 
                                                           

408 Αρτ ανδ Λιφε ιν Νεω Γυινεα. Por Raymond Firth, Londres y Nueva York, The Studis 
Publications, Inc., 1936, 126 pp.; muchas ilustraciones. 

«¿Q 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

239

social y un deseo de ganancia económica. Un hecho interesante es que esta 
deferencia hacia el estilo tradicional y hacia las opiniones de los demás no parece 
haber inhibido al artista. Es como si, liberado de la necesidad de tener que crear 
siempre algo de un diseño nuevo para capturar la atención pública, el artista pudiera 
concentrarse en el desarrollo de las variaciones dentro de los límites tradicionales y 
en el refinamiento de su técnica. Es cierto que cuando la cultura de estos pueblos ha 
sido trastornada por la influencia europea, en la mayoría de los casos la cualidad de 
su arte ha comenzado a declinar… aunque las agencias europeas han proporcionado 
a los artesanos herramientas mucho más eficientes que las de antes. Aunque se han 
introducido menos elementos de diseño, por ejemplo, en las tallas de madera, la obra 
deviene más insípida, menos audaz, el relieve es más chato, la ejecución es más 
descuidada y los tipos de diseño y de manufactura más difíciles tienden a 
desaparecer». 

 
El dr. Raymond Firth prosigue examinando el carácter del arte en relación con el 

«espacio» moderno del arte abstracto y el interés igualmente moderno en el 
psicoanálisis del arte —«Se da por suficiente el dogma freudiano de igualar al salvaje 
con el niño, se alega que el primitivo está libre de las cadenas que apresan al hombre 
civilizado, y que es capaz de expresar directamente en su arte sus impulsos 
instintivos. La cuestión no es tan simple. Una máscara melanesia es, por supuesto, el 
producto de una mentalidad individual, con muchos elementos entretejidos. Pero no 
es simplemente la proyección de un inconsciente crudo sobre el material. Es 
ampliamente la expresión abierta de la adhesión consciente a una tradición cultural 
que incorpora un estilo de artesanía, y una manera de representar las ideas religiosas 
y sociales prescritas específicamente. En la época actual el surrealismo parece ser 
psicológicamente muy interesante409 pero estéticamente desdeñable, y es dudoso que 
pueda aportar nunca nada a nuestra comprensión del arte primitivo. De hecho, en un 
contexto tal como el surrealismo, a los objetos de la artesanía nativa se les roba su 
verdadero significado y se les dota de un orden de valores completamente extraños». 
No se podría encontrar una ilustración mejor que ésta proporcionada por el dr. Firth, 
de la superioridad del acercamiento antropológico al acercamiento psicológico y 
estético a un arte que no nos es familiar. La distancia ha sido definida 
admirablemente por Herbert Spinden410. «La evaluación de los especímenes 

                                                           
409 Es decir, como la patología es interesante para el paciente que «disfruta de una salud pobre». 
410 Βροοκλψν Μυσευµ Θυαρτερλψ, Octubre, 1935, pp. 168, 169. 
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primitivos por los estetas y los etnólogos descubre principios de crítica diferentes. El 
interés estético se limita a menudo a lo que una pieza escultórica de arte negro, por 
ejemplo, provoca en el ojo de un hombre blanco, a saber, como mueve sus 
emociones y su imaginación, que tiene que ofrecer como demostración de nuevas 
formas y planos a las personas expertas en la técnica del tallado… El trabajador del 
campo, por otra parte… se ha interesado…en las afirmaciones de los artistas nativos 
concernientes al uso y al significado411… La diferencia entre estas dos líneas de 
interés es completamente comprensible y equivale a esto: ¿el arte del pueblo 
primitivo ha de considerarse como una rareza del hombre blanco o como una cultura 
del hombre negro?». 

 
De la misma manera para el arte de las islas Marquesas412. «En las islas 

Marquesas, de hecho, no se podrían separar las manifestaciones estéticas de los 
indígenas de la trama entera de su civilización; no se pueden considerar sus artes 
como fenómenos independientes». Si tenemos presente también la belleza física y la 
salud perfecta del isleño de los mares del sur antes de la llegada de los hombres 
blancos, uno no puede no maravillarse ante la impertinencia y la irrelevancia de 
nuestras interpretaciones psicológicas y estéticas de su arte; ciertamente, parece que 
tales acercamientos están tan lejos como es posible de nuestro pretendido ideal de 
objetividad científica. 

 
Aquí, en las islas Marquesas, sobrevivía en toda su fuerza la concepción de la 

manufactura como un rito, conscientemente imitativo del trabajo formativo del Padre 
por quien le fue dada forma en el comienzo al material terrenal y femenino. Cuando 
se comenzaba la obra, un coro de ancianos o de ancianas «salmodiaban las 
encantaciones sagradas que contaban el génesis y el crecimiento del mundo y de los 
hombres… ¿Se trataba de construir una casa? Los materiales personificados eran 
invitados a colaborar… ¿Se construía una piragua? Se recapitulaba el proceso de 
cabo a rabo, exactamente tal como lo había seguido Motuhaiki, el primer constructor 
de piraguas… La salmodia se termina confiriendo solemnemente su nombre a cada 
parte de la piragua… Estas encantaciones causativas pasaban por ser no menos 

                                                           
411 Cf. Margaret Mead, «Art and Reality from the Standpoint of Cultural Anthropology», 

Χολλεγε Αρτ ϑουρναλ, II, 1943. p. 119. 
412 Λ∏Αρτ δεσ Ιλλεσ Μαρθυισεσ. Por Willowdean C. Handy, con una Introducción por E. S. 

Craighill Handy. París, Les Editions d’art et d’Histoire, 1938, 55 pp.; 24 figuras y 19 láminas. 
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importantes que el trabajo propiamente dicho5a. Además… era indispensable aislar la 
obra de toda influencia contaminante, a fin de conservar intacta la atmósfera 
sobrenatural engendrada por la encantación. Así pues, se levantaba una casa especial 
para ejecutar en ella el trabajo. Estaba cercada de ταπυ⊃ Este local sagrado, donde 
los obreros y sus ayudantes se alojaban y trabajaban, se consagraba de todo corazón 
y muy solemnemente a la obra emprendida, concentrándose sobre cada tarea única, y 
cerrando tanto como fuera posible sus sentidos a las distracciones del mundo 
exterior… ellos… observaban una continencia rigurosa durante todo la duración del 
trabajo; se cocinaban incluso su propia comida, a fin de evitar que las manos no 
consagradas tocasen su alimento». Al cierre de la operación tanto el artista como el 
artefacto tenían que ser formalmente desacralizados y así retornaban desde este 
«nivel trascendente» al de las actividades seculares. Incluso las artes menores se 
practicaban así en un recinto sagrado. En todo esto está perfectamente claro que de la 
misma manera que en la India (y en otras partes) el artista operaba como un yoguin 
iniciado, que sólo retornaba a su sí mismo mundano cuando se había completado la 
tarea; hay un vínculo inseparable entre el arte y el sacrificio. Toda esta teoría de la 
creación artística pertenece a una metafísica universal, metafísica que en todos sus 
detalles no es en absoluto menos importante que los diseños formales mismos para 
una investigación de los orígenes. 

 
No podemos dejar de relacionar el carácter del arte mismo con las condiciones 

bajo las cuales se producía. Nosotros no debemos pasar por alto estas condiciones. 
Por extraño que pueda parecernos, «en medio de esta atmósfera religiosa, las artes y 
los oficios se ejercían con un espíritu muy sano, muy natural, en modo alguno 
áspero. Todo trabajo era una empresa comunal, que exigía la cooperación de muchos 
hombres de la tribu; y ellos participaban en ella con un espíritu de fiesta… Por 
extrañas que puedan parecernos las convenciones de la magia, del ταπυ, y del 
trabajo comunal, no obstante podemos estimar sus ventajas prácticas. El sistema 
tenía por efecto establecer una regla de trabajo; un esfuerzo concentrado, sostenido 
desde el comienzo de la fabricación hasta su acabado era seguido de un reposo y de 
una distensión. Puesto que todo estaba dispuesto para el bien de su trabajo, el 

                                                           
5a Sobre el canto mientras se trabaja, una vez universal, pero apenas posible en las sociedades 

industriales, cf. San Agustín, ∆ε οπ. µοναχη. C. 21, donde dice que los monjes que trabajan 
manualmente «pueden cantar himnos divinos mientras trabajan con sus manos, como los artesanos 
que dan sus lenguas al relato de historias, sin retirar sus manos de su trabajo». 
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artesano no era apartado de su actividad por ningún esfuerzo exterior, por ninguna 
distracción: su profesión, reconocida como parte integrante de la actividad comunal, 
le garantizaba la seguridad económica y un rango honrado en el seno de la tribu; y, 
sin discutir la eficacia de la magia, debemos reconocer la excelencia de la educación 
profesional, que permitía al artista representarse exactamente su obra antes de 
emprender su ejecución… Puesto que los procedimientos de todo arte estaban 
determinados ritualmente, y los diseños particulares estaban fijados por la tradición, 
la capacidad de un artista se medía esencialmente en la exactitud de su saber y de su 
ejecución… Aún en nuestros días, aunque las encantaciones están prohibidas (!)413 y 
olvidadas, y aunque se embrollan el nombre y la aplicación de los diseños, ocurre 
que el artesano, por poco cuidadoso y por poco animoso que sea, tira enfadado una 
escudilla porque estos útiles groseros —las mitades de un par de cinceles— han 
desviado y echado a perder la perfección de la obra. La obligación de una memoria 
segura y de una mano experta ha hecho que la perfección técnica permanezca el ideal 
del artesano de las Marquesas414… Formados en la escuela práctica del aprendizaje, 
estos maestros recibían cada uno el título de τυηυνα con el sufijo de su arte… 
Muchos de entre ellos, muy versátiles, conocían varias artes, o incluso todas las artes, 
y se les daba el título de τυηυνα νυι, es decir, gran maestro. Estas profesiones eran 
accesibles a todos los hombres, y algunas de entre ellas igualmente a las mujeres… 
Las obras de estos habilísimos τυηυνα embellecían los objetos más ordinarios de la 
vida corriente no menos que los ornamentos más estimados o los símbolos más 
venerados. Cada hogar estaba en medida de subvenir al menos en parte a  su 
equipamiento, y gracias a una práctica perfeccionada del intercambio de regalos, 
podía adquirir toda especie de objetos fabricados en el archipiélago». 

 
Es más bien difícil ver en qué respecto podrían haberse mejorado maneras de 

vivir y propósitos de vida tales como estos, ya sea desde el punto de vista del 
productor o ya sea desde el punto de vista del cliente, cuando ambos estaban 
igualmente interesados en la cualidad del producto: o en qué respecto estas 
condiciones de vida no eran incomparablemente superiores a cualesquiera de las 
condiciones de vida no eran incomparablemente superiores a cualesquiera de las 
condiciones aceptadas por las democracias industriales o los imperialismos 

                                                           
413 «Prohibidas» por los ignorantes y bárbaros agentes de la «civilización», como los que aquí en 

América han intentado suprimir las artes rituales de los propios indios americanos. 
414 Como tal era todavía el caso en Ceilán hace sólo treinta años. 
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totalitarios de hoy; por otra parte, estas reflexiones no pueden disociarse tampoco de 
un recuerdo desconcertante del hecho de que en las islas Marquesas, «toda su técnica 
forma parte de sus relaciones con lo sobrenatural». 

 
Pero en 1842 los franceses tomaron posesión de las islas: su cultura fue sometida; 

y ahora, como observa Mr. Handy, «los isleños, que antaño eran los más bellos y los 
más viriles de la Polinesia tropical, y que podían contar alrededor de 75.000 almas, 
no son más que un puñado de hombre», y Mr. Handy continúa «Aunque los aspectos 
exteriores de su cultura se hayan borrado casi completamente bajo la acción 
devastadora del hombre blanco, ello no impide que muchos isleños de las Marquesas, 
tomados individualmente, sean todavía hoy la encarnación misma de aquellas ideas 
que engendraron una escultura impresionante y arte decorativo pleno de verdor en la 
época de su vitalidad pasada». Así pues,  si sobrevive algo, es α πεσαρ δε todas esas 
actividades modernas a las que a veces se llama «educativas» y «civilizadoras». Los 
isleños de las Marquesas serían menos que hombres si aún ahora no pudiera decirse 
de ellos que «desprecian profundamente a las instituciones extranjeras, ya sean 
administrativas, comerciales o religiosas»415. 

 
De la misma manera, las artes de los indios Pueblo de Norteamérica son artes 

rituales, y su motivación es religiosa. Si esta motivación se pierde, también se 
perderán las artes; pues la única motivación sustitutiva a la vista es la ganancia 
comercial»416. Como comenta un reseñador, las innovaciones aparentemente 
inofensivas y útiles, tales como la  irrigación, la limpieza del páramo o nuevos 
emplazamientos para las casas, pueden implicar la desintegración de la cultura 
Pueblo. Ciertamente, los pueblos «progresan» (en el sentido corriente e inmoral de la 
palabra) hacia su destrucción, y usualmente, sólo cuando se ha perdido todo, se dan 
cuenta de que han vendido un derecho de nacimiento por un plato de rancho. ¿Y qué 
es un «plato de rancho»?; un «plato de rancho» es que nada sino «el nivel de vida 
americano» venga a ocupar el lugar de su cultura, con su motivación religiosa. 

 

                                                           
415 «Die polynesische Kultur irt auf den Marquesas mit dem Jahr 1900 praehistorisch gewarden» 

(Karl von den Steinen, ∆ιε Μαρθυεσανερ υνδ ιηρερ Κυνστ, 1925, p. 33) 
416 Elsie Parsons, Πυεβλο Ινδιαν Ρελιγιον, 1935, p. 1142. 
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Escribiendo sobre las Nuevas Hébridas, Tom Harrison dice417: «Ningún hombre 
es incapaz de tallar, danzar y contar historias. El impulso hacia la forma de arte es 
tradición, vía ritual (y religión). El objeto de la forma de arte es la satisfacción418 de 
una función o del ritual… Cosas intangibles cooperan en todos los esfuerzos de la 
hechura. Un hombre no talla una figura de pájaro; más bien, participa en la talla419. 

A sus propios ojos, el arte de la danza es el más alto… Nunca se danza 
independientemente del ritual. La música se usa exclusivamente con la danza, no 
como una cosa en sí misma420. 

Los cantos son una forma de contar historias. Las palabras son un arte nativo con 
un intrincado modelo circular. La disposición y el contenido en los miles de mitos 
que cada niño aprende (a menudo palabra a palabra, y una historia puede durar horas) 
son una biblioteca entera… los que escuchan están como atrapados en una red tejida 
de palabras… …Los nativos aprenden a escribir fácilmente bajo el impacto blanco. 
Lo consideran como un ejercicio curioso e inútil. Dicen: “¿No puede un hombre 
recordar y hablar?”421. 

Las herramientas sin simplísimas. Estos acientíficos no las han querido mejores. 
Durante siglos ese fue su logro, en lento crecimiento desde raíces firmes. Los 
implementos de piedra impusieron su simplicidad sobre las cosas hechas. El 
hebridano raramente elabora mucho los objetos materiales; su labor la reserva para 
las ideas, para las danzas y los dibujos en la arena422… El hebridano contempla hacia 
adentro… 

 
Los niños se educan escuchando y observando… Aprenden a hacer los muchos e 

intrincados laberintos de dibujo de línea continua en la arena, que son tan necesarios 

                                                           
417 Σαϖαγε Χιϖιλιζατιον, Londres, 1937, pp. 45, 161, 351 sig. 
418 Cf. Αλα⋅κ�ρα, «ornamento», examinado en el capítulo III 
419 Sobre la «participación», ver el capítulo IX. 
420 Cf. W. Spiess y B. de Zoete, ∆ανχε ανδ ∆ραµα ιν Βαλι (uno de los mejores testimonios que 

se hayan escrito sobre una cultura «normal» y «sin explotar»; cf. también mi «Am I my Brother’s 
Keeper?» y mi «The Bugbear of Literacy», publicados en Ασια ανδ τηε Αµεριχασ, 1943 y 1944. 

421 Cf. Platón, Φεδρο 275, «Pues esta invención producirá olvido en las mentes de aquellos que 
aprendan a usarla, porque no ejercitará su memoria… leerán muchas cosas sin instrucción, y por 
consiguiente les parecerá que saben mucho». 

422 Para reproducciones de estos dibujos maravillosos ver A. B. Deacon, «Geometrical Drawings 
from the Islands of the New Hebrides», en ϑ. Ροψ. Αντηρο. Ινστ, LXIV, 1934, y algunos 
republicados en la obra de Tom Harrisson, Σαϖαγε Χιϖιλιζατιον. 
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para el conocimiento ahora y en lo venidero. Estos deben aprenderse a la perfección, 
con sus historias y sus certezas —nadie puede olvidar». 

 

¿Qué ha hecho νυεστρα civilización por estos pueblos? «La mayoría de los 
observadores están de acuerdo en que el salvajismo nativo aumentó debido al 
impacto blanco»: «un odio inquebrantable por el blanco sobrevive aún hoy en 
Malekula». 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

246

CAPÍTULO XVII 
 

SÍNTOMA, DIAGNOSIS, Y RÉGIMEN 
 
 

as características prominentes de nuestro mundo en un estado de caos son el 
desorden, la incertidumbre, la sentimentalidad, y la desesperación. Nuestra 

confortable fe en el progreso se ha desmoronado, y ya no estamos tan completamente 
seguros de que el hombre pueda vivir sólo de pan. Es un mundo de «realidad 
empobrecida», un mundo en el que nosotros seguimos viviendo como si la vida fuera 
un fin en sí misma y no tuviera ningún significado. Como artistas y estudiosos del 
arte, y como conservadores de museos, nosotros somos una parte de este mundo y en 
parte responsables de él. Nuestro punto de vista es uno de sus síntomas —una 
palabra siniestra, pues el síntoma implica la enfermedad. Sin embargo, los síntomas 
proporcionan una base para la diagnosis, nuestro único recurso cuando se ha 
descuidado la prognosis. Describamos los síntomas, preguntemos de qué condición 
mórbida son ellos un indicio, y prescribamos un remedio. 

 
Las anormalidades sintomáticas según nuestro punto de vista colegiado incluyen 

la asumición de que el arte es un comportamiento esencialmente estético, es decir, 
sensacional y emocional, una pasión que se sufre más bien que un acto que se 
cumple; nuestro interés dominante en el estilo, y nuestra indiferencia hacia la verdad 
y hacia el significado de las obras de arte; la importancia que damos a la 
personalidad del artista; la noción de que el artista es un tipo especial de hombre, 
contraria a la de que todo hombre es un tipo especial de artista; la distinción que 
hacemos entre arte fino y arte aplicado, y la idea de que la naturaleza a la que el arte 
debe ser fiel no es la Naturaleza Creativa, sino nuestro propio entorno inmediato, y 
más especialmente, nosotros mismos. 

 
Dentro y fuera de las salas de clase, nosotros usamos mal las palabras, tales como 

«forma», «ornamento», «inspiración», e incluso «arte». Nuestras preocupaciones 
naturalistas y nuestro prejuicio histórico nos hacen imposible penetrar las artes del 
pueblo y del hombre primitivo, cuyos diseños admiramos pero cuyos significados 
ignoramos debido a que los términos abstractos del mito son enigmáticos para 
nuestro acercamiento empírico. Nuestros artistas están «emancipados» de cualquier 

L 
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obligación hacia las verdades eternas, y han abandonado a los mercaderes la 
satisfacción de las necesidades presentes. Nuestro arte abstracto no es una 
iconografía de las formas trascendentales, sino la pintura realista de una mentalidad 
desintegrada. Nuestro jactancioso nivel de vida es cualitativamente indigno de 
consideración, por muy imponente que sea cuantitativamente. Y lo que es, quizás, el 
síntoma más significativo y la evidencia de nuestra enfermedad es el hecho de que 
hemos destruido los fundamentos vocacionales y artísticos de todas las culturas 
tradicionales que nuestro contacto ha infectado. 

 
Llamamos anormales a estos síntomas porque, cuando se ven en su perspectiva 

histórica y mundial, las asumiciones de las que son una consecuencia son 
efectivamente peculiares, y opuestas casi en cada detalle a las de las demás culturas, 
y particularmente a las de las culturas cuyas obras más admiramos. Que nosotros 
admiremos la construcción románica —una «arquitectura sin desagüe»— al mismo 
tiempo que despreciamos el espíritu de la «Edad Obscura» es completamente 
anómalo; nosotros no vemos que puede ser la deficiencia de nuestra mentalidad el 
que nuestra construcción sea un «desagüe sin arquitectura». 

 
Todos estos síntomas apuntan a una enfermedad profundamente arraigada: en 

primer lugar, la diagnosis debe ser la de ignorancia. Por ignorancia, por supuesto, 
nosotros no entendemos una ignorancia de los hechos, de los que nuestras mentes 
están atestadas, sino una ignorancia de los principios a los que todas las operaciones 
pueden reducirse, y deben reducirse si han de ser comprendidas. La nuestra es una 
cultura nominalista; para nosotros, nada que nosotros no podamos agarrar con 
nuestras manos, u «observar» de cualquier otro modo, es «real». Nosotros 
entrenamos al artista, no para pensar, sino para observar; el nuestro es «un rencor 
despectivo de la inmortalidad». En el séquito de esta ignorancia fundamental sigue el 
egotismo (χογιτο εργο συµ, αηα∝κ�ρα, ≅∩0Φ4Η), la codicia, la 
irresponsabilidad, y la noción de que el trabajo es un mal y la cultura un fruto de la 
ociosidad, mal llamada «pasatiempo». Los griegos distinguían muy acertadamente 
entre el «pasatiempo» (ΦΠ≅8Ζ) y una «cesación» (Β∀¬Φ4Η); pero nosotros, que 
confundimos estos dos, y que encontramos la noción de un «trabajo de pasatiempo», 
es decir, un trabajo que requiere nuestra atención indivisa (Platón, Ρεπ�βλιχα 
370B), muy extraña, estamos no obstante acertados al llamar a nuestras fiestas 
«vacaciones», es decir, tiempos de vacuidad. 
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La nuestra es, además, una enfermedad de esquizofrenia. Nosotros somos capaces 
de formular sobre una obra de arte dos preguntas σεπαραδασ, «¿Para qué es?» y 
«¿Qué significa?». Es decir, de separar la figura de la forma, el símbolo de la 
referencia, y la agricultura de la cultura. El hombre primitivo, cuyo trabajo manual 
muestra un «equilibrio polar de lo físico y lo metafísico», no hubiera podido 
formular estas preguntas por separado. Aún hoy día el indio americano no puede 
comprender por qué nos interesan sus cantos y su ritual, si nosotros no podemos usar 
su contenido espiritual. Platón consideraba indigno de los hombres libres, y la habría 
excluido de su estado ideal, la práctica de cualquier arte que sirviera sólo a las 
necesidades del cuerpo. Y hasta que nosotros no pidamos al artista y al 
manufacturero, que son naturalmente uno y el mismo hombre, productos diseñados 
para servir a las necesidades del cuerpo y del alma a uno y el mismo tiempo, el 
artista permanecerá un playboy, el manufacturero un proveedor, y el trabajador un 
snob que no anhela nada mejor que una porción más grande de las migajas que caen 
de la mesa del rico. 

 
Pasamos ahora al régimen. Administrar una medicina puede requerir coraje 

cuando la tarea del médico depende de la buena voluntad del paciente. Cuestionar la 
validez de la distinción entre arte fino y arte aplicado, o entre el artista y el artesano, 
es cuestionar la validez de «ese monstruo de desarrollo moderno, el estado 
financiero-comercial», del que dependen ahora para su subsistencia tanto el artista 
como el maestro. No obstante, al dirigirse a un cuerpo de educadores y de 
conservadores, se debe insistir en su responsabilidad con respecto a la enseñanza de 
la verdad sobre la naturaleza del arte y la función social del artista. 

 
Esto implicará, entre otras cosas, la repudiación de la opinión de que el arte es en 

algún sentido especial una experiencia estética. Las reacciones estéticas no son nada 
más que la «irritabilidad» del biólogo, que nosotros compartimos con la ameba. Pues 
mientras nosotros hagamos del arte una experiencia meramente estética o podamos 
hablar seriamente de una «contemplación estética desinteresada», será absurdo 
pensar en el arte como algo que pertenece a las «cosas más elevadas de la vida». La 
función del artista no es simplemente agradar, sino presentar un «algo que debe 
conocerse» de tal manera que deleite cuando se vea o se escuche, y expresarlo de tal 
modo que sea convincente. Debemos dejar claro que no es el artista, sino el hombre, 
el que tiene a la vez el derecho y el deber de elegir el tema; que el artista no tiene 
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licencia para decir algo que en sí mismo no merece ser dicho, por muy 
elocuentemente que lo diga; y que sólo por su sabiduría como hombre puede el 
artista saber lo que merece ser dicho o hecho. El arte es un tipo de conocimiento con 
el que nosotros sabemos χ�µο hacer nuestro trabajo (Συµµα Τηεολογιχα I.2.57.3), 
pero no nos dice λο θυε nosotros necesitamos, y por consiguiente λο θυε debemos 
hacer. Así pues, debe haber una censura de la manufactura; y si nosotros repudiamos 
una censura ejercida por «guardianes», es incumbencia nuestra enseñar a nuestros 
pupilos, ya sean manufactureros o clientes, que es responsabilidad suya ejercer una 
censura colectiva, no sólo de las calidades, sino así mismo de los tipos de 
manufactura423. 

 
Nuestra obligación requiere al mismo tiempo un cambio de método radical en 

nuestra interpretación del lenguaje del arte. Nadie negará que el arte es un medio de 
comunicación mediante signos o símbolos. Nuestros métodos de análisis vigentes 
son interpretaciones de estos signos en su sentido invertido, es decir, como 
expresiones psicológicas, como si el artista no tuviera nada mejor que hacer que una 
exposición de sí mismo a su vecino o de su vecino a sí mismo. Pero las 
«personalidades» son interesantes sólo para sus poseedores, o, como mucho, para un 
estrecho círculo de amigos; y no es la voz del artista sino la voz del monumento, la 
demostración de un θυοδ ερατ δεµονστρανδυµ, lo que nosotros queremos 
escuchar424. 

 
El historiador del arte no es un hombre tan completo como el antropólogo. El 

primero es muy a menudo indiferente a los temas, mientras que el segundo está 
buscando algo que no está en la obra de arte como si estuviera en un lugar, ni en el 
artista como si fuera una propiedad privada, sino hacia lo cual una obra de arte es un 
indicador. Para él, los signos, que constituyen el lenguaje de un arte significante, 
están llenos de significados; en primer lugar, preceptivos, que nos mueven a hacer 
esto o aquello, y en segundo lugar, especulativos, es decir, referentes de la actividad 

                                                           
423 «El error crucial es sostener que nada es más importante que nada, que no puede haber ningún 

orden de bienes, y ningún orden en el reino intelectual», R. M. Hutchins, Εδυχατιον φορ Φρεεδοµ 
(Baton Rouge, La., 1943), p. 26. 

424 «Un pensamiento ha guiado la mano del artesano o del artista: pensamiento de utilidad… 
pensamiento religioso… lo que el arqueólogo busca en el monumento, es la expresión de un 
pensamiento». G. de Jerphanion, Λα ςοιξ δεσ µονυµεντσ (París, 1930), págs. 10-16. 



Librodot                                Figuras de lenguaje o de pensamiento      Ananda K. Coomaraswamy 
 

 
 

250

hacia su principio. Esperar menos que esto del artista es construirle una torre de 
marfil. Un habitáculo tal puede convenirle por el momento; pero en tiempos de 
fuerza mayor nosotros ya no podemos proporcionar tales lujos; y si permanece en su 
torre, holgándose en su irresponsabilidad, e incluso si muriera de indigencia, puede 
ser que nadie lo lamente ni le honre. Pues si el artista no puede interesarse en algo 
más grande que él mismo o su arte, si el patrón no le pide productos hechos bien y 
verdaderamente para el buen uso de la totalidad del hombre, hay poca perspectiva de 
que el arte afecte alguna vez de nuevo a las vidas de algo más que esa fracción 
infinitesimal de la población que se preocupa del tipo de arte que tenemos, y que sin 
ninguna duda, merecemos. No puede haber ninguna restauración del arte a su 
posición verdadera, como el principio del orden que gobierna la producción de 
utilidades, si no hay un cambio de mente, tanto por parte del artista como por parte 
del cliente, suficiente para llevar a cabo una reorganización de la sociedad sobre la 
base de la vocación, esa forma en la que, como decía Platón, «se hará más, y se hará 
mejor, y más fácilmente que de cualquier otra manera». 
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CAPÍTULO XVIII 
 

WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SÍMBOLOS 
 
 

n años recientes han aparecido indicaciones de una nueva orientación en el 
estudio arqueológico en campos de investigación ampliamente separados. En 

conexión con el ⎮γ ςεδα, por ejemplo, se ha comprendido que casi todo lo que puede 
esperarse de un análisis puramente filológico o antropológico ya se ha llevado a 
cabo, y que no obstante todavía estamos muy lejos de comprender lo que los Vedas 
σον. Por otra parte, en el juego del puzzle de la pintura (la historia del arte en los 
términos del estilo y de la atribución personal) se está comenzando a comprender que 
se avecina algo como un final, que puede que no pase mucho tiempo antes de que 
estemos en posición de etiquetar todos nuestros especímenes de museo con tanta 
exactitud como puede ser viable, y que sin embargo cuando todo esté dicho y hecho, 
se haya hecho muy poco progreso hacia el fin humano de ayudar al estudiante a 
experimentar por sí mismo las instituciones expresadas en el arte antiguo. El estudio 
del arte medieval es todavía casi enteramente un problema de «influencias» 
deshilvanadas; sin embargo, a pocas mentes se les ha ocurrido que podría ser 
iluminador indagar qué valores daban efectivamente al arte aquellos por quienes y 
para quienes se hizo. Y en lo que concierne al arte contemporáneo, se ha reconocido 
una y otra vez que su carácter privado y la indiferencia de sus temas han separado tan 
efectivamente al arte de la vida real, al artista del hombre, que hoy día difícilmente 
podemos esperar encontrarnos con el trabajador que es a la vez un artista ψ un 
hombre425. A causa de su irrealidad fundamental el estudio del arte ha comenzado a 
ser un incordio 

 
Aquí y allí, en los últimos años, un viento desconcertante ha removido los huesos 

secos, para gran alarma de la erudición ortodoxa, que a nada teme tanto como a un 
movimiento de vida entre las reliquias que se han catalogado y arrinconado tan 

                                                           
425 Cf. Otto Rank, Αρτ ανδ Αρτιστ (New York, 1932), p. 428, «Desde los días del renacimiento, 

no puede haber ninguna duda de que las grandes obras de arte se compraban al costo del sustento 
ordinario. Sea cual fuere nuestra actitud hacia este hecho y la interpretación de este hecho, es cierto al 
menos que el individualista moderno debe abandonar este tipo de creación artística si tiene que vivir 
tan esforzadamente como es aparentemente necesario». 

E 
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asépticamente en nuestros osarios arqueológicos. Ha comenzado a comprenderse 
que, cualquiera que pueda ser el caso del arte contemporáneo, el arte en todo el 
mundo no se concibió como un espectáculo para hombres de negocios aburridos, 
sino como un lenguaje para la comunicación de ideas; y que la figura y el color de un 
icono, las relaciones de masas en un aforismo penetrante, el χ�µο de lo que se ha 
dicho, no ha dependido de vagos e indefinibles «impulsos estéticos», sino 
directamente de lo que tenía que decirse. Este era el punto de vista medieval, que 
juzgaba la «verdad» de una obra de arte únicamente según el grado de 
correspondencia entre la obra misma y su forma esencial como ella existía en el 
espejo del intelecto del artista. Contra nuestra demanda de novedad se levanta 
nuevamente el punto de vista medieval, que afirma que la noción de una propiedad 
en las ideas representa una contradicción en los términos; y nosotros mismos hemos 
comenzado a ver que si bien no puede haber y nunca ha habido una propiedad 
privada en las ideas, sólo cuando el individuo ha poseído plenamente una idea puede 
expresarla bien y verdaderamente, que «para expresarse adecuadamente, una cosa 
debe proceder desde dentro, movida por su forma», y que, como se sigue de ello, 
nosotros no podemos juzgar ninguna obra de arte a menos que poseamos también su 
forma y su ραζ�ν δε σερ. Y aunque entre nosotros hoy, ya no es cierto que «lo que 
importa es la representación», sino más bien la «estrella», de manera que nosotros 
compramos nombres más bien que cuadros, estamos obligados a admitir que cuanto 
más retrocedemos hacia los «primitivos» (a quienes afectamos admirar muchísimo), 
tanta menos significación puede atribuirse al «nombre», si es que pueden encontrarse 
nombres. Sospechamos que nuestro propósito de estudiar la ∆ιϖινα χοµµεδια como 
«literatura», a pesar de que el autor (que lo sabía mejor) afirmaba llanamente el 
motivo puramente práctico de su obra, puede ser un tanto ridículo. 

 
En otras palabras, ha comenzado a entenderse que los problemas de la 

composición y del color no pueden comprenderse si los abstraemos de sus razones 
determinantes, a saber, los significados o el contenido que tenía que expresarse. 
Estudiar las formas del arte en y por sí mismas sólo, y no en conexión con los fines 
determinantes en relación con los que funcionaban como medios, es simplemente 
caer en «juegos florales» mentales. La «historia del diseño», por ejemplo, permanece 
un ejercicio absolutamente estéril cuando se abstrae de la vida intelectual que es la 
única que puede explicar y dar respuestas a los hechos del diseño. Si nosotros 
estamos satisfechos sólo con los hechos, y con nuestras «reacciones» a ellos, ello se 
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debe a que hemos llegado a considerar el arte únicamente en los términos de la 
tapicería (sólo como «decoración»); pero, por decir lo menos, es un procedimiento 
pueril e incientífico convertir una cortedad tal en una disciplina que trata las artes de 
otras edades mucho menos sentimentales que la nuestra. Si alguien duda de la 
sentimentalidad de nuestra moderna aproximación a las obras de arte, bastará citar el 
reciente dicho de un profesor de historia del arte de la universidad de Chicago, «Es 
inevitable que el artista sea ininteligible debido a que su naturaleza sensitiva, 
inspirada por la fascinación, el desatino, y la excitación, se expresa a sí misma en los 
profundos e intuitivos términos de la inefable maravilla»426. El patrón de arte 
medieval o asiático habría considerado al trabajador que «perorara así de campos 
verdes» como un simple idiota. 

 
La nueva tendencia de que hablamos arriba encuentra una expresión clara y 

definida en la obra de Andrae, que trata el capitel jónico y el desarrollo de la forma 
de la voluta. La mayor parte del libro se ocupa de una investigación estrictamente 
arqueológica de los prototipos, cuyo origen asiático-occidental, antes de que el 
motivo fuera adoptado por el arte griego como una «forma arquitectónica», se 
establece definitivamente427. Toda la ϖιδα del motivo pertenece a esta prehistoria, 
pues la forma misma, como aparece en el arte griego, por muy elegante que sea, ya 
está muerta; y como aparece en el arte pseudo-griego moderno, a saber, en la 
construcción pública contemporánea, no está meramente muerta sino que es 
realmente ofensiva. Hemos mostrado a menudo que lo mismo se aplica al motivo del 
«huevo y dardo» clásico que es realmente una forma de pétalo de loto (que 

                                                           
426 E. F. Rothschild, The Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98. 
427 Se ha comprendido ahora que los orígenes de la ciencia griega, la edad heroica que se extiende 

hasta la mitad del siglo quinto a. C., son igualmente de origen asiático; ver Abel Ray, Λα ϑευνεσσε 
δε λα σχιενχε γρεχθυε (París, 1933), y la reseña por George Sarton en Ισισ. Las fuentes asiático 
occidentales de la mitología griega están deviniendo también cada vez más evidentes; Henri Frankfort, 
por ejemplo, considera los orígenes orientales de Heracles como más allá de toda posibilidad de duda 
(Ιραθ Εξχαϖατιονσ οφ τηε Οριενταλ Ινστιτυτε, 1932/33, Chicago, 1934, p. 55); cf. Clark 
Hopkins, «Assyrian Elements in the Perseus-Gorgon Story», Αµεριχαν ϑουρναλ οφ 
Αρχηαεολογψ, XXXVIII (1934), 341-358. Si no se admite lo mismo para la filosofía (ver T. 
Hopfner, Οριεντ υνδ γριεχηισχηε Πηιλοσοπηιε, Leipzig, 1925) ello se debe principalmente a que 
no se ha comprendido la naturaleza de la «filosofía» oriental; puede esperarse una conclusión 
diferente cuando el problema se plantee no con respecto a la φιλοσοφ�α σιστεµ�τιχα en el sentido 
moderno, sino con referencia a los comienzos de la µεταφ�σιχα griega. 
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representa la base chthónica de la existencia, y que retiene esta significación en el 
arte indio hasta el presente día) que, al entrar en el repertorio griego (probablemente 
por la misma ruta que el capitel jónico mismo), devino un mero ornamento, y como 
tal ha sobrevivido en la tapicería arquitectónica europea hasta ahora. 

 
Más específicamente, Andrae rastrea la prehistoria del capitel de voluta, en sus 

dos cursos paralelos: por una parte, en el uso como un elemento constructivo en la 
arquitectura, y por otra, en su aspecto de jeroglífico. En la arquitectura nos 
encontramos primero con un simple haz de caña, cuya cima se curva pronto para 
formar una «cabeza» espiral, y entonces a esto se le agrega una «gavilla»; dos de 
tales formas funcionan como largueros, mientras que la unión arriba de las «gavillas» 
forma un lintel o arquitrabe; una repetición de la forma establece entonces el uso de 
la columna proto-jónica en columnatas, igualmente en el arte griego y aqueménida. 
Paralelamente a este desarrollo tiene lugar el uso del motivo como un símbolo en la 
escritura y en la iconografía; primero de todo, los montantes emparejados de la 
puerta se unen para representar «una combinación de los elementos polares, a saber, 
el macho y la hembra, de la naturaleza humana» (que corresponden al πρινχιπιυµ 
χονϕυνχτιϖυµ de donde procede la generación y la natividad del Ejemplar, Συµµα 
Τηεολογιχα I.27.2C, y al concepto indio αρδηαν�ρ× en todas sus ramificaciones); 
entonces las volutas se doblan o triplican, y finalmente se sobremontan por un único 
círculo terminal, representándose así cuatro niveles de referencia distintos; entonces 
este círculo terminal rompe en una flor («palmácea») que se abre debajo y hacia la 
imagen alada del Sol Supernal que se muestra como posado en el cenit encima de 
ella; y en esta última forma, se ve claramente que el pilar de voluta y el Árbol de la 
Vida asirio, con sus símbolos del Cielo arriba y de la Tierra abajo, son afines en la 
forma y coincidentes en la referencia. Es muy cierto que desarrollos tales como éstos 
no se explicarán por la «naturaleza-sensitiva» del artista ni por un «impulso estético» 
ciego, sino que más bien, como lo expresa la estética escolástica, es por el poder de 
su intelecto y de su voluntad como el artista deviene la causa del devenir de las cosas 
que se hacen por arte; puesto que el artista (ya sea un individuo o una raza) «opera 
por una palabra concebida en su intelecto (περ ϖερβυµ ιν ιντελλεχτυ χονχεπτυµ) 
y movida por la dirección de su voluntad hacia el objeto específico que ha de 
hacerse» (Συµµα Τηεολογιχα I.45.6C). 
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Así pues, como se indica en el prefacio, la intención del libro no es tanto juntar 
los hechos (lo que se hace con toda la erudición requerida, como podía esperarse de 
un arqueólogo cumplido como Andrae, ya bien conocido por su trabajo en el campo 
asirio) como descubrir una clave para su significación, clave sin la que deben 
permanecer nada más que como una colección de datos, conectados sólo por una 
secuencia de tiempo observado, más bien que por una lógica inherente. Es en la 
conclusión donde Andrae expone más plenamente la disposición requerida, y es 
ciertamente notable con qué penetración ha establecido aquí la idea del símbolo 
como una cosa viva, que tiene un poder en sí mismo que puede sobrevivir a las 
vicisitudes sin importar cuales sean; ciertamente, la noción es bastante familiar en la 
exégesis metafísica, pero nunca antes, hasta donde nosotros sabemos, se había 
establecido con tanta firmeza por un arqueólogo profesional. Como caso a propósito, 
podríamos tomar el del Árbol de Isaí, un motivo que ya se encontraba y se usaba en 
el ⎮γ ςεδα, y que sobrevive en el ornamento y la iconografía indios hasta ahora, pero 
que apareció por primera vez en el arte cristiano sólo en el siglo once, donde no 
necesitamos asumir necesariamente un origen indio, sino que podemos considerarlo 
más bien como espontáneo; pues, en tales casos, el hecho es que las conexiones 
efectivas por las que puede transmitirse un motivo, que puentea grandes intervalos de 
tiempo o de espacio, no pueden devenir nunca el tema de una demostración histórica, 
por la simple razón de que la transmisión se cumple por medios orales y no por 
medios publicados. Vamos a citar la tesis del autor en sus propias palabras: 

 
La humanidad…intenta incorporar en una forma tangible o en todo caso 

perceptible, podemos decir que intenta materializar, lo que es en sí mismo 
intangible e imperceptible. Hace símbolos, caracteres escritos, e imágenes de 
culto de substancia terrenal, y ve en ellas y a través de ellas la substancia 
espiritual y divina que no tiene semejanza y que no podría verse de otro modo. 
Sólo cuando uno ha adquirido el hábito de esta manera de ver las cosas pueden 
comprenderse los símbolos y las imágenes; pero no cuando estamos habituados a 
la estrechez de miras que nos remite siempre a una investigación de los aspectos 
exteriores y formales de los símbolos e imágenes y que nos hace valorarlos más, 
cuanto más complicados o plenamente desarrollados son. El método formalista 
conduce siempre a un vacío. Aquí estamos tratando sólo el fin, no el comienzo, y 
lo que encontramos en este fin es siempre algo difícil y opaco, que no arroja ya 
ninguna luz sobre el camino. Sólo por un vislumbre tal de lo espiritual puede 
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alcanzarse la meta última, cualesquiera que sean los medios o métodos de 
investigación a que se recurra. Cuando sondeamos el arquetipo, entonces 
encontramos que está anclado en lo más alto, no en lo más bajo428. Esto no 
significa que nosotros, modernos, necesitemos perdernos en una especulación 
irrelevante, pues cada uno de nosotros puede experimentar microcósmicamente, 
en su propia vida y cuerpo, el hecho de que ha vagado perdido desde lo más alto, 
y de que χυαντα µ�σ hambre y sed del símbolo y de la semejanza aprende a 
sentir, tanto más προφυνδαµεντε la siente; es decir, con sólo que retenga el 
poder de guardarse contra el endurecimiento y la petrificación interior, en la que 
todos estamos en peligro de perdernos. 

Ciertamente, el método formalista sólo puede justificarse en proporción a 
como nosotros nos hemos alejado de los arquetipos hasta el presente día. Las 
formas sensibles, en las que hubo una vez un equilibrio polar de lo físico y de lo 
metafísico, se han vaciado cada vez más de contenido en su vía de descenso hasta 
nosotros. Es así como nosotros decimos, esto es un «ornamento»; y como tal, 
ciertamente, puede ser tratado e investigado a la manera formalista. Y esto es lo 
que ha ocurrido constantemente en lo que se refiere a todo ornamento tradicional, 
sin exceptuar el presunto «ornamento» que se representa en el bello modelo del 
capitel jónico… Aquel a quien parezca extraño este concepto del origen del 
ornamento, debería estudiar aunque solo sea una vez las representaciones de los 
milenios cuarto y tercero a. C. en Egipto y Mesopotamia, contrastándolos con lo 
que en nuestro sentido moderno se llaman justamente «ornamentos». Se 
encontrará que difícilmente puede encontrarse allí ni siquiera un solo ejemplo. 
Todo lo que podría parecer tal, es una forma técnica drásticamente indispensable, 
o es una forma expresiva, la imagen de una verdad espiritual. Incluso el presunto 
ornamento de la pintura y el grabado de la alfarería, que se remonta hasta el 
período neolítico en Mesopotamia y en otras partes, está en su mayor parte 
controlado por la necesidad técnica y simbólica…429 

                                                           
428 Cf. René Guénon, «Du Prétendu “Empirisme” des anciens». Λε ςοιλε δ∏Ισισ, CLXXV 

(1934). 
429 Cf. C. G. Jung, Μοδερν Μαν ιν Σεαρχη οφ α Σουλ (Londres, 1933), p. 189, «la llamada 

rueda del sol… puesto que data de un tiempo en que nadie había pensado en las ruedas como un 
invento mecánico… no puede haber tenido su fuente en ninguna experiencia del mundo externo. Es 
más bien un símbolo que representa un acontecimiento psíquico; cubre una experiencia del mundo 
interior, y sin ninguna duda es una representación tan vívida como los famosos rinocerontes con los 
pájaros sobre su lomo». 
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El que se maravilla de que un símbolo formal pueda permanecer vivo, no sólo 
durante milenios, sino de que, como nosotros todavía aprenderemos, pueda surgir 
a la vida de nuevo después de una interrupción de miles de años, debería 
acordarse de que el poder del mundo espiritual, que forma una parte del símbolo, 
es eterno; [y que sólo] la otra parte es material, terrenal, e impermanente… 
Deviene entonces un problema indiferente si los antiguos, en nuestro caso los 
primeros jonios, eran conscientes de todo el contenido del antiguo símbolo de la 
humanidad que el oriente les había dado, o si querían o no poner en obra sólo 
alguna parte de ese contenido en su fórmula… 

Desde el momento en que se olvidó el profundo significado simbólico de la 
columna jónica, desde el momento en que se cambió en arquitectura y arte, su 
veracidad tocó a su fin… ¿Estaba muerta entonces la columna jónica, debido a 
que se había perdido su significado vivo, debido a que se negaba que ella fuera la 
imagen de una verdad espiritual? Pienso que no… Algún día la humanidad, 
hambrienta de una expresión concisa e integral de sí misma, aprehenderá 
nuevamente esta forma inviolada y sagrada, y con ella alcanzará esos poderes de 
los que está necesitada, la biunidad de su propia superestructura, el 
perfeccionamiento de lo excesivamente terrenal en la libertad de los mundos 
espirituales… 

¿Cuál es la significación para nuestros días de todas las investigaciones de las 
nobles formas de la antigüedad y de toda su identificación en nuestros museos, si 
no es como guías, indispensables para la vida, en la senda a través de nosotros 
mismos y hacia adelante en el futuro?… Nuevamente se pronuncia la llamada 
para los hombres formativos en general y para el artista creativo en particular: 
mantener la transparencia del material, a fin de que pueda saturarse del espíritu. 
Sólo se puede obedecer este mandato si uno mismo mantiene su propia 
transparencia — y ésta es la roca sobre la cual la mayor parte de nosotros somos 
propensos a estrellarnos. Todo el mundo llega a un punto en su vida en que 
comienza a endurecerse, y — o bien se congela efectivamente, o por un esfuerzo 
sobrehumano debe recobrar por sí mismo lo que poseía sin mengua en su infancia 
y que le ha sido quitado cada vez más en su juventud: a fin de que las puertas del 
mundo espiritual se abran para él, y el espíritu encuentre su camino entre el 
cuerpo y el alma430. 

                                                           
430 [En este punto se ha suprimido de nuestra versión del texto una discusión de A. Roes, Γρεεκ 

Γεοµετριχ Αρτ, Ιτσ Σψµβολισµ ανδ Ιτσ Οριγιν (Oxford, 1933). AKC apreciaba mucho ese estudio, 
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Del mismo modo que hemos hablado de una tendencia en la arqueología, 

permítasenos aludir como conclusión a algunas otras obras recientes en las que se ha 
estudiado el significado o la vida interior de algunos motivos formales para encontrar 
la clave efectiva de su «historia». Mus, por ejemplo, al examinar el origen del tipo 
del «Buddha Coronado», encontró necesario hacer un estudio intensivo de la 
ontología del Μαη�ψ�να, y en un tratamiento magistral del esquema del 
Barabudur, examinar detenidamente la metafísica tradicional del espacio y la 
doctrina tradicional del eje del universo431. Carl Hentze, Μψτηεσ ετ σψµβολεσ 
λυναιρεσ (Anvers, 1932), examina los orígenes de la escritura desde un punto de 
vista similar, observando con respecto a sus símbolos más antiguos que «su 
significado se ha de encontrar siempre en uno y el mismo ambiente de ideas, el de un 
culto, y esa es la fuente más remota de la escritura»; y cuando procede a decir «el 
signo puede considerarse como una traducción de la idea “para evocar la especie y 
asegurar su multiplicación”», esto es de un grandísimo interés debido a la analogía 
que presenta con la antigua noción neo-platónica y escolástica de que la forma, 
especie, o idea son igualmente, en la naturaleza y en el arte, las causa eficiente del 
devenir de la cosa misma; pues el símbolo prehistórico no es inmediatamente la 
pintura de la cosa inferida, sino más bien la de la idea de la cosa que es su forma o 

                                                                                                                                                                     
pero su examen de él concierne en su mayor parte al detalle histórico-artístico y agrega poco al 
argumento derivado de Andrae.- ED.]. 

431 Cf. Paul Mus, «Le Buddha Paré: son origine indienne», Βυλλετιν δε λ∏�χολε Φραν�αισε 
δ∏Εξτρ�µε Οριεντ XXVIII (1928), y «Βαραβυ∂υρ, les origines du στ⎝πα et la transmigration, 
essai d’archéologie religieuse comparée», Βυλλετιν δε λ∏�χολε Φραν�αισε δ∏Εξτρ�µε Οριεντ 
XXXII (1932). Concerniente al último título, el autor observa en una nota, «No hay que decir que la 
orientación de la presente obra es estrictamente arqueológica… Arquitectónicamente, el Βαραβυ∂υρ 
es muy simple de captar a primera vista… Toda la dificultad, lejos de depender de principios de 
construcción difíciles, depende, al contrario, del hecho de que no hay manera de hacer uso de estos 
principios en la interpretación. Λα ορδεναχι�ν δε λασ παρτεσ εστ� δετερµιναδα πορ ιδεασ 
αβστραχτασ y tiene en vista fines mágicos, y éstos, que son el tema esencial de nuestra 
investigación, son completamente extraños a la técnica de construcción actual. Nosotros deberíamos 
decir más bien que estas ideas y fines son el contexto del (χοντορνο) y que lo sobrepasan (λο 
ελυδεν), y esto no es ninguna exageración, pues el diseño permanece ininteligible para quienquiera 
que no ha estudiado los textos Μαη�ψ�νασ donde pueden encontrarse las explicaciones de sus 
peculiaridades». Λο ελυδεν en el pasaje precedente corresponde exactamente a σ∏ασχονδε en 
Dante, Ινφερνο IX.62, y a ϖαρϕιταµ en Λα⎞κ�ϖατ�ρα Σ⎝τρα II.118. 
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ραζ�ν δε σερ. O considérese el Τριπιτακα ιν Χηινεσε, Πιχτυρε Σεχτιον, ed. 
Takakusu and Ono (Tokyo, 1933); cuan poco podríamos decir nosotros de una 
historia del arte que está tan ricamente representada aquí, en el sentido de la 
explicación (¿y no es la función de la historia «explicar» los acontecimientos?) por 
no decir nada de las reproducciones «documentadas» con extensos extractos del 
Shingon y de otros textos budistas que son su contexto trascendente. Nosotros 
mismos hemos seguido la misma línea en nuestro Ελεµεντσ οφ Βυδδηιστ 
Ιχονογραπηψ. 

 
Ciertamente, aquellos que intentan tratar los problemas sin resolver de la 

arqueología, con un análisis y exégesis de los significados y de los contextos, pueden 
esperar ser acusados de «leer dentro» de su material significados que no están ahí. 
Ellos responderán que el arqueólogo o el filólogo que no es también un metafísico, 
más pronto o más tarde, debe encontrarse inevitablemente ante un muro liso que no 
puede penetrar; y como Ogden y Richards lo han expresado tan bien, esos «símbolos 
no pueden estudiarse independientemente de las referencias que simbolizan». Aquí 
puede darse una palabra de advertencia: el estudio del simbolismo se ha 
desacreditado, debido precisamente a que, al trabajar desde un punto de vista 
profano, la interpretación de los símbolos mediante un trabajo de conjetura, ha 
devenido el oficio del seudoarqueólogo. Así pues, reconozcamos que, como Mâle lo 
expresó tan bien en conexión con el arte cristiano, el simbolismo es un χαλχυλυσ; 
el erudito en este campo necesita ser un matemático más bien que un asceta, y sus 
ecuaciones no pueden exponerse sin las documentaciones más exactas y del máximo 
alcance, para lo cual puede requerirse un conocimiento de las diversificadísimas 
formas de la tradición simbólica común. 

 
Si la arqueología se ha considerado como una ciencia seca, y el museo como un 

mausoleo (y éstos son sentimientos ampliamente extendidos entre los estudiantes 
más jóvenes de la historia del arte, cuyo interés a menudo se mantiene vivo debido 
solamente a una sustitución de la historia del arte por la historia de los artistas, o por 
masas de verborrea en las que se les da a entender que la apreciación del arte debe 
ser más bien una reacción funcional que un acto intelectual), ¿qué más podría 
haberse esperado? Lo que se requiere es una reanimación intelectual de nuestra 
disciplina, para que esos cursos académicos sobre la historia del arte que son ahora 
sistemas de retórica cerrados puedan ser informados con un valor y una significación 
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humanos, y para que pueda darse a los estudiantes, por encima de las tareas 
mecánicas que son el prerequisito de la erudición, pero que no son el fin último de la 
erudición, un sentido de las fuerzas vivas que operan en los materiales que tienen 
delante, y puedan darse cuenta de que el verdadero fin de la erudición no se alcanza 
con la información, sino que debe cumplirse dentro de sí mismo, en una 
reintegración de sí mismo en los modos del ritmo. Éste era precisamente el propósito 
de aquellas antiguas iniciaciones y misterios con los que se originaron todas esas 
formas de arte simbólico que todavía sobreviven en el «diseño» y el «ornamento», 
pero que ya no son para nosotros soportes de contemplación y medios de 
regeneración, sino sólo las chorreras y faralaes de la vida confortable.  

 
 


